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DE     LA     SOCIETE     PRECIEUSE 

AU    XVII«   SIÈCLE 


Cette  période  féconde  de  notre  histoire,  qui  com- 
mence avec  Richelieu  et  finit  avec  Mazarin,  n'esV 
pas  seulement  importante  par  les  résultats  politi- 
ques obtenus  :  les  grands  soumis  à  la  loi,  la  maison 
d'Autriche  abaissée,  le  parti  des  protestants  ruiné, 
l'équilibre  européen  établi,  le  traité  des  Pyrénées 
signé  ;  il  s'y  produisit  d^^  faits  purement  civils, 
indépendants  de  toute  action  émanée  du  pouvoir 
royal,  qui  amenèrent  à  la  fois  dans  les  mœurs  et 
même  dans  la  langue  des  réformes  sutïisantes  pour 
faire,  à  elles  seules,  la  gloire  du  xvif  siècle.  Sous 
l'influence  d'une  femme  justement  vénérée,  la^ 
marquise  de  Rambouillet,  les  hommes  commencè- 
rent à  rechercher  la  Société  des  femmes  ;  celles-ci 
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à  recevoir  dans  une  égale  intimité  les  gens  de 
lettres  et  les  ^gentilshommes  ;  si  bien  qu'avant  89 
l'esprit  avait  déjà  conquis  sa  nolDlesse.  Le  langage 
prit  une  décence  rarement  observée  jusque-là  et 
demanda  en  outre  à  l'Italie  la  délicatesse  et  la 
galanterie,  à  l'Espagne  la  gravité  et  la  noblesse. 
Alors  en  lin  naquit  l'esprit  de  conversation. 

Si  plus  tard  les  qualités  cherchées  et  obtenues 
fuîirent  par  se  corrompre  ;  si,  par  suite  d'un 
raffinement  exagéré,  on  en  vint  à  substituer  la 
pruderie  à  la  pudeur,  l'afféterie  à  l'élégance,  un 
pédantisme  prétentieux  au  charme  d'un  savoir 
modeste j  qu'on  n'en  accuse  pas  les  premières 
réunions,  formées  sur  le  modèle  des  assemblées 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  mais  ces  coteries  im- 
puissantes, ces  cabales  bourgeoises  dont  les  livres 
de  Somaize  et  les  comédies  de  Molière  nous  ont 
tracé  de  piquants  tableaux. 

Nous  nous  proposons  d'aborder,  dans  un  résumé 
rapide,  l'histoire  de  cette  société,  si  intéressante 
dans  son  origine  et  son  progrès,  comme  dans  la 
décadence  qui  suivit.  Mais  nous  devons  dès  à  pré- 
sent l'aire  ressortir  un  caractère  commun  aux 
deux  époques;  c'est  que  les  habitués  de  madame 
de  Rambouillet  ou  les  familiers  de  mademoiselle 
de  Scudéry  ont  pu  sans  doute,  en  particulier,  être 
mécontents  du  pouvoir;  mais  uniquement  sensi- 
bles aux  choses  de  l'esprit,  soumis  au  souverain, 
ils  restèrent  toujours,  dans  leurs  réunions,  étran- 
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(gers  à  la  politique  et  ne  se  montrèrent  jamais 
hostiles  aux  actes  du  gouvernement.  Si  donc  on 
peut  remarquer  que  les  principes  d'égalité  pro- 
clamés par  89  lurent  préparés  dès  cette  époque 
par  l'élévation  non  plus  isolée,  mais  générale,  des 
gens  de  lettres,  il  serait  faux  d'avancer  que  l'esprit 
de  soumission  s'y  soit  perdu  et  que  l'indépendance 
ou  la  révolte  y  aient  pris  naissance  ou  trouvé  un 
appui. 

Le  caractère  entièrement  privé  des  réunions 
de  la  société  polie  au  xvif  siècle  nous  dispense 
d'entrer  dans  le  détail  des  événements  politiques 
ou  des  grandes  mesures  administratives  qui  signa- 
lèrent les  ministères  de  Richelieu  et  de  Mazarin  ; 
quelques  traits  sont  nécessaires  cependant  pour 
faire  connaître  et  les  mœurs  qui  s'y  réformèrent, 
et  le  langage  qui  s'y  polit,  et  les  circonstances  qui 
auraient  pu  servir  ou  qui  aidèrent  réellement  le 
développement  de  l'esprit  nouveau. 

Les  mœurs,  pour  chacun  et  pour  tous,  résultent 
de  la  pratique  habituelle,  constante  de  certaines 
règles  de  conduite  plutôt  inspirées  par  les  senti- 
ments que  dominées  par  la  réflexion  :  pour  le  plus 
grand  nombre,  en  effet,  le  proverbe  dit  vrai,  le 
cœur  emporte  la  tête,  et  c'est  dans  l'étude  des 
penchants,  des  inclinations,  des  tendances  ordi- 
naires d'une  époque  que  nous  trouverons  le  plus 
facilement  l'explication  des  mœurs  générales. 

Or,  au  moment  de  la  mort  de  Henri  IV,  quelle 
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était  la  situation  du  pays  ?  Par'  ce  qui  était  nous 
verrons  ce  qui  restait  à  l'aire,  et  à  quelles  aspi- 
rations vers  un  autre  avenir  donnait  lieu  l'état 
actuel  de  la  société. 

Deux  partis,  plutôt  politiques  que  religieux,  bien 
qu'ils  empruntassent  leur  nom  des  catholiques 
et  des  protestants,  divisaient  alors  la  France  et 
essayaient  à  l'envi,  ceux-là  de  conserver  une  supé- 
riorité laborieusement  acquise,  ceux-ci  de  ressaisir 
une  influence  vainement  défendue.  L'intrigue  d'a- 
bord, les  armes  ensuite,  avaient  été  appelées  au 
service  des  deux  causes  ;  l'habileté  du  feu  roi  avait 
su  maintenir  des  deux  côtés  l'équilibre;  mais  sa 
mort  et  les  embarras  dune  régence  remettaient 
tout  en  question,  relevaient  le  courage  des  ambi- 
tieux et  prolongeaient  en  France,  avec  les  discordes 
civiles,  ces  désordres  qui  atteignaient  la  population 
entière  dans  ses  trois  ordres  :  le  clergé,  la  noblesse 
et  le  tiers  état. 

Le  clergé  supérieur  n'avait  pas  alors  cette  haute 
moralité,  et  n'était  point  recruté  avec  ce  choix 
intelligent  et  sévère  qu'on  admire  aujourd'hui  ;  il 
était  en  grande  partie  composé  de  jeunes  gens 
nobles,  engagés  dans  les  ordres  ou  par  force  ou 
par  l'habitude  du  temps  ;  de  faciles  dispenses  leur 
apportaient,  avant  même  l'âge  des  plaisirs,  les 
richesses  des  abbayes  ou  les  revenus  des  évêchés 
et  des  canonicats;  vivant  pour  l'ordinaire  hors  de 
leur  diocèse,  ils  en  ignoraient  les  besoins  et  me- 
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naient  une  vie  toute  mondaine.  A  de  rares  excep- 
tions près,  leur  influence  morale  était  nulle,  et  ils 
n'avaient  aucune  action  sur  le  clergé  inférieur. 
Maîtres  de  l'éducation  dans  les  campagnes,  ils  se 
déchargeaient  de  la  surveillance  et  de  la  direction 
des  petites  écoles  sur  le  chantre  de  leur  église 
métropolitaine  ;  s'ils  connaissaient  les  abus,  c'était 
pour  les  punir  plutôt  que  pour  les  prévenir  ou  les 
réformer. 

A  la  cour,  les  gentilshommes  les  plus  nombreux, 
ceux  qui  n'imitaient  personne  et  qui  dominaient 
avec  une  autorité  incontestée  sur  les  modes,  le 
langage  ou  les  mœurs,  étaient  les  gens  de  guerre. 
Témoins  des  débordements  d'un  roi  dont  l'âge 
semblait  augmenter  plutôt  qu'afTaiblir  les  passions 
obstinées  ;  peu  scrupuleux  sur  la  morale  que  cin- 
quante années  de  guerre  civile  leur  avaient  singu- 
lièrement fait  oublier,  ils  se  livraient  à  l'amour 
immodéré  des  plaisirs,  et  c'était  là  encore  une 
flatterie  plus  ou  moins  directe  à  l'égard  du  souve- 
rain. Toutes  les  provinces  du  royaume  y  avaient 
des  représentants,  tous  les  patois  s'y  parlaient; 
des  prononciations  diverses  défiguraient  diverse- 
ment les  mots,  et  ce  serait  une  grave  erreur  de 
penser  qu'il  y  eût  alors  à  la  cour  un  langage  choisi, 
homogène,  qui  pût  agir  avec  succès  sur  la  litté- 
rature :  la  langue  écrite  ne  ressemblait  en  rien  à 
la  langue  parlée  ;  telle  qu'elle  était,  c'était  en  quel- 
que sorte  un  idiome  savant  que  tous  entendaient, 


VI  INTROnnCTION 

mais  qui  n'avait  pas  cours  dans  les  relations  habi- 
tuelles. Apprise  sans  règles  et  sans  grammaire,  la 
langue  n'avait  guère  obéi  jusque-là  qu'à  l'usage. 
Que  l'on  mette  en  regard  des  vers  de  Malherbe, 
ses  lettres  chargées  de  solécismes  et  de  locutions 
patoises,  on  se  fera  une  idée  de  la  négligence  avec 
laquelle  la  langue  était  traitée.  Si  la  politesse  du 
langage  ne  préoccupait  aucunement  les  gens  de 
cour,  leurs  habitudes  guerrières  et  la  vie  de  gar- 
nison les  rendaient  peu  scrupuleux  sur  la  décence 
des  expressions  ;  le  goût  des  histoires  graveleuses, 
l'emploi  des  termes  les  plus  libres,  les  usages  les 
plus  grossiers  arrêtaient  dans  leur  expansion  tous 
les  sentiments  de  pudeur,  toute  cette  réserve,  cette 
délicatesse  exquise  et  fine  qui  réclame  impérieuse- 
ment une  langue  particulière.  Nous  ne  donnerons 
point  d'exemples  de  ce  qu'était  alors  la  liberté  du 
langage  :  les  contes  de  la  reine  de  Navarre,  les 
poésies  et  les  comédies  du  temps  ne  le  montrent 
que  trop  '. 

^  S'il  est  vrai  que  le  sentiment  moral  soit  moins  rapide 
dans  ses  progrès  que  les  facultés  de  l'intelligence  dans  leur 
développement,  voici  un  trait  qui  peut  sulïire  à  faire  con- 
naître la  distance  qu'avaient  dû  parcourir  les  mœurs  pour 
avoir  besoin  du  langage  épuré  et  décent  que  nous  récla- 
mions tout  à  l'heure  :  nous  l'empruntons  à  une  sorte  de 
civilité  puérile  et  honnête  du  xvi«  siècle,  et  nous  laissons 
ce  curieux  passage  dans  la  langue  où  il  a  été  écrit  : 

Quid  odr'è,  proh  !  pudor,  fit  ?  Ecce  juvenes,  perfrictà 
J'ronte,  coràm  honestissirnis  puelUs,  coràm  iiitegerrimis 
matronis,  coràm  ipsis  etiam  prœceptoîHbus,  memhra  illa 
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Il  était  donc  urgent,  après  les  améliorations 
successives  introduites  depuis,  qu'une  inlluence 
puissante  vînt  enfin  consacrer,  pour  ainsi  dire,  ces 
progrès  déjà  obtenus,  et  fît  adopter  formellement, 
d'une  manière  continue  et  régulière,  jiin  langage- 
nouveau  pour  des  mœurs  nouvelles^ 

Aux  femmes  fut  réservée  cette  tâche;  elles  seules 
purent  obtenir  des  hommes  des  manières  plus 
délicates  et  un  langage  épuré  ;  mais  en  même 
temps  qu'elles  durent  se  faire  rechercher  par  le 
charme  de  leur  conversation,  elles  eurent  à  faire 
désirer,  en  le  rendant  difficile,  l'accès  auprès  d'elles, 
et  à  commander  le  respect  par  la  pureté  de  leurs 
mœurs.  Elles  avaient  donc  elles-mêmes  à  se  réfor- 
mer. Il  nous  reste  à  chercher  d'où  partit  la 
réforme. 

Pour  qui  s'est  rendu  compte  du  nombre  des 
couvents  et  aussi  de  la  quantité  de  jeunes  filles  qui 
y  étaient  élevées  et  qui  y  vivaient  jusqu'à  leur 
mariage,  il  semble  que  l'influence  des  maisons 
religieuses  devait  être  grande  sur  la  société 
contemporaine  ;  si  ce  n'est  pas  de  là  que  sortirent 
ces  femmes  qui,  les  premières,  songèrent  à  pro- 

virilia  impudentissimc  ostcntant.  Et  xibl  à  jivœceptore  ad- 
monentur  ut  illa  obtcgant,  iicscio  quot  parali/scs  eis  hnprc- 
cantur.  In  hos  sane  cijnœdos  Acadeiniaruin  moderatorcs 
cet  gravissi/nc  animadc artère  dcberent.  Indigiuini  enirn 
est  illain  Juccntutcni  in  tantain  uicerecundiatn  inultam 
existere. 
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tester  contre  la  corruption  de  la  société,  c'est  un 
phénomène  étrange  qui  demande  une  explication. 

Les  couvents  étaient  depuis  longtemps  dirigés 
par  des  abbesses  qui  songeaient  plus  au  revenu 
qu'elles  en  tiraient  qu'aux  règles  qu'elles  y  devaient 
faire  suivre.  Gomme  les  évoques,  qui  restaient  peu 
dans  leur  diocèse,  les  titulaires  des  abbayes  obser- 
vaient rarement  la  résidence  et  laissaient  le  champ 
libre  aux  petites  ambitions,  aux  intrigues,  aux 
révoltes,  au  relâchement  et  même  à  l'oubli  de  toute 
discipline.  Au  xvii«  siècle,  les  abus  devinrent  si 
criants  qu'il  fallut  y  porter  remède.  De  pieux 
ecclésiastiques,  de  saintes  femmes  provoquèrent 
de  nombreuses  réformes,  qui,  malheureusement, 
s'opérèrent  isolément  et  non  d'une  manière  gé- 
nérale. Leurs  écrits  nous  fournissent  des  peintures 
si  vives  des  désordres  qu'ils  ont  à  réprimer  qu'on 
les  soupçonnerait  volontiers  d'exagérer  le  mal  pour 
prouver  mieux  la  nécessité  de  le  combattre  ;  mais 
il  n'est  que  trop  d'autres  sources  qui  confirment 
les  faits  avancés  par  eux,  et  qui  nous  révèlent  cet 
état  de  choses  déplorable  d'où  ne  pouvait  provenir 
aucun  effet  utile  et  qui  se  perpétua  pendant  tout 
le  xviie  siècle  \ 

Non  seulement  les  femmes  de  qualité  étaient 
admises  à  suivre,  ou  plutôt  à  troubler  les  exercices 

'  Voyez,  dans  la  préface  de  notre  édition  du  Dictionnaire 
des  Précieuses,  de  Somaize,  des  Extraits  du  P.  Joseph, 
relatifs  à  cette  nécessité  d'une  réforme. 
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des  couvents,  mais  elles  y  avaient  leur  apparte- 
ment, leur  maison  même,  qu'elles  y  faisaient 
bâtir;  M.  Cousin  nous  rappelle,  dans  la  Jeunesse 
(le  Madame  de  Longueville,  que  la  mère  Agnès 
refusa  100,000  livres  de  mademoiselle  de  Guise,  qui 
sollicitait  à  ce  prix  la  permission  d'entrer  souvent 
dans  la  communauté.  Cette  somme,  disait-elle,  ne 
réparerait  point  la  brèche  faite  par  là  à  l'esprit  de 
l'institution,  qui  ne  se  peut  conserver  que  par  la 
retraite  et  l'éloignement  de  tout  commerce  du 
monde  '  ;  mais,  quelques  pages  plus  loin,  il  rapporte 
un  acte  authentique,  passé  le  18  novembre  1637, 
au  nom  de  Charlotte  de  Montmorency,  princesse 
de  Condé,  et  de  sa  fille,  mademoiselle  de  Bourbon, 
qui  devint  madame  de  Longueville,  avec  les  Car- 
mélites du  Faubourg  Saint-Jacques.  Cette  pièce 
importante,  que  nous  empruntons  au  même  ou- 
vrage -,  nous  dispensera  d'en  citer  d'autres  du 
même  genre.  On  y  lit  que  les  religieuses,  averties 
du  désir  que  ces  princesses  «  avoient  fait  paroistre 
d'être  reçues  pour  fondatrices  de  la  maison  nou- 
velle que  lesdites  Révérendes  font  à  présent  cons- 
truire et  prétendent  joindre  à  leurs  anciennes 
clôtures;  après  avoir  proposé  l'affaire  en  plein 
chapitre  et  avec  la  permission  de  leurs  supérieu- 
res... ont  volontairement  admis  lesdites  princesses 

'  La  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  2«  édit.  Paris, 
Didier,  1853.  p.  103. 
'  P.  117-118. 
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pour  fondatrices ,  à  l'effet  de  jouir  de  tous  les 
privilèges  accordés  aux  fondatrices...;  à  savoir  de 
la  libre  entrée  du  monastère  toutes  les  fois  qu'il 
leur  plaira  pour  y  boire,  manger,  coucher,  assister 
au  divin  service  et  autres  exercices  spirituels...; 
ont  de  plus  consenti  que  ladite  dame  princesse 
puisse  jouir  des  privilèges  qu'elle  a  obtenus  du 
Saint-Père,  de  faij'e  entrer  deux  personnes  avec 
elle  trois  fois  le  mois,  comme  elle  a  fait  jus- 
qu'icy...,  à  condition  toutefois  que  lesdites  deux 
personnes  ne  pourront  demeurer  dans  les  monas- 
tères passé  six  heures  du  soir  en  hiver,  sept  en 
esté...  » 

Non  seulement  les  personnes  laïques  pouvaient 
être  reçues,  pour  des  motifs  de  piété,  dans  des 
couvents  comme  ceux  de  la  réforme  si  sévère  des 
Carmélites,  mais  là  se  retiraient  encore  des  femmes 
comme  la  duchesse  de  Mazarin  ou  la  marquise  de 
Gourcelles,  qui  avaient  tant  de  scandales  à  faire 
oublier;  par  les  bruits  vrais  ou  faux  qu'on  publiait 
sur  la  manière  dont  vivaient  au  couvent  des  filles 
Sainte-Marie,  de  la  rue  Saint-Antoine,  ces  femmes 
si  compromises,  on  peut  juger  des  infractions  à  la 
règle  que  causait  la  présence  de  telles  pénitentes. 
Laissons  parler  madame  de  Mazarin  : 

«  Madame  de  Gourcelles  ayant  été  mise  avec 
moi  dans  le  couvent,  j'eus  la  complaisance  d'entrer 
pour  elle  dans  quelques  plaisanteries  qu'elle  fit  aux 
religieuses.  On  en  fit  cent  contes  ridicules  au  Roi  : 
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que  nous  mettions  de  l'encre  clans  le  bénitier  pour 
barbouiller  ces  bonnes  clames;  ciue  nous  allions 
courir  par  le  dortoir  pendant  leur  premier  somme 
avec  beaucoup  de  petits  chiens,  en  criant  tayaut, 
et  plusieurs  choses  semblables  ou  absolument  in- 
ventées ou  exagérées  avec  excès... 

«  Sous  prétexte  de  nous  tenir  compagnie,  on 
nous  gardoit  à  vue.  On  choisissoit  pour  cet  oflice 
les  plus  âgées  des  religieuses,  comme  les  plus 
difiiciles  à  suborner  ;  mais,  ne  faisant  autre  chose 
que  nous  promener  tout  le  jour,  nous  les  eûmes 
bientôt  mises  sur  les  dents  l'une  après  l'autre  : 
jusque-là  que  deux  ou  trois  se  démirent  le  pied 
pour  avoir  voulu  s'obstiner  à  courir  avec  nous  \  » 

Mal  protégées  dans  leur  retraite  par  des  grilles 
qui  s'ouvraient  trop  facilement,  les  religieuses 
reprenaient  dans  leurs  fréquentes  conversations 
avec  des  étrangères  le  goût  des  choses  mondaines 
qu'elles  avaient  fait  vœu  d'oublier,  souvent  moins 
sous  l'influence  d'un  pieux  détachement  que  parce 
qu'elles  manquaient  de  fortune  ou  de  beauté. 

«  Ces  filles  qu'on  sacrifie  tous  les  jours,  comme 
le  dit  Fléchier  (Grands  Jours  d' Auvergne),  peu- 
ploient  les  couvents  et  y  introduisoient  le  liberti- 
nage et  le  scandale.  »  C'étaient  ces  mêmes  filles, 
victimes  d'un  usage  cruel,  qui  cherchaient  si  sou- 

^  Mémoires  do  la  duchesse  de  Ma^uriii,  cités  dans  l'In- 
troduclion  aux  Mémoires  de  madame  de  Courcelles,  publiés 
par  M.  P.  Pougin.  Rihlioth.  EUèv. 
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vent  à  se  soustraire  à  la  règle,  soit  en  sortant 
fréquemment  du  couvent  sous  mille  prétextes 
futiles,  soit  en  y  important  les  mœurs  de  la  société 
la  plus  corrompue.  Ainsi  l'on  voit  au  tome  XIII 
des  Manuscrits  de  la  collection  Godefroy  ,  à  la 
bibliothèque  de  l'Institut,  l'histoire  de  cette  Mag- 
delaine  Lamelin,  religieuse  à  Bourbourg,  que  le 
maréchal  de  Schomberg  put  connaître  et  arracher 
à  son  couvent;  qui  le  suivit  en  Portugal  et  dont  il 
eut  plusieurs  enfants.  Ainsi  lit-on  encore  dans  le 
même  volume  de  ce  Recueil  une  requête  adressée 
au  roi  contre  l'abbesse  de  Rougemont  et  sa  sœur, 
Françoise  de  Lucé,  qui,  «  jusques  icy,  ont  vécu 
d'une  manière  si  dépravée  qu'elles  ont  fait  passer 
cette  maison  plutôt  pour  un  lieu  public  et  infâme 
que  pour  un  monastère,  ayant  eu  dix  enfants  tout 
au  moins...  » 

Ce  qu'il  fallait  donc  pour  remédier  à  la  dépra- 
vation générale,  c'était  une  règle  faite  par  soi  et 
pour  soi  par  une  société  choisie  qui  tînt  à  honneur 
de  l'observer,  parce  qu'elle-même  l'avait  librement 
établie.  Le  respect  que  l'on  professait  pour  la  mar- 
quise de  Rambouillet,  qui,  blessée  dans  sa  pudeur 
par  les  mœurs  de  la  cour,  s'en  était  de  bonne  heure 
retirée;  sa  bienveillance  que  l'on  voulait  mériter 
et  conserver,  et  à  laquelle  on  voulait  répondre  ; 
le  charme  nouveau  de  ses  réunions,  tout  concourut 
à  établir  son  influence  sur  le  cercle  qui  l'entourait, 
et  par  suite  à  multiplier  ces  assemblées  (c'est  le 
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nom  consacré),  où,  comme  chez  elle,  on  luttait 
d'égale  ardeur,  sans  le  dire  hautement,  sans  parti 
pris  et  presque  instinctivement,  contre  les  mau- 
vaises mœurs  et  le  mauvais  langage. 

Des  éléments  heureux,  qu'il  s'agissait  de  fécon- 
der, avaient  été  apportés  d'Italie  par  Marie  de 
Médicis,  d'Espagne  par  Anne  d'Autriche,  ou  ins- 
pirés même  et  répandus  dans  toute  la  nation  par 
un  grand  roi  qui  avait  le  sentiment  des  grandes 
choses  ;  la  révolte  de  madame  de  Rambouillet  ■. 
contre  tout  ce  qui  choquait  le  goût  ou  la  délica- 
tesse était,  pour  ainsi  dire,  dans  l'air  plutôt  même 
qu'elle  ne  fut  spontanée  chez  la  marquise,  et  elle 
ne  pouvait  être  isolée  dans  un  temps  où  de  longs 
excès  appelaient  une  prompte  réaction.  Mais  elle 
sut  tirer  un  admirable  parti  des  tendances  nouvel- 
les, et  si  les  germes  existaient,  c'est  à  son  action 
vivifiante  qu'on  en  doit  l'éclosion  si  désirée. 
M.  Cousin,  dans  la  Jeunesse  de  madame  de  Lon- 
gueville,  l'a  dit  déjà  en  termes  éloquents  : 

«  La  grandeur,  dit  l'illustre  écrivain,  était  en 
quelque  sorte  dans  l'air  dès  le  commencement  du 
xviie  siècle.  La  politique  du  gouvernement  était 
grande,  et  de  grands  hommes  naissaient  en  foule 
pour  l'accomplir  dans  les  conseils  et  sur  les  champs 
de  bataille.  Une  sève  puissante  parcourait  la  société 
française.  Partout  de  grands  desseins,  dans  les 
arts,  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  dans  la 
philosophie.    Descartes,   Poussin  et  Corneille  s'a- 
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vançaient  vers  leur  gloire  future,  pleins  de  pensers 
hardis,  sous  le  regard  de  Richelieu.  Tout  était 
tourné  à  la  grandeur  ;  tout  était  rude,  même  un 
peu  grossier,  les  écrits  comme  les  cœurs.  La  force 
abondait.  La  grâce  était  absente.  Dans  cette  vi- 
gueur excessive  on  ignorait  ce  que  c'était  que  le 
bon  goût.  La  politesse  était  nécessaire  pour  con- 
duire le  siècle  à  la  perfection.  L'hôtel  de  Ram- 
bouillet en  tint  particulièrement  école.  » 

L'hôtel  de  Rambouillet  fut  le  premier  où  l'on 
«  tint  compagnie  »  ;  mais  il  eut  des  imitateurs  à 
Paris,  et  l)ientôt  même  en  province.  Nous  ne  sau- 
rions songer  à  passer  ici  en  revue  toutes  les 
maisons  qui  eurent  un  nom  à  cette  époque;  mais 
nous  dirons  quel  était  le  caractère  général  de  ces 
réunions  communes  aux  hommes  et  aux  femmes, 
quelles  lois  en  quelque  sorte  y  présidaient,  quels 
usages  y  régnaient,  et  quel  était  enfin  l'aspect,  la 
physionomie  de  ces  assemblées. 

Nous  avons  donné,  dans  notre  Notice  sur  ma- 
dame de  Rambouillet,  la  description  de  son  hôtel. 
Introduit  par  mademoiselle  de  Montpensier  et 
mademoiselle  de  Scudéry,  nous  avons  pénétré 
dans  cette  chambre  où  Arthénice,  sans  être  du- 
chesse, recevait  même  des  princesses,  et  réunissait 
une  cour  plus  choisie,  sinon  plus  nombreuse  que 
celle  de  la  reine  ;  nous  avons  suivi  à  son  château 
ses  heureux  habitués  ;  nous  avons  été  de  toutes 
leurs  fêtes.  Quel  charme  de  bon  goût  dans  tous  ces 
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divertissements  !  quelle  gaieté  franche  et  vraie  !  et 
que  nous  sommes  loin  de  cette  morgue  préten- 
tieuse qui  distingue  des  vrais  précieux  les  précieux 
ridicules  ! 

Quelle  différence,  si  nous  suivons,  dans  une  de 
ces  ruelles  qu'ils  nous  ont  décrites,  Somaize  ou 
l'abbé  de  Pure  ! 

Bélisandre  arrive  de  province.  Il  a  entendu 
parler  de  ces  réunions  charmantes  où  les  femmes 
font  assaut  de  coquetterie,  les  hommes  de  belles 
manières  et  d'élégance  :  il  désire  vivement  y  être 
admis,  et,  suivant  le  cérémonial  en  usage,  il  s'a- 
dresse à  l'un  de  ces  galants  abbés  connus,  comme 
l'abbé  de  Buisson  ou  l'abbé  de  Belesbat,  pour  être 
les  grands  introducteurs  des  ruelles.  Il  prend  jour 
et  heure  avec  eux  ;  on  ne  le  fait  pas  attendre  :  dès 
le  lendemain  Brundesius  doit  le  présenter. 

Le  soir,  et  fort  avant  dans  la  nuit,  Bélisandre  lit 
des  romans;  il  étudie  les  entrées  et  les  sorties,  l'art 
de  saluer  en  termes  choisis,  de  dire  toutes  choses 
d'un  air  galant.  Il  se  décide,  à  regret,  à  prendre  quel- 
ques heures  de  repos  :  ses  cheveux  sont  d'avance 
frisés  et  fortement  serrés  ;  ses  moustaches  relevées 
par  une  bigottère,  ses  mains  enduites  d'une  pom- 
made adoucissante  et  cachées  dans  des  gants;  il  se 
parfume  à  la  fois  de  musc,  de  civette  et  d'eau  d'an- 
ge :  il  se  couche  et  s'endort  en  préparant  dans  son 
esprit  la  conversation  du  lendemain.  C'est  lui  qui 


XVI  INTRODUCTION 

la  dirigera.  Il  dira  ceci,  on  lui  répondra  cela  ;  il  est 
sûr  du  succès. 
Dès  la  pointe  du  jour, 

Au  sortir  de  son  lit,  ayant  quitté  ses  gands, 
Descordonné  son  poil,  défait  sa  bigottère, 
Pinceté  son  menton  et  ratissé  ses  dents. 
Il  prend  un  bon  bouillon  et  va  rendre  un  clystère; 
Le  voilà  bien  muni  tant  dehors  que  dedans  \ 

Il  répand  alors  sur  ses  cheveux  des  nuages  de 
poudre  de  Chypre  ;  il  lave  son  visage  avec  une 
éponge  imprégnée,  depuis  la  veille,  de  lait  virginal, 
et  ses  mains  avec  de  l'huile  d'amande  douce  ou  de 
l'essence  de  néroli  ;  il  parfume  sa  bouche  avec  des 
pastilles  d'essence  d'ambre  et  fait  mettre  dans  ses 
poches  des  sachets  de  senteur.  Ces  sachets  sont 
d'une  étoffe  de  soie  un  peu  jolie,  longs  de  quatre 
doigts,  un  peu  moins  larges  ;  autour  ils  sont  ornés 
de  faveurs  bouillonnées,  d'une  couleur  convenable 
à  l'étoffe,  et  sont  remplis  soit  de  poudre  à  la  maré- 
chale, soit  de  fleurs  mélangées. 

Après  tous  ces  préparatifs,  Bêlisandre  finit  sa 
toilette  :  chemise  à  jabot,  haut-de-chausses  garni 
de  sept  ou  huit  rubans  satinés  des  couleurs  les  plus 
éclatantes,  et  choisis  chez  Perdrigeon  ;  bas  de  soie 
d'Angleterre  ;  souliers  très  longs  et  qui  ne  permet- 
tent pas  de  lui  supposer  un  petit  pied  ;  canons  bien 

*  ScudérV,  le  Poussent'  de  beaux  sentiments. 
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empesés,  à  triple  rang  de  toile  de  Hollande,  garnis 
aussi  de  deux  ou  trois  rangs  de  point  de  Gênes, 
pour  accompagner  le  jabot  ;  cordons,  aiguillettes, 
jarretières  du  dernier  galant,  chapeau  orné  d'un 
beau  ruban  d'or  et  d'argent;  gants  Isabelle  vif  :  il 
est  irréprochable  dans  son  costume  ;  autour  de  ses 
bras  il  passe  un  ruban  noir  pour  faire  ressortir  la 
blancheur  de  ses  mains  ;  sur  sa  joue  il  pose  une 
large  mouche  qui  rend  son  visage  blême  comme  il 
convient,  et  lui  prête  l'air  langoureux  qu'il  veut 
prendre;  son  carrosse,  —  car  il  a  carrosse, —  l'at- 
tend :  fouette,  cocher  '  ! 

Bélisandre  arriva  chez  Brundesius  vers  neuf 
heures  et  l'attendit  quelque  temps  :  Brundesius 
était  chez  La  Vienne,  l'étuviste.  Enfin,  il  rentre,  il 
est  dix  heures;  les  deux  amis  se  rendent  chez  Cléo- 
garite. 

Au  Marais,  dans  la  rue  qu'elle  habite,  de  nom- 
breux carrosses  montrent  l'empressement  des  vi- 
siteurs. On  heurte  à  sa  porte.  Le  heurtoir  était 
emmaillotté  de  linge,  pour  que  l'on  n'entendit  pas 
de  la  chambre  les  coups  du  marteau,  qui  eussent 
pu  gêner  la  conversation.  Un  laquais  les  fait  entrer 
et  les  annonce  à  Clêogarite. 

La  précieuse  Clêogarite  était  encore  dans  son  lit 


^  Les  Lois  de  la  galanterie.  Traité  des  parfums,  les  Vi- 
sions, poème,  l'Esprit  follet,  comédie,  etc. 
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posé  sur  une  estrade,  et  séparé  du  reste  de  la  cham- 
bre par  un  balustre, 

Loin  du  jour,  de  peur  qu'on  ne  voye 
Que  son  muffle  est  une  monnoye 
Qui  n'est  plus  de  mise  en  ce  temps'. 

Les  rideaux  étaient  tirés  devant  les  fenêtres  ;  un 
paravent  s'étendait  de  la  porte  à  la  cheminée;  aux 
murs  étaient  accrochés  des  portraits  ;  des  tablettes 
portaient  quelques  livres  nouveaux  achetés  chez 
Sercy;  dans  la  ruelle  étaient  assises  sur  des  fau- 
teuils quelques  dames  qualifiées  de  la  cour,  et,  sur 
des  chaises  plusieurs  dames  de  la  ville  ;  la  plupart 
jouaient  avec  de  petites  cannes  qu'elles  agitaient 
sans  cesse  -. 

Quant  à  leur  costume. 

Beaucoup,  sans  attendre  aux  dimanches, 
Avoient  mis  des  coiffures  blanches  ', 
Qui  toutes  en  pointes  étoient. 
Beaucoup  d'autres  encore  avoient 
Des  coiffures  à  la  paysanne, 
Et  non  pas  à  la  courtisanne. 

^  Saint-Amant,  le  Poète  crotté. 

^  La  plus  part  encore  d'entre  elles, 
Soit  des  laides  ou  soll  des  belles, 
Tenoieut  avec  un  air  badin 
Chacune  une  canne  à  la  main, 
La  faisant  brandlUer  sans  cesse. 

(Somaize,  Procès  des  Prctieuses.) 
^  Coiffures  à  la  picarde.  (Note  du  texte.  ) 
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Si  depuis  un  temps  à  la  cour 
La  mode  n'a  joué  son  tour. 
Celles  qui  restoient. .  .Ah  !  sans  rire, 
Je  ne  sçay  si  je  puis  le  dire, 
Avoient  tout  autour  du  museau 
De  toile  jaune  '  un  grand  morceau. 
Si  gras  que,  sans  être  prophète, 
On  l'eust  pris  pour  une  ommelette. . . 
Or,  voyons  tout  présentement 
Gomme  estoit  leur  habillement  : 
Les  unes,  sans  que  je  vous  mente, 
Avoient  une  très-longue  fente 
A  leurs  habits,  cela  s'entend, 
Et  qui  se  rejoignoit  pourtant 
Par  des  galands  -  que  devant  elles 
Avoient  fait  attacher  ces  belles. 
Je  puis  dire  que  ces  habits 
Estoient  de  fort  beaux  tabis 
Et  d'autres  estofïes  très-rares  : 
Ces  habits  sont  nommez  cimarres. 
D'autres  avoient  des  juste-au-corps 
Et  d'autres  avoient  par  le  corps. 
Des  robbes  tout  autour  plissées 
Parce  qu'elles  sont  plus  aisées '. 

'  Une  cornette  jaune.  [Note  du  texte.)  —  La  mode  des  cor- 
nettes jaunes,  pour  les  femmes  brunes  sans  doute,  se  con- 
serva longtemps,  car  Furetière  dit  encore  dans  ses  exem- 
ples :  «  Les  coquettes  mettent  sur  leur  visage  des  cornettes 
de  toile  d'ortie,  des  cornettes  jaunes,  pour  se  conserver  le 
teint  frais.  » 

^Galaii,  d'où  galon,  de  l'ital.  (jala,  no'ud,  ruban,  orne- 
ment de  tête,  etc. 

*  Somaize,  Procès  des  Pretieuses. 
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Bclisandre,  intimidé  d'abord  de  voir  tous  les  re- 
gards tournés  sur  lui,  reprit  vite  sa  présence  d'es- 
prit. Usant  du  privilège  des  nouveaux  arrivants, 
il  vint  baiser  à  la  joue  Cléogarite,  qui  s'y  prêta  de 
bonne  grâce  ;  puis  cherchant  un  siège  et  ne  trou- 
vant ni  chaise,  ni  pliant,  ni  perroquet,  il  fit  comme 
Briuidesius  et  s'assit  aux  pieds  d'une  dame  sur 
son  manteau. 

L'entrée  de  Bélisandre  et  de  Brundesius  avait 
interrompu  la  conversation.  Après  les  premiers 
compliments,  Cléogarite  demande  à  Brundesius 
pourquoi  elle  ne  l'avait  pas  vu  la  veille. 

—  Hier,  dit-il,  j'étais  de  quartier  chez  Athênodore. 

—  A-t-elle  grande  foule  d'alcôvistes  '  ?  Qui  pré- 
side chez  elle  ? 

—  Elle  en  a  plusieurs,  et  de  la  vieille  roche  % 
môme  des  femmes  de  la  petite  vertu  '.  Quoiqu'elle 
ait  quelques  diseuses  de  pas  vrai  ',  elle  n'a  point  de 
ces  diseuses  d'inutilités  '  qui  ignorent  la  force  des 
mots  et  le  friand  du  goût. 

—  Sans  doute  quantité  de  celles  qui  la  viennent 
voir  lui  servent  de  mouches  \  et  l'on  y  en  trouve 
aussi  dont  la  neige  du  visage  se  fond  '. 

^  De  galants. 

*  Nobles. 

'  Galantes. 

*  Menteuses. 

'  Paroles  superflues. 

*  Sont  moins  belles  qu'elle. 
■^  De  vieilles. 
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— 11  est  vrai  que  l'on  y  en  pourrait  trouver  qui 
lustrent  leur  visage  '  ;  mais  outre  que  celles-là  sont 
graves  par  leur  antiquité,  les  troupes  auxiliaires  de 
leur  esprit  soutiennent  assez  bien  leurs  ambiguïtés 
d'appas. 

La  conversation,  lancée  sur  ce  terrain,  arriva 
vite  à  la  médisance. 

En  moins  d'une  heure,  Bêlisandre  avait  appris  à 
connaître  les  ruelles  de  Salmis,  de  Sarraide,  de 
Sophie,  de  l'illustre  Célie,  de  Stratonice,  de  la 
charmante  Féliciane,  de  l'aimable  Sophronie,  de 
Félicie,  le  palais  de  Bo^elinde,  véritable  palais 
d'honneur,  les  maisons  deNidalie,  de  Doralise,  de 
Calpuniie,  de  Madonte  et  de  l'incomparable  Vir- 
ginie; il  savait  que  ces  noms,  chez  Cléogarite,  dé- 
signaient mademoiselle  de  Sully,  madame  et  made- 
moiselle de  Scudéry,  madame  de  Choisy,  madame 
Scarron,  madame  de  La  Fayette,  madame  de  Sé- 
vigné,  madame  de  Fiesque  ;  que  le  palais  de  7?o^e- 
linde  était  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  enfin  que  les 
autres  maisons  étaient  celles  de  mademoiselle  Ni- 
non de  Lenclos,  de  madame  de  La  Suze,  de  ma- 
dame de  La  Calprenède,  de  la  comtesse  de  Maure  et 
de  la  marquise  de  Villaine.  Sans  s'attacher  beau- 
coup à  retenir  des  noms  précieux,  qui,  difïérents 
selon  les  divers  romans,  pouvaient,  dans  une  autre 
ruelle,  ne  pas  désigner  les  mêmes  personnes,  il 
chercha  seulement  à  apprendre  quelques  particu- 

'  Qui  so  fardent. 
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larilés  de  ce  monde  auquel  il  ne  voulait  pas  rester 
étranger. 

—  A  propos,  dit  Ariston,  je  fus,  il  y  a  quelque 
temps,  chez  Aglanide.  Que  dites-vous  d'elle  ? 

—  C'est  une  personne  qui  a  des  lumières  éloi- 
gnées'. 

—  Pour  moi,  je  tiens  qu'elle  a  l'âme  mal  demeu- 
rée *. 

—  Et  moi  je  ne  sais  qu'en  croire.  Il  y  a  quantité 
de  gens  qui  tiennent  qu'elle  a  un  œuf  caché  sous  la 
cendre  '. 

—  Si  vos  sentiments  sont  partialisés  là-dessus, 
dit  alors  Egistus  en  rougissant,  vous  devez  au 
moins  avouer  qu'elle  a  les  miroirs  de  l'âme  *  fort 
beaux,  la  bouche  bien  façonnée  %  qu'elle  est  d'une 
vertu  sévère",  et  qu'elle  articule  bien  sa  voix  \ 

Clêogarite  comprit  le  sentiment  qui  donnait  au 
jeune  Egistus  le  courage  de  défendre  Aglanide 
absente  ;  elle  reprit  brusquement  : 

—  A  Icyoti ,  qui  nous  a  régalés  de  ses  derniers  son- 
nets nous  en  doit  encore  un. 

'  Des  connaissances  confuses. 

'  Qu'elle  n'a  point  d'esprit. 

'  Qu'elle  a  de  l'esprit  et  qu'elle  n'en  a  pas  la  clef. 

*  Les  yeux. 

*  Belle. 

®  Que  l'on  n'obtient  rien  d'elle. 

''  Qu'elle  chante  bien. 

Cette  conversation  est  tirée  presque  textuellement  de  la 
comédie  de  Soniaize,  intitulée  :  Les  Véritables  Prcticiiscs. 
Les  explications  données  en  note  sont  de  lui. 
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—  Le  nombre  des  sonnets  que  j'avais  à  vous  lire, 
Mesdames,  est  achevé  ;  s'il  est  vrai  que  je  sois  venu 
à  bout  de  votre  patience,  la  faute  ne  pouvant  être 
réparée  par  moi  le  sera  par  un  autre.  J'espère  mê- 
me me  rendre  aucunement  recommandable  par  le 
choix  de  mon  successeur.  Ce  sera,  s'il  vous  plaît. 
Mesdames,  M.  de  M.  \ 

M.  de  M.,  ainsi  interpellé,  prit  alors  la  parole 
d'un  air  langoureux  : 

Mesdames,  dit-il,  j'ai  à  vous  lire  des  méditations 
sur  la  croix.  Je  me  trouve  en  un  état  bien  différent 
de  celui  où  se  feignait  être,  il  y  a  quelques  jours, 
un  des  beaux  esprits  de  cette  compagnie  ;  et  au  lieu 
qu'il  appréhendait  de  n'avoir  rien  qui  fût  assez  plai- 
sant pour  vous  l'offrir,  je  crains  de  ne  pouvoir  rien 
rencontrer  qui  soit  assez  triste  pour  vous  satis- 
faire '. 

On  lui  fit  la  guerre  sur  sa  modestie,  et  quand  il 
eut  recueilli  tous  les  compliments  qu'il  attendait, 
il  commença  sa  lecture.  On  l'applaudit  fort  ;  puis, 
comme  l'heure  des  nécessites  méridionales  '  était 
arrivée,  on  se  sépara.  Avant  de  se  quitter  cepen- 
dant on  convint,  pour  le  lendemain,  qu'on  se  réu- 

'  Divorses  Pof'sics  sur  clos  sujets  différents,  par  Ch.  Vion 
d'Alibray.  Paris,  1653,  in-8°  (textuel).  —  Dans  ce  livre,  M.  de 
M.  désigne  probablement  M.  de  Montreuil. 

*  La  Musette,  du  sieur  Vion  d'Alibray.  Paris.  1647,  in-8» 
(en  tête  des  Vers  moraux). 

■'  Midi,  heure  habituelle  du  diner. 
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nirait  chez  Claristhène,  où  l'on  devait  s'occuper 
de  la  réforme  de  l'orthographe',  qu'on  trouvait 
trop  chargée  de  lettres  ;  le  surlendemain  chez 
Emilie,  où  l'on  aurait  à  examiner  le  Criminel 
innocent  (Œdipe)  de  Cléocrite  l'Aîné-.  Plus  tard, 
on  se  proposa  de  régler  le  blason  des  Précieuses  '  ; 
ce  qu'on  fit  en  effet  quelques  jours  après. 

Le  tableau  que  nous  venons  de  faire,  d'une  mati- 
née chez  une  précieuse,  sans  changer  un  seul  des 
traits  qui  nous  sont  fournis  par  Somaize,  peut  don- 
ner une  idée  de  ce  qu'étaient  ces  réunions,  dans 
les  ruelles  bourgeoises  ou  de  second  ordre. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  le  jargon 
bizarre,  prêté  par  Somaize  à  ses  personnages,  ou 
par  Molière  à  Cathos  et  Madelon,  ces  pecques  filles 
de  Gorgibus,  fût  le  langage  adopté  par  les  cercles 
précieux  :  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  parlait  chez 
madame  de  Rambouillet,  chez  mademoiselle  de 
Montpensier  ou  chez  mademoiselle  de  Scudéry; 

'  Somaize,  Dictionnaire  des  Pvétieuses,  I,  p.  178. 

'  De  Corneille.  —  Somaize,  ibid.,  p.  83. 

'  Ibid.,  p.  28.  —  ((  Les  jeunes  prétieuses  portent  d'argent, 
semé  de  pierreries  au  chef  de  gueules,  à  deux  langues  af- 
frontées; pour  supports,  deux  sirennes,  et,  en  cimier,  un 
perroquet  becqué  d'or. 

«  Les  anciennes  prétieuses  portent  écartelé  au  premier  et 
quatrième  d'azur  au  cœur  armé  à  cru,  au  second  et  troi- 
sième de  gueules  à  deux  pies  affrontées,  et,  en  cimier,  un 
phénix. 

«  Ce  blason,  comme  les  autres,  a  ses  explications  allégo- 
riques... »,  etc. 
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ce  n'est  pas  ainsi  que  s'expriment  les  héros  galants 
du  Cyrus  ou  de  V Esprit  de  Cour  ;  et  l'on  ne  peut 
mieux  montrer  combien  Somaize  a  outré  les  dé- 
fauts qu'il  signale,  qu'en  se  reportant  aux  ouvrages 
où  il  a  puisé  ses  exemples. 

Le  plus  illustre  des  Précieux  qu'il  cite  est 
Corn^Si^Œ dipe,  qui  parut  en  1659,  est,  dans  le 
Dictionnaire,  le  sujet  d'une  longue  discussion  à 
laquelle  prennent  part  mademoiselle  d'Espagny, 
mademoiselle  de  Lanquais  et  M.  Foucault,  et  qui 
nous  initie  au  procédé  suivi  par  l'auteur  pour  com- 
poser son  recueil  de  mots  précieux. 

Ainsi  Corneille  avait  dit  dans  son  épitre  dédica- 
toire  à  Fouquet  : 

Mais  aujourrd'huy  qu'on  voit  un  héros  magnanime 
Témoigner  pour  ton  nom  une  toute  autre  estime, 
Et  répandre  l'éclat  de  sa  propre  bonté 
Sur  l'endurcissement  de  mon  oisiveté... 

Les  Précieuses  de  Somaize  s'emparent  de  ces 
vers  :  tant  de  façons  de  parler  extraordinaires  et 
délicates  qu'elles  y  voient  les  justifient,  disent-elles, 
de  toutes  les  accusations.  Il  est  évident  que  l'auto- 
rité du  poète  permet  de  dire  :  Cette  personne  répand 
l'éclat  de  sa  bonté  sur  V endurcissement  de  mon 
oisiveté,  au  lieu  de  dire  :  Cette  personne  méfait  de 
grands  présents,  afin  que  je  quitte  la  paresse  qui 
m'empêche  de  travailler.  Corneille  dit  ensuite  : 

Il  te  seroit  honteux  d'affermir  ton  silence. 
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Les  Précieuses  auront  donc  le  droit  de  dire  : 
aff'ermisse^  votre  silence,  au  lieu  de  ;  gardez  le  si- 
lence, ou  :  taisez-vous. 

¥.u  vain  l'on  fait  observer  à  une  des  Précieuses 
que  la  poésie  se  permet  de  certaines  hardiesses  qui 
doivent  rester  étrangères  à  la  prose.  «  Leostène 
répondit  à  ce  que  lui  objectoit  Félix  que,  dans  la 
prose,  elles  ne  trouveroient  pas  moins  lieu  de  se  dé- 
fendre que  dans  les  vers;  puis  elle  poursuivit  ain- 
si :  —  C'est  ce  que  je  vous  montre  dans  l'endroit 
de  la  préface  de  cet  illustre,  dont  je  n'allègue  les 
façons  de  parler  extraordinaires  et  délicates  que 
pour  nous  justifier  de  vos  accusations,  et  non 
pour  les  condamner  ;  et  vous  le  pouvez  lire  vous- 
même. 

«  Félix  prit  le  papier  et  lut  ce  qui  suit  : ...  et  qui 
n'ait  rendu  les  hommages  que  nous  devons  à  ce 
concert  éclatant  de  rares  qualités  et  de  vertus 

extraordinaires »  Emilie  prit  la  parole  en  cet 

endroit  et  dit  :  —  «  Eh  bien  !  brave  Félix,  qu'en  di- 
tes-vous ?  Un  concert  éclatant  de  rares  qualités 
et  de  vertus  extraordinaires,  pour  dire  :  un  grand 
homme,  ou  :  un  homme  parfait...  En  faisons-nous 
de  plus  nouvelles  ?  et  n'avons-nous  pas  pour  gui- 
des les  grands  hommes  quand  nous  faisons  des 
mots  nouveaux  ?  » 

A  l'aide  des  mêmes  subtilités,  Leostène,  ou  plutôt 
Somaize  qui  la  fait  parler,  arrive  à  prouver  qu'on 
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peut  dire  :  terriblement  beau,  pour  :  extraordi- 
nairement  beau,  parce  que  Corneille  a  dit  : 

Et  par  toute  la  Grèce  animer  trop  d'horreur 
Contre  une  ombre  chérie  avec  tant  de  fureur. 

De  même  on  dira  :  le  partisan  des  désirs,  pour 
l'amour  ;  et  :  transmettre  son  sang,  pour  :  avoir 
des  enfants,  puisque  Corneille,  «  après  avoir  mis  : 
c'est  d'amour  qu'il  gémit,  adjouste  plus  bas  dans 
le  même  sens  : 

De  mes  plus  chers  désirs  ce  partisan  sincère, 

et  encore  : 

Et  s'il  faut  après  tout  qu'un  grand  crime  s'efface 
Par  le  sang  que  Layus  a  transmis  à  sa  race...  » 

En  isolant  ainsi  certaines  phrases  ou  certaines 
locutions  de  tout  ce  qui  les  entoure,  on  arrive  à 
substituer  la  périphrase  au  mot  propre,  et  la  mé- 
taphore à  l'expression  simple,  sans  que  rien  justi- 
fie cet  emploi  hors  de  propos  d'un  mot  qui,  mis  à 
sa  place,  avait  sa  force  ou  sa  grâce. 

Les  Précieuses  sont-elles  jamais  tombées  systé- 
matiquement dans  cette  folie,  et  l'abus  signalé, 
peut-être  avec  raison,  dans  quelques  ruelles,  de- 
vint-il aussi  général  qu'on  serait  tenté  de  le  croire 
en  lisant  Molière  ou  Somaize  ?  Les  Précieuses  usè- 
rent-elles jamais  dans  leurs  réunions,  en  vertu 
d'une  convention  acceptée  d'un  commun  accord. 
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d'une  langue  particulière  qui  fût  pour  elle  un  moyen 
de  se  reconnaître,  comme  l'argot  pour  les  voleurs 
à  qui  on  les  a  comparées  ?  Il  nous  semble  que  la 
question  ainsi  posée  est  déjà  résolue. 

Si  donc  Somaize  a  extrait  d'un  certain  nombre 
d'auteurs  des  termes  qu'il  traduit  à  sa  façon,  il  ne 
faut  en  conclure  ni  que  les  mêmes  auteurs  em- 
ployassent toujours  et  partout,  sans  choix,  toutes 
ces  expressions  au  lieu  des  locutions  équivalentes, 
ni  que  toutes  les  Précieuses  eussent  fait,  dans  la 
langue  écrite,  un  choix  de  phrases  qu'elles  aient 
transporté  dans  la  langue  parlée  ;  sur  les  six  cents 
personnages  de  son  Grand  Dictionnaire,  je  ne  sais 
si  l'on  en  trouverait  trente  que  l'on  pût  convaincre 
de  cette  manie.  Ce  qui  est  vrai  seulement,  c'est 
qu'à  cette  époque  la  mode,  dont  les  cercles  appelés 
précieux  prenaient  toujours  l'initiative,  adopta  un 
grand  nombre  de  locutions  plus  ou  moins  heu- 
reuses, plus  ou  moins  nécessaires  à  la  langue. 
Depuis,  l'usage  qui  prend  son  bien  où  il  le  trouve  ; 
l'usage,  juge  indépendant  et  souverain,  a  fait  un 
tri  parmi  ces  formes  nouvelles  ;  il  a  rejeté  les  unes, 
et  ce  sont  les  seules  qu'on  attribue  aux  Précieuses; 
mais  il  a  adopté  les  autres,  et  l'on  oublie  de  leur  en 
faire  honneur. 

En  fait,  l'usage  a  toujours  raison;  mais,  dans  ce 
cas  particulier,  le  choix  qu'il  fit  s'explique  facile- 
ment par  la  diversité  des  sources  où  il  a  puisé. 

En  elïet,  au  temps  où  Somaize  publia  son  livre. 
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on  voyait  régner  un  abus  que  la  vanité  a  toujours 
produit,  à  toutes  les  époques,  sous  des  formes 
différentes;  il  se  trouve  toujours  des  gens  dont  le 
costume,  le  langage  et  les  divertissements  sont 
imités  par  d'autres  avec  une  exagération  ridicule  : 
la  haute  société  avait  ses  alcôves,  les  bourgeoises 
eurent  aussi  leurs  ruelles;  la  cour  s'était  fait  natu- 
rellement un  langage  qui  n'avait  rien  de  vulgaire; 
la  ville  et  la  province,  qui  ne  pouvaient  apprendre 
cette  langue  à  la  cour,  la  demandèrent  aux  livres 
et  au  théâtre. 

Le  naturel  qu'elles  poursuivaient  leur  échappas 
et  le  vulgaire,  si  redouté  de  Gathos,  fut  remplacé 
par  le  ridicule. 

Est-ce  à  dire  que  Somaize  ou  Molière  ont 
supposé  des  monstres  pour  les  combattre  ?  Nous 
n'irons  point  jusqu'à  dire  que  leur  satire  était  sans 
objet,  mais  nous  voulons  déterminer  bien  nette- 
ment quels  ennemis  ils  attaquaient.  Ces  précieux 
et  ces  précieuses  si  ridicules  vivaient  de  la  vie 
commune,  et  passaient  dans  le  monde  tout  aussi 

'  Mascarille  est  partisan  déclaré  du  naturel  : 

Mascarille.  Mais  n'admirez-vous  pas  aussi  Je  n'y  pre- 
nais pas  garde  f  Je  n'y  prenais  par  garde,  je  ne  m'apercevois 
pas  de  cela  ;  façon  de  parler  naturelle.  (Précieuses 
ridicules,  se.  ix.) 

Madelon  ne  l'est  pas  moins  : 

Mascarille Mon  cœur  ne  tient  qu'à  un  filet. 

Madelon.  Que  tout  ce   qu'il    dit    est    naturel!    (Ibid.. 

se.  XI.) 
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inaperçus  que  nos  bourgeois  qui,  par  un  autre 
travers,  ont  leur  salon  comme  ils  avaient  leurs 
ruelles  ;  qui  jouent  des  comédies  et  donnent  chez 
eux  des  concerts,  comme  on  y  discutait  sur  des 
questions  littéraires.  Ce  sont  là  des  divertissements 
dont  le  luxe  n'est  pas  impunément  cherché  par 
toutes  les  classes  de  la  société  ;  les  jours  où  nos 
auteurs  comiques  nous  égayeront  aux  dépens  de 
ces  salons  où  s'improvisent  des  artistes,  toujours 
applaudis,  il  nous  montreront  aussi  que  la  vanité 
qui  avait  fait  les  précieuses  ridicules  a  survécu  à 
Molière  et  qu'elle  a  pu  se  déplacer  sans  disparaître. 
Ils  seront  applaudis  aussi  de  ceux  qui  ont  donné 
l'élan,  comme  Molière  l'a  été  de  tout  l'hôtel  de 
Rambouillet. 

Somaize,  qui  s'est  fait  l'historien  des  précieuses, 
n'avait  pas  le  génie  qui  rend  à  jamais  impérissables 
les  types  qu'il  crée  ou  qu'il  fixe.  Ses  ouvrages  et  le 
roman  de  l'abbé  de  Pure,  peu  connus,  sinon  des 
curieux,  auraient  même  été  plus  complètement 
oubliés  encore  si  l'on  n'avait  pas  eu  à  chercher 
l'explication  du  choix  que  fit  Molière  des  Pré- 
cieuses ridicules  pour  sujet  d'une  comédie,  et  à 
donner  le  commentaire  de  sa  pièce.  Imitateur, 
souvent  copiste  de  Somaize,  qui  lui  a  fourni  à  peu 
près  toutes  les  expressions  qu'il  met  dans  la  bouche 
de  Cathos,  de  Madelon  et  de  Mascarille,  Molière  a 
moins  encore  songé  à  combattre  un  ridicule  géné- 
ralement répandu,  qu'il  n'a  voulu  exploiter,  comme 
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il  le  dit  lui-même,  la  vogue  d'un  type  de  conven- 
tion ;  et  l'on  n'a  pas  assez  remarqué  en  effet  qu'il 
compare  au  Gapitan,  au  Docteur,  au  Trivelin,  cette 
Précieuse  ridicule,  pecque  provinciale  entichée 
des  gens  de  qualité. 

On  comprend  par  ce  dernier  trait  combien  les 
dames  de  la  cour,  à  qui  leur  fortune  et  leur  rang 
faisaient  presque  un  devoir  ou  tout  au  moins 
donnaient  le  droit  d'avoir  une  ruelle;  combien  des 
femmes  comme  madame  de  Rambouillet  et  tous 
ses  visiteurs,  durent  applaudir  la  comédie  de 
Molière.  Chez  la  marquise,  en  effet,  pas  plus  que 
chez  ses  illustres  amis,  on  n'avait  à  courir  ni  après 
les  gens  de  qualité,  ni  après  un  langage  qui  ne  fût 
pas  vulgaire  ;  chez  elle,  le  goût  des  choses  de  l'esprit 
n'était  point  la  préoccupation  unique  et  constante 
des  visiteurs  ;  la  littérature  et  les  arts  avaient  pris 
un  trop  rapide  essor  et  avaient  conquis  dans  le 
monde  une  place  trop  importante  pour  qu'on  pût 
éviter  d'en  parler  dans  les  conversations  :  il  y  eût 
eu  alors  plus  d'affectation  à  les  écarter  qu'à  les 
accueillir  ;  mais  on  n'oubliait  ni  les  exigences  du 
monde  où  l'on  vivait,  ni  les  grave?  intérêts  du 
prince  qu'on  servait  et  auquel  on  était  attaché  par 
des  liens  plus  ou  moins  étroits.  Chez  les  habitués 
des  ruelles  qui  s'ouvrirent  bientôt  par  tout  Paris, 
au  contraire,  c'est  par  l'affectation  qu'on  mettait  à 
vivre  loin  des  choses  vulgaires  auxquelles  on  tou- 
chait de  si  près,  et  où  l'on  était  sans  cesse  ramené 
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par  des  nécessités  invincibles,  qu'on  clierchait à  se 
distinguer,  et  qu'on  voulait  se  rapprocher  des 
sociétés  d'un  autre  ordre. 

Il  y  a  là,  certes,  une  preuve  heureuse  de  la  consi- 
dération accordée  à  la  littérature  et  aux  littérateurs, 
dont  on  avait,  pendant  quelques  années,  fait  trop 
bon  marché.  L'intérêt  qu'on  portait  aux  lettres,  en 
eiïet,  devait  accroître  leur  développement;  là,  sans 
nul  doute  ,  plus  encore  que  dans  la  protection 
accordée  aux  savants  par  Colbert,  est  le  secret  de 
la  gloire  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  quand  la  mode  vint 
pour  toute  femme,  quelle  que  fût  sa  fortune  ou  son 
esprit,  d'avoir  sa  petite  cour  lettrée,  que  le  goût 
équivoque  de  ces  ruelles  improvisées  engagea  de 
plus  en  plus  un  grand  nombre  des  écrivains  de  ce 
temps  dans  un©  voie  funeste,  dont  il  fut  plus  tard 
fort  difTicile  de  sortir.  Il  ne  fallut  pas  moins  que 
des  génies/éomme  Pascal,  Bossuet,  Molière,  Des- 
préaux, pour  résister  avec  avantage  à  des  ten- 
dances qui  ne  furent  pas  sans  influence  parfois  sur 
le  style  de  Racine  et  de  Corneille  lui-même. 

Les  cabales  bourgeoises  ne  furent  donc  pas  sans 
action  sur  les  œuvres  de  certains  poètes  de 
second  ordre,  dont  on  aimait  les  fades  galanteries  ; 
mais  d'un  autre  côté  s'élevait  une  école  plus 
sérieuse,  qui  se  rattachait  par  le  bon  sens  et  le 
naturel  aux  traditions  du  bon  temps  de  l'hôtel  de 
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Rambouillet  :  ici  était  Somaize,  là  Molière;  ici 
Cotin,  là  Despréaux;  ici  Pradon,  là  Racine. 

Nous  avons  vu  déjà  que  madame  de  Rambouillet 
fut  des  premières  à  applaudir  les  Précieuses  ridi- 
cules; est-il  besoin  de  rappeler  aussi  que  Montau- 
sier  ne  pardonna  pas,  sans  doute,  les  attaques 
dirigées  contre  Chapelain,  ami  de  sa  jeunesse,  par 
Boileau,  un  nouveau  venu  qui  ne  s'était  encore 
exercé  que  dans  un  genre  où  la  méchanceté  peut 
parfois  suppléer  au  talent;  mais  qu'il  accepta  plus 
tard  les  éloges  de  l'auteur  de  VAjH  poétique? 
Dirai-je  enfin  que  si  le  duc  de  Nevers,  qui  devait 
à  son  nom  de  protéger  le  génie,  entra  dans  des 
coteries  favorables  à  Pradon,  mais  plus  qu'indiffé- 
rentes à  la  gloire  de  Racine,  il  était  intéressé, 
comme  poète  médiocre,  à  défendre  ses  égaux, 
tandis  que  le  grand  Condé  se  déclarait  l'ami  de 
l'auteur  de  Phèdre  f 

Disons-le  donc  :  tous  les  grands  noms  de  la 
France  furent  toujours  à  cette  époque  protecteurs 
de  nos  grands  écrivains.  Tant  que,  pendant  une 
période  difficile,  on  n'eut  à  accueillir  que  des 
ouvrages  médiocres,  on  témoigna  de  son  intérêt 
pour  les  lettres  en  fêtant  les  auteurs  même  dont  le 
mérite  était  le  plus  contestable.  Mais  on  pouvait  à 
bon  droit  se  montrer  plus  difficile,  et  on  le  prouva 
par  l'empressement  qu'on  mit  à  repousser  ce  qu'on 
avait  d'abord  accepté,  dès  qu'on  put  admirer  des 
œuvres  supérieures. 
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L'école  précieuse  ne  disparut  cependant  pas  sous 
le  ridicule  dont  elle  fut  frappée  :  elle  fut  défendue 
par  tous  ceux  qui  avaient  intérêt  à  conserver  une 
réputation  trop  facilement  acquise,  et  qui  ne  se 
sentaient  pas  la  force  de  s'en  faire  une  autre  par 
d'autres  mérites;  elle  resta  en  honneur  dans  tous 
les  cercles  bourgeois,  où  l'on  adoptait,  même  en 
littérature,  toutes  les  modes  de  la  cour  une  heure 
après  qu'elles  n'y  étaient  plus  portées. 

Cette  persistance  du  genre  précieux  en  littéra- 
ture, des  habitudes  précieuses  dans  les  cercles,  et 
surtout  le  succès  attaché  à  un  type  que  les  auteurs 
secondaires  voulurent  longtemps  exploiter,  expli- 
quent les  nombreux  écrits  qui  les  vinrent  frapper 
plus  d'un  demi-siècle  encore  après  la  première 
attaque  de  Molière.  Nos  comédies,  même  dans  le& 
premières  années  du  xviip  siècle,  sont  pleines  de 
traits  lancés  contre  des  ennemis  que  l'on  serait 
tenté  de  croire  disparus  depuis  les  Précieuses  ridi- 
cules; le  lieu  de  la  scène  n'a  pas  changé,  mais  il 
est  mieux  indiqué;  les  femmes  ridicules  qu'on 
voit  en  jeu  sont  des  «  bourgeoises  de  qualité  ». 

Les  notices  insérées  dans  ce  volume  sont  consa- 
crées à  des  noms  qu'on  trouve  au  premier  rang  et 
à  des  titres  différents  à  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire de  la  Préciosité.  Madame  de  Rambouillet  est 
le  type  le  plus  pur  et  le  plus  élevé  de  la  vraie  pré- 
cieuse, dans  le  meilleur  sens  du  mot  :  elle  paraît 


INTRODUCTION  XXXV 

d'abord  dans  ce  livre,  et  elle  y  occupe  la  principale 
place;  c'est  par  une  pièce  due  à  plusieurs  des 
habitués  de  son  hôtel  que  nous  le  terminons.  On 
nous  saura  gré,  nous  l'espérons,  d'avoir  songé  à 
donner  un  nouveau  texte  de  la  Guirlande  de  Julie, 
la  galanterie  la  plus  célèbre  du  monde  des  Précieux 
et  des  Précieuses. 

Les  noms  que  nous  avons  groupés  autour  de 
celui  de  madame  de  Rambouillet  se  présentent 
avec  des  caractères  différents,  qui  n'échapperont 
point  au  lecteur.  Bien  d'autres  personnages  auraient 
pu  trouver  place  dans  un  ouvrage  consacré  à  la 
société  précieuse  :  ils  nous  ont  en  partie  fourni 
la  matière  d'un  nouveau  volume,  publié  sous  le 
titre  de  Portraits  du  grand  siècle. 

Gh.-L.  Livet. 
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CARACTÈRES  DU  XVII«  SIÈCLE 


I 

MADAME    DE  RAMBOUILLET 

L'HOTEL  DE  RAMBOUILLET.  —   LA  MARQUISE  ET  SA  FAMILLE 


C'est  en  tremblant  que  j'aborde  le  nom  respecté 
d'une  femme  qui  domina  son  siècle  de  toute  la 
hauteur  d'une  vertu  sans  tache,  et  de  toute 
l'influence  de  la  vénération  qu'elle  inspirait.  Des 
plumes  plus  exercées  que  la  mienne,  et,  tout 
récemment^  un  écrivain  illustre,  je  veux  dire 
M.  Rœderer,  M.  Walckenaër,  et  enfin  M.  Cousin, 
dans  la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville,  ont 
rendu  à  la  marquise  de  Rambouillet  une  éclatante 
justice,  et  se  sont  attachés  à  faire  connaître  le 
caractère  de  ses  réunions  célèbres.  Quelle  part  me 
reste  donc,  après  des  maîtres  si  autorisés?  Sont-ce 
les  miettes  de  leur  table  que  je  viens  ofïrir  à  des 
convives  à  peine  sortis  du  festin?  des  glanes,  à 
ceux  qui  ont  droit  à  la  moisson?  Je  ne  sais  trop; 
on  en  jugera;  mais  j'ai  essayé  d'agrandir,  à  l'aide 
de  mes  recherches  particulières,  le  champ  de  leurs 
savantes  études  ;  comme  ce  nain  qui  montait  sur 
les  épaules  d'un  géant  pour  étendre  plus  loin  ses 
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regards,  j'ai  cherché  à  découvrir  d'autres  horizons  : 
puissé-je  n'avoir  pas  trop  présumé  de  la  portée  de 
ma  vue! 

Madame  de  Rambouillet  peut  être  considérée 
sous  deux  aspects.  11  y  a  dans  son  existence  un 
côté  brillant  qui  nous  la  montre  au  milieu  d'une 
cour  choisie,  empressée  autour  d'elle,  fière  d'y 
être  accueillie,  attentive  à  s'y  maintenir,  heureuse 
de  mériter  les  suffrages  de  son  goût  délicat  ;  d'un 
autre  côté,  dans  une  ombre  obscure  que  percent  à 
peine  les  puissants  rayons  de  sa  vie  publique, 
j'aperçois  une  femme  vivant  auprès  de  son  mari, 
dans  son  intérieur  muré  aux  profanes,  une  mère 
entourée  de  sa  nombreuse  famille,  éprise  des  joies 
intimes  de  son  foyer,  vaillante  à  supporter  les 
chagrins  sans  nombre  qui  l'ont  visitée,  et  dont  sa 
constance  courageuse  dérobait  à  ses  amis  le  secret 
et  les  amertumes.  C'est  toujours  une  nature  exquise 
et  fine,  une  sensitive  que  blesse  tout  ce  qui  la 
touche  sans  ménagement,  tout  ce  qui  est  violent 
ou  heurté,  une  lumière  trop  vive,  le  froid,  la 
chaleur,  comme  une  parole  trop  rude  ou  un  senti- 
ment peu  délicat;  difficile  dans  le  choix  de  ses 
amis,  sincère,  fidèle,  indulgente  pour  eux;  si  belle, 
qu'elle  commandait  l'amour;  si  digne,  qu'elle  le 
faisait  taire;  si  pure  qu'elle  ne  soupçonna  jamais 
les  passions  qu'elle  inspirait;  si  bonne  qu'elle  put 
faire  le  bien  sans  trouver  d'ingrat  :  noble  et  sainte 
femme  dont  le  regard,  comme  le  charbon  du  pro- 
phète ,  purifiait  autour  d'elle  les  cœurs  et  les 
lèvres,  et  dont  la  médisance  n'osa  jamais  s'appro- 
cher. 

Pour  nous,  c'est  avec  une  vive  et  sincère  sym- 
pathie que  nous  étudierons  ce  type  élevé,  que  nous 
fournit  le  xvii«  siècle;  nous  suivrons  la  marquise 
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dans  sa  vie  intérieure,  en  même  temps  que  nous 
cliercherons  à  apprécier  son  lieureuse  iniluence 
sur  le  monde  où  elle  vécut. 

Notre  travail  comprendra  donc  deux  parties 
distinctes  :  l'une  visera  à  faire  connaître  la  iemme 
privée,  l'épouse  et  la  mère;  l'autre  mêlera  la  mar- 
quise à  son  époque  et  cherchera  à  donner  un  nou- 
veau jour  aux  réunions  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Nous  commencerons  par  dire  ce  que  nous  avons 
vu  d'abord,  une  lueur  brillante  dont  l'éclat  a  tra- 
versé deux  siècles  ;  et,  avançant  toujours,  notre 
respectueuse  curiosité  essayera  de  pénétrer  dans 
une  intimité  moins  connue  et  non  moins  digne  de 
fixer  l'intérêt. 

L'HOTEL  DE  RAMBOUILLET 

MALHERBE,   COSPEAU,    VOITURE,   BALZAC.   CHAPELAIN. 

Catherine  de  Vivonne,  née  à  la  fin  de  1588, 
épousa  bien  jeune  encore,  en  janvier  IGOO,  le  mar- 
quis de  Rambouillet.  Elevée  en  Italie  et  par  une 
mère  italienne,  elle  avait  rapporté  de  cette  terre 
classique  de  la  politesse  et  de  la  galanterie  une  déli- 
catesse extrême.  Quelque  temps  elle  fréquenta  la 
cour  ;  mais  ni  les  mœurs  qu'elle  y  rencontrait,  ni 
le  langage  qu'on  y  parlait  n'étaient  de  nature  à  l'y 
retenir  :  une  austère  pudeur,  la  sagesse  précoce 
d'un  caractère  déjà  formé,  le  sentiment  de  sa 
dignité  enfin  l'éloignèrent  bientôt  d'une  cour  où 
ses  yeux  avaient  trouvé  la  parcimonie  sans  gran- 
deur, la  familiarité  sans  noblesse,  la  dépravation 
sans  voile  et  sans  décence'.  Vers  1607 ou  1608,  mère 
déjà  d'une  fille  qu'une  invincible  prédilection  lui 

.   ^   Voy.    notre   Préface   du  Dictionnaire   des  Précieuses, 
Bibliotii.  elzév. 
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lit  toujours  préférer  à  ses  autres  enfants,  madame 
de  Rambouillet  quitta  le  Louvre  et  se  consacra 
tout  entière  aux  soins  de  sa  famille;  en  même 
temps  elle  s'appliquait  à  éclairer  son  esprit  par  la 
lecture,  à  cultiver  et  à  mûrir  son  goût  par  la  con- 
versation d'hommes  choisis,  d'écrivains  distingués 
qu'elle  savait  attirer  auprès  d'elle.  Son  hôtel,  situé 
dans  la  rue  Sain t-Thomas-du- Louvre,  entre  les 
Quinze- Vingts  et  l'hôtel  de  Ghevreuse,  devint  bien- 
tôt le  rendez- vous  d'une  société  nombreuse  qui  se 
dédommageait  de  ne  la  plus  recevoir,  en  accourant 
auprès  d'elle.  Malherbe,  Racan  furent  ses  premiers 
visiteurs  lettrés  :  une  femme  ne  pouvait  être  à 
meilleure  école  pour  se  former  l'esprit  à  une  poésie 
sévère,  châtiée,  correcte,  et  décente;  le  sel  de 
Régnier,  les  hardiesses  de  Théophile  n'auraient  pu 
que  refïaroucher.  VAstrée,  dont  la  première  partie 
put  encore  être  présentée  à  Henri  IV,  lui  révéla  de 
bonne  heure  une  prose  facile,  élégante,  mise  au 
service  des  sentiments  les  plus  délicats,  de  l'amour 
le  plus  épuré.  La  mort  du  roi,  les  embarras  de  la 
régence,  les  troubles  de  l'Etat,  ses  fréquentes 
grossesses  enfin  contribuèrent  à  l'éloigner  de  plus 
en  plus  de  la  cour  où  son  mari  avait  une  charge 
de  grand  maître  de  la  garde-robe,  dont  il  se  démit 
en  1611  ;  et  dès  lors  le  charme  de  sa  conversation, 
son  caractère  facile  et  gai,  sa  vertu  aimable,  atti- 
raient chez  elle  toute  une  génération  nouvelle, 
impatiente  d'une  longue  corruption,  fatiguée  des 
divisions  qu'avait  enfantées  un  demi-siècle  de 
guerres  civiles,  avide,  comme  le  dit  M.  Rœderer% 
de  l'épanchement  d'alTections  longtemps  con- 
tenues. 

■■   Mémoire  pour  servir  à  l'histoire  de   la   société  polie, 
1835.  p.  21. 
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Le  succès  de  ses  réunions  fut  grand,  parce 
qu'elle  y  présidait  avec  un  charme  exquis.  Il  faut  le 
dire  aussi,  à  la  même  époque  aucune  autre  maison 
n'était  encore  ouverte  à  ce  monde  distingué,  mé- 
lange heureux  de  grands  seigneurs  et  de  litté- 
rateurs en  crédit.  Je  sais  que  M.  Cousin,  dans  ses 
belles  pages  sur  madame  de  Longueville,  regarde 
comme  «  une  erreur  beaucoup  trop  répandue  que 
l'hôtel  de  Rambouillet  ait  été  le  premier  et  long- 
temps le  seul  salon  de  Paris  où  se  soit  assemblée 
la  bonne  compagnie  »;  c'est  là,  pour  nous,  une 
assertion  que  l'autorité  même  de  M.  Cousin  ne 
peut  nous  faire  accepter,  parce  que  nous  avons 
vainement  cherché  les  maisons  hospitalières  qu'on 
pouvait  préférer  à  celle-ci  ou  fréquenter  dans  le 
même  temps  :  nous  aimons  mieux  lui  demander  la 
raison  du  succès  de  la  marquise;  on  ne  peut  en 
donner  une  meilleure  exphcation. 

«  Elle  n'a  fait  que  suivre,  dit  l'illustre  écrivain, 
l'heureuse  révolution  qui  faisait  succéder,  en 
France,  à 'la  barbarie  des  guerres  civiles  et  à  la 
licence  des  mœurs,  un  peu  trop  accréditée  par 
Henri  IV,  le  goût  des  choses  de  l'esprit,  des  plaisirs 
délicats,  des  occupations  élégantes.  Ce  goût  est  le 
trait  distinctif  du  xvii=  siècle  ;  c'est  là  la  pure  et  no- 
ble source  d'où  sont  sorties  toutes  les  merveilles  de 
ce  grand  siècle'.  »  Nous  acceptons  volontiers  ces 
paroles;  elles  montrent  par  quel  concours  de  cir- 
constances était  soutenue  madame  de  Rambouillet 
dans  la  révolution  qu'elle  eut  l'honneur  d'inaugu- 
rer, et  combien  les  besoins  et  le  goût  du  temps 
réclamaient  le  service  qu'elle  rendit  à  son  siècle. 

'  La  Jeunesse  de  madame  de  Loiiguecille,  3'  édition, 
p.  117. 
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Dès  le  début  des  réunions  de  la  marquise,  un 
caractère  nouveau  tendit  à  se  manifester  dans  les 
relations  du  monde;  les  femmes  y  prirent  bientôt 
une  sorte  de  supériorité  qui  contribua  puissam- 
ment à  polir  et  les  gens  de  plume  et  les  gens  d'épée  ; 
l'esprit  de  conversation  y  naquit,  s'y  développa  et 
s'y  maintint;  les  grands  seigneurs  apprirent  à 
respecter  les  écrivains  et  à  les  fréquenter  sur  un 
pied  d'égalité.  M.  Cousin  a  parfaitement  fait  res- 
sortir ce  point  caractéristique  :  «  A  l'hôtel  de 
Rambouillet,  dit-il,  tous  les  gens  d'esprit  étaient 
reçus,  quelle  que  fût  leur  condition;  on  ne  leur 
demandait  que  d'avoir  de  bonnes  manières  ;  mais 
le  ton  aristocratique  s'y  était  établi  sans  nul 
efïort,  la  plupart  des  hôtes  de  la  maison  étant  de 
fort  grands  seigneurs,  et  la  maîtresse  étant  à  la 
fois  Rambouillet  et  Vivonne'.  »  —  Et  il  ajoute  : 
«  La  littérature  n'était  pas  le  sujet  unique  des  entre- 
tiens :  on  y  parlait  de  tout,  de  guerre,  de  religion, 
de  politique;  les  affaires  d'Etat  y  étaient  de  mise 
aussi  bien  que  les  nouvelles  plus  légères,  pourvu 
qu'elles  fussent  traitées  avec  esprit  et  avec  aisance. 
Les  gens  de  lettres  étaient  recherchés  et  honorés, 
mais  ils  ne  dominaient  pas.  Voilà  pourquoi  l'hôtel 
de  Rambouillet  a  exercé  une  influence  générale 
sur  le  goût  public...  Chez  la  marquise  de  Ram- 
bouillet régnait  la  suprême  distinction,  la  noblesse, 
la  familiarité,  l'art  de  dire  simplement  les  plus 
grandes  choses.  » 

Nous  en  avons  assez  dit,  et  les  lignes  qui  précè- 
dent font  comprendre  à  merveille  de  quelle  nature 
étaient  les  relations  établies  entre  la  maîtresse  de 
la  maison  et  ses  hôtes,  et  de  ceux-ci  entre  eux; 

^  Madame  de  Sablé,  par  M.  V.  Cousin;  Didier,  1854.  — 
1  vol.  in-8,  page  53. 
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quelle  utilité  apportaient  avec  elles  les  réunions 
de  la  marquise,  quelle  influence  elles  exerçaient 
sur  l'esprit  public  et  sur  les  mœurs  de  la  société 
qu'elle  recevait.  11  est  temps  de  rechercher  main- 
tenant les  événements  principaux  qui  constituent 
ce  qu'on  pourrait  appeler  les  chroniques  de  l'hôtel 
de  Rambouillet. 

La  construction  de  cet  hôtel,  entreprise  et  dirigée 
sur  ses  plans,  doit  nous  occuper  d'abord.  C'est 
vers  1612  ou  1613  que  la  marquise,  qui  faisait  en 
se  jouant,  dit  Voiture,  des  dessins  que  Michel- 
Ange  n'eût  pas  désavoués,  mécontente  de  tous  les 
projets  des  architectes,  entreprit  de  réformer 
l'architecture.  Jusque-là  on  avait  suivi  des  règles 
bien  simples  pour  les  bâtiments  de  ce  genre  :  «  On 
ne  savait  que  faire  une  salle  à  côté,  dit  Tallemant, 
une  chambre  à  l'autre  et  un  escalier  au  milieu.  » 
Un  soir,  paraît-il,  que  la  marquise  était  fort  préoc- 
cupée de  son  idée  favorite  :  «  Vite,  vite,  s'écria-t-elle, 
du  papier;  j'ai  trouvé  le  moyen  de  faire  ce  que  je 
voulais.  »  C'était  Veurêka  de  l'architecture  civile. 
C'est  d'elle,  nous  dit  l'auteur  des  Historiettes, 
qu'on  a  appris  à  mettre  les  escaliers  dans  un  des 
angles  du  corps  principal  de  bâtiment  pour  avoir 
une  grande  suite  de  chambres,  à  exhausser  les 
planchers  et  à  faire  des  portes  et  des  fenêtres 
hautes  et  larges,  et  vis-à-vis  les  unes  des  autres... 
C'est  la  première  qui  s'est  avisée  de  faire  peindre 
une  chambre  d'autre  couleur  que  le  rouge  ou  le 
tanné'. 

Sauvai  a  pris  la  peine  de  nous  décrire  longue- 
ment les  beautés  de  l'hôtel,  ses  heureuses  propor- 
tions, l'harmonie  de  ses  dispositions  intérieures. 

'  Edit.  Paulin  Paris,  t.  II.  p.  487. 
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Nous  lui  emprunterons  quelques  détails.  On 
entrait  d'abord  dans  une  cour;  à  gauche  était  la 
basse-cour',  entourée  des  bâtiments  de  service;  on 
passait,  pour  y  entrer,  sous  une  des  ailes;  de 
toutes  les  parties  de  la  cour  on  pouvait  voir  le 
jardin,  dessiné  comme  tous  les  jardins  du  temps  ; 
il  était  coupé  de  lignes  droites  qui  venaient  aboutir 
à  un  bassin  rond  placé  au  centre,  et  où  les  plans 
figurent  un  jet  d'eau;  s'il  n'était  pas  grand,  il 
n'était  du  moins  borné  que  par  d'autres  jardins,  en 
tel  nombre  qu'aucun  bâtiment  de  ce  côté  n'arrêtait 
la  vue.  Le  corps  principal  de  logis  était  en  briques 
rehaussées  d'embrasures,  de  chaînes,  de  corniches, 
de  frises,  d'architraves  et  de  pilastres  de  pierre, 
comme  les  maisons  de  la  place  Royale,  les  châ- 
teaux de  Verneuil  et  de  Monceaux,  et  le  palais  de 
Fontainebleau.  Ce  bâtiment  lui-même  était  accom- 
pagné de  quatre  beaux  appartements,  dont  le  plus 
considérable  pouvait  entrer  en  parallèle  avec  les 
plus  superbes  et  les  plus  commodes  du  royaume; 
on  y  montait  par  un  escalier  facile,  arrondi  en 
portion  de  cercle,  attaché  à  une  vaste  salle  ;  de  là 
on  pénétrait  dans  une  longue  suite  de  chambres 
qui  communiquaient  entre  elles  par  de  larges 
portes  toutes  en  correspondance.  Les  meubles  en 
étaient  d'une  rare  magnificence,  changés  toujours 
suivant  les  exigences  de  la  mode  :  la  chambre 
bleue  elle-même,  si  célèbre  dans  Voiture,  mais  qui 
ne  porte  plus  ce  nom  dans  le  Cyrus,  ne  vit  pas 
renouveler  ses  tentures  de  velours  bleu  rehaussé 


^  La  hasse-cour,  dans  les  hôtels,  à  la  ville,  n'était  pas  ce 
qu'elle  était,  ce  qu'elle  est  encore  à  la  campagne;  c'est  là 
que  se  trouvaient  les  remises,  les  écuries,  la  boulangerie, 
l'épicerie,  etc.,  etc. 


I 
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d'or  et  d'argent,  quand  elles  eurent  perdu  leur 
fraîcheur. 

La  chambre  bleue  était  le  lieu  de  réception  de  la 
marquise  ;  on  n'avait  pas  encore  inventé  les  salons, 
et  la  chambre  à  coucher,  où  l'on  trouvait  souvent 
la  maîtresse  de  la  maison  assise  sur  son  lit,  était 
le  lieu  d'honneur  où  elle  «  recevait  compagnie  ». 
Dans  cette  pièce,  les  fenêtres,  sans  appui,  régnaient 
depuis  le  plafond  jusqu'au  plancher,  et  laissaient, 
dit  Sauvai,  jouir  sans  obstacle  de  l'air,  de  la  vue  et 
du  plaisir  du  jardin.  Mademoiselle  de  Scudéry 
décrivant  le  palais  de  Cléomire  dans  la  septième 
partie  du  C'jriis,  livre  I^s  ajoute  quelques  traits 
nouveaux;  «  Tout  est  magnifique  chez  elle,  et 
même  particulier;  les  lampes  y  sont  différentes 
des  autres  lieux;  ses  cabinets  sont  pleins  de  mille 
raretés  qui  font  voir  le  jugement  de  celle  qui  les  a 
choisies.  L'air  est  toujours  parfumé  dans  son  palais; 
diverses  corbeilles  magnifiques,  pleines  de  fleurs, 
font  un  printemps  continuel  dans  sa  chambre,  et 
le  lieu  où  on  la  voit  d'ordinaire  est  si  agréable  et  si 
bien  imaginé  qu'on  croit  être  dans  un  enchante- 
ment lorsqu'on  y  est  près  d'elle.  » 

Mademoiselle  de  Montpensier,  dans  ce  petit 
roman  allégorique,  l'Histoire  de  la  princesse  de 
Paphlagonie,  dont  Segrais  nous  a  si  heureusement 
conservé  la  clef,  renchérit  encore  sur  les  éloges 
donnés  à  la  beauté  somptueuse  de  cette  chambre  ; 
elle  parle  de  la  déesse  d'Athènes,  qui  l'occupait, 
avec  un  sentiment  de  vénération  bien  rare  sous  sa 
plume,  et  qui  donne  à  ce  passage  un  charme  parti- 
culier :  «  Cette  déité,  dit  Mademoiselle,  étoit  si 
honnête,  si  savante  et  si  sage,  que  c'est  sans  doute 
ce  qui  a  donné  sujet  à  la  fable  de  dire  qu'elle  étoit 
née  de  la  tête  de  Jupiter  et  qu'elle  avoit  toujours 
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ctélîlle.  Toute  rcvéréequ'elleétoit,  elle  s'humanisoit 
quelquefois;  elle  écoutoit.  les  prières  et  les  vœux 
d'un  chacun,  et  y  répondoit  à  toute  heure  sans  dis- 
tinction de  la  qualité,  mais  bien  de  la  vertu,  et 
souvent  sans  qu'elle  en  tût  requise.  Lorsque  des 
personnes  profanes  ont  eu  la  témérité  d'entrer 

dans  son  temple,  elle  les  en  a  chassées Pour 

moi,  j'aurois  toutes  les  envies  du  monde  d'aller  à 
Athènes  (Paris)  pour  la  voir,  car  je  me  persuade 
que  j'aurois  grande  satisfaction  de  l'entendre. 

«  Je  la  crois  voir  dans  un  enfoncement  où  le 
soleil  ne  pénètre  point  et  d'où  la  lumière  n'est  pas 
tout  à  fait  bannie.  Cet  antre  est  entouré  de  grands 
vases  de  crystal  pleins  des  plus  belles  fleurs  du  prin- 
temps, qui  durent  toujours  dans  les  jardins  qui 
sont  auprès  de  son  temple,  pour  lui  produire  ce 
qui  lui  est  agréable.  Autour  d'elle,  il  y  a  force 
tableaux  de  toutes  les  personnes  qu'elle  aime  ;  ses 
regards  sur  ces  portraits  portent  toute  bénédiction 
aux  originaux. 

«  11  y  a  encore  force  livres  sur  les  tablettes  qui 
sont  dans  cette  grotte;  on  peut  juger  qu'ils  ne 
traitent  de  rien  de  commun.  »  —  Au  moment  où 
Mademoiselle  écrivait  (1659),  le  temps  était  passé 
des  grandes  réunions  de  la  marquise;  le  bruit  la 
fatiguait,  et  Mademoiselle  ajoute  :  «  On  n'entre 
dans  ce  lieu  que  deux  ou  trois  à  la  fois,  la  confusion 
lui  déplaisant  et  le  bruit  étant  contraire  à  la  Divi- 
nité, dont  la  voix  n'est  d'ordinaire  éclatante  que 
dans  son  courroux...  ;  celle-ci  n'en  a  jamais  :  c'est 
la  douceur  même.  » 

Si  donc,  à  la  fin  de  sa  vie,  madame  de  Rambouil- 
let perdit  le  goût  du  monde,  du  moins  ses  infirmi- 
tés précoces  ne  l'éloignèrent  point  d'abord  de  ses 
amis.  Ses  chagrins  l'isolèrent  d'eux,  quand  elle  eut 
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perdu  M.  de  Rambouillet,  que  sa  fille  chérie  l'eut 
quittée  pour  suivre  son  mari,  M.  de  Montausier, 
8'ouvcrneur  de  l'Angoumois ,  et  qu'une  enfant 
rebelle,  l'abbesse  d'Yères,  eut  cherché  à  profaner 
la  sainteté  de  son  foyer  par  le  scandale  d'un  dou- 
loureux procès. 

Mais  ne  pressons  pas  les  événements;  ils  accou- 
rent sous  ma  plume  assez  nombreux  pour  que  j'aie 
besoin  de  les  choisir  et  de  les  classer. 

Arthétnce,  avons-nous  dit,  était  le  nom  poétique 
de  madame  de  Rambouillet.  C'était  Malherbe,  qui, 
pour  suivre  l'usage  et  donner  aux  poètes  un 
moyen  de  la  chanter,  sans  trahir  pour  le  vulgaire 
le  secret  d'un  nom  si  respecté,  avait  trouvé  dans 
Catherine  cet  anagramme  doux  à  l'oreille.  Artlié- 
nice  devint  presque  pour  elle  un  nom  propre  :  il 
ne  lui  fut  enlevé  que  par  l'abbé  Gotin,  qui  l'appliqua 
à  madame  de  la  Moussaye,  Catherine  de  Champa- 
gne, et  par  Racan,  qui  nomme  ainsi  madame  de 
Termes.  Plus  tard,  quand  ce  fut  la  mode  d'intro- 
duire des  portraits  et  le  récit  d'aventures  vérita- 
bles dans  les  romans,  on  dut  retirer  à  madame  de 
Rambouillet  le  nom  trop  transparent  d'ylr^/?éAuce  ; 
on  l'appela  Cléomire;  on  l'appela  Minerve,  la 
déesse  d'Athènes. 

Malherbe,  qui  avait  été  un  de  ses  premiers  hôtes, 
l'avait  initiée  à  une  poésie  noble  et  sévère,  qu'elle 
était,  plus  que  personne,  faite  pour  admirer  ;  il  lui 
avait  présenté  Racan,  son  élève  favori;  lui  et 
Cospeau,  l'éloquent  prédicateur,  formaient  pour  la 
marquise  une  société  austère  qui  n'épouvantait 
point  sa  jeunesse.  Nous  n'oserions  présenter  ici, 
comme  l'a  fait  M.  Rœderer  dans  son  intéressant 
Mémoire  sur  la  société  polie,  une  liste  des  familiers 
illustres  que  comptait,  dès  le  début,  l'hôtel  de 
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Rambouillet  ;  nous  n'oserions  surtout  préciser 
nettement  les  dates;  cependant,  si  nous  effaçons 
des  noms  signalés  par  M.  Rœderer  celui  de  Balzac 
qui,  bien  connu  de  la  marquise,  lui  dédia  plusieurs 
ouvrages  avant  de  l'avoir  vue,  et  n'avait  pas  encore 
paru  chez  elle  en  1638  ' ,  nous  pensons  aussi  qu'avant 
la  mort  de  Malherbe  (1628),  madame  de  Rambouillet 
recevait  déjà  Gombauld,  l'auteur  de  VEndijmion, 
et  Chapelain,  connu  par  sa  lettre  apologétique 
imprimée  en  tête  de  VAdone  du  Marini,  Chape- 
lain, le  futur  auteur  de  la  Pucelle,  critique  de  goût, 
érudit  très  versé  dans  les  lettres  italiennes  et  espa- 
gnoles, poète  par  circonstance  plutôt  que  par 
vocation.  Le  Marini  lui-même  y  était  reçu  avec 
honneur.  Richeheu,  le  jeune  évêque  de  Luçon,  y 
retrouvait  Cospeau,  son  professeur  resté  son  ami; 

'  M.  Rœderer,  dans  son  Mémoire  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  société  polie,  a  placé,  de  1620  à  1630.  l'entrée  de  Balzac 
à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  est  étonnant  qu'un  livre,  le 
premier  écrit  sur  ce  sujet,  n'ait  pas  plus  d'erreurs  et  renferme 
en  si  grand  nombre  de  si  utiles  renseignements.  Ici,  une 
source  que  l'auteur  n'a  pu  connaître  nous  permet  une  facile 
rectification.  Voy.  aussi  plus  bas,  p.  32. 

Dans  les  lettres  de  Chapelain,  dont  le  recueil  manuscrit 
a  appartenu  à  M.  Sainte-Beuve  qui  a  bien  voulu  nous  le 
communiquer,  je  trouve  celles-ci  adressées  à  Balzac,  la  pre- 
mière à  la  date  du  29  décembre  1637  ;  et  la  seconde,  du 
22  mars  1638. 

1"  —  « . ..  J'approuve  extrêmement  le  dessein  que  vous  avés 
d'honorer  son  mérite  (de  M"'"'  de  R.)  à  l'advenir  par  l'adresse 
des  principaux  de  vos  Discours,  dans  lesquels  vous  meslerés 
quelque  chose  qui  regardera  le  particulier  de  sa  personne.  » 

2°  —  «...  Vous  ne  sçauriés  avoir  de  curiosité  pour  une  chose 
qui  le  mérite  davantage  que  l'hôtel  de  Rambouillet.  On  n'y 
parle  point  savamment,  mais  on  y  parle  raisonnablement, 
et  il  n'y  a  lieu  du  monde  où  il  y  ait  plus  de  bon  sens  et 
moins  de  pédanterie,  etc..  » 

3°  —  Voy.  plus  loin,  pages  33,  34. 
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le  cardinal  de  La  Valette,  plus  jeune  que  lui  de  sept 
ans  ;  le  marquis  du  Vigean,  de  deux  doigts  plus  petit 
que  Voiture  et  à  peine  plus  grand  que  Godeau,  qui 
depuis  l'ut  appelé  le  Nain  de  Julie  :  présenté  par 
Gonrart,  son  cousin,  celui-ci  trouva  chez  Arthénice 
des  protecteurs  et  un  évêché.  Le  maréchal  de 
Souvré,  gouverneur  de  Louis  XIII  enfant,  ami  du 
marquis  de  Rambouillet,  y  venait  avec  sa  fille,  la 
célèbre  marquise  de  Sablé,  et  il  y  rencontrait  le 
duc  et  la  duchessse  de  la  Trémouille;  Voiture,  qui 
avait  trop  d'esprit  pour  rester  dans  la  bourgeoisie 
et  assez  de  fortune  pour  faire  figure  entre  les  gen- 
tilshommes, fut  «  réengendré  »  par  M.  de  Ghaude- 
bonne,  et  introduit  par  ce  vertueux  ami  de  la 
marquise  dans  un  cercle  déjà  nombreux. 

Là  encore  venait  assidûment  mademoiselle  Pau- 
let,  que  la  marquise  avait  remarquée  dès  le  ballet 
de  la  reine  mère  (février  1609)  ;  elle  ajoutait  à 
l'agrément  de  ces  réunions  par  sa  beauté  et  sa  belle 
voix  dont  madame  Aubry  n'atteignait  pas  le 
charme.  Madame  Aubry  elle-même,  si  connue  par 
Tallemant  et  les  lettres  de  Voiture,  y  voyait  sou- 
vent madame  Saintot,  femme  d'un  introducteur 
des  ambassadeurs;  dans  un  monde  plus  élevé, 
madame  la  princesse^  cette  belle  Gharlotte  de  Mont- 
morency pour  qui  Fleuri  IV  avait  fait  ses  dernières 
et  plus  honteuses  folies,  amenait  fréquemment 
aussi  dès  ce  temps  chez  madame  de  Rambouillet 
une  toute  jeune  enfant  née  en  1619,  et  qui  prenait 
grand  plaisir  aux  contes  que  lui  disait  la  fille 
chérie  de  la  marquise,  Julie  d'Angennes  :  c'était 
Anne-Geneviève  de  Bourbon,  qui  devait  être  plus 
tard  la_duchesse  de  Longueville;  elle  était  déjà 
charmante  de  beauté  et  d'esprit,  et  déjà  aussi  elle 
tenait  sa  place  parmi  les  habitués  de  l'hôtel,  où  l'on 
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faisait  mille  elïorts  pour  l'amuser.  Une  de  ces 
histoires  qu'elle  aimait  tant  lui  ayant  été  contée 
devant  Voiture,  il  prit  la  plume  et  écrivit,  en 
développant  un  peu,  le  petit  roman  d'Alcidalis  et 
de  Zélide.  Lui-même,  ingénieux  à  la  distraire,  lui 
adressa  un  jour  une  longue  lettre  qu'un  de  nos 
historiens  littéraires  lui  a  vivement  reprochée 
comme  un  oubli  de  toute  dignité,  sans  penser  que 
c'était  un  jeu  d'esprit  destiné  à  un  entant  :  je  veux 
dire  celle  où  Voiture  raconte  qu'il  a  été  berné  à 
l'hôtel  de  Rambouillet  et,  à  l'aide  d'une  couverture, 
lancé  de  la  terre  au  ciel.  Auprès  d'elle  on  voyait 
mademoiselle  du  Vigean,  pour  qui  Voiture  fit,  dit- 
on,  ces  vers  gracieux  : 

Notre  aurore  merveille 

Sommeille  : 
Qu'on  se  taise  alentour!... 

Les  enfants  de  madame  de  Rambouillet  et  made- 
moiselle du  Vigean  formaient  à  mademoiselle  de 
Bourbon  une  agréable  société,  et  plus  d'une  fois 
de  graves  conversations  furent  interrompues  par 
leur  gentil  babil. 

Voiture,  le  vrai  chroniqueur  de  l'hôtel,  celui  qui 
était  «  l'âme  du  rond  »,  dit  Tallemant,  nous  a 
initié  par  ses  lettres  aux  plaisirs  et  aux  occupa- 
tions de  la  société  d'Arthénice. 

Le  plus  souvent,  on  se  réunissait  chez  elle  ;  car 
une  infirmité  précoce  dont  le  commencement 
coïncide  assez  avec  la  naissance  de  son  dernier 
enfant  (1G2.3  ou  1624)  ne  lui  permettait  d'affronter 
ni  le  froid,  ni  la  chaleur,  ni  la  grande  lumière  : 
depuis  ce  temps,  quoiqu'elle  fût  jeune  encore,  elle 
ne  put  qu'à  de  rares  intervalles  quitter  sa  chambre, 
et  dut  renoncer  à  visiter  dans  les  environs  de 
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Paris  ces  beaux  sites  qu'elle  aimait  à  admirer. 
Mais  il  arrivait  fréquemment  à  ses  amis  et  à  ses 
enfants  d'aller  dans  les  châteaux  voisins  chercher 
en  liberté  les  plaisirs  sans  étiquette  qu'on  trouve  à 
la  campagne.  Une  lettre  que  Voiture  adressait, 
probablement  vers  1631,  au  cardinal  de  La  Valette, 
nous  peint  vivement  la  physionomie  de  ces  réu- 
nions d'amis,  moins  occupés  qu'on  ne  croit  à  dis- 
cuter sur  les  mots  ou  sur  les  syllabes.  C'est  le  récit 
d'une  partie  de  campagne  faite  à  La  Barre,  pro- 
priété charmante  de  madame  du  Vigean.  Nous 
laissons  parler  l'auteur  : 

«...Vous  saurez  donc,  Monseigneur,  que  madame 
la  Princesse,  mademoiselle  de  Bourbon,  madame 
du  Vigean,  madame  Aubry,  mademoiselle  de 
Rambouillet,  mademoiselle  Pauiet,  M.  de  Chaude- 
bonne  et  moy  partîmes  de  Paris,  sur  les  six  heures 
du  soir,  pour  aller  à  La  Barre,  où  madame  du 
Vigean  devoit  donner  la  collation  à  madame  la 
Princesse...  Nous  entrâmes  dans  une  salle  où  l'on 
ne  marchoit  que  sur  des  roses  et  de  la  fleur 
d'orange.  Madame  la  Princesse,  après  avoir  admiré 
cette  magnificence,  voulut  aller  voir  les  prome- 
noirs en  attendant  l'heure  du  souper...  Au  bout 
d'une  grande  allée  à  perte  de  vue,  nous  trouvâmes 
une  fontaine  qui  jetoit  tout  seule  plus  d'eau  que 
toutes  celles  de  Tivoli.  A  l'entour  étoient  rangez 
vingt-quatre  violons...  Quand  nous  en  fûmes 
approchez,  nous  descouvrîmes,  dans  une  niche  qui 
estoit  dans  une  palissade,  une  Diane  à  l'âge  de 
onze  ou  douze  ans,  et  plus  belle  que  les  forêts  de 
Grèce  et  de  Thessalie  ne  l'avoient  jamais  vue. 
Dans  une  autre  niche,  auprès,  étoit  une  de  ses 
Nymphes,  assez  belle  et  assez  gentille  pour  estre 
une  de  sa  suite.  Ceux  qui  ne  croyent  pas  les  fables 
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crurent  que  c'estoit  mademoiselle  de  Bourbon  et  la 
pucelle  Friande...  Tout  le  monde  estoit  sans  pro- 
férer une  parole,  en  admiration  de  tant  d'objets 
qui  estonnoient  en  mesme  temps  les  yeux  et  les 
oreilles,  quand  tout  à  coup  la  Déesse  sauta  de  sa 
niche,  et  avec  une  grâce  qui  ne  se  peut  représenter, 
commença  un  bal  qui  dura  quelque  temps  autour 
de  la  fontaine...  Quelque  chose  manquoit  à  ces 
contentements,  Monseigneur,  puisque  vous  et 
madame  de  Rambouillet  n'y  étiez  pas.  » 

Dès  le  début,  n'est-elle  pas  vraiment  d'une  char- 
mante poésie,  cette  petite  fête  mythologique,  avec 
cette  jeune  divinité  qui  paraît,  le  soir,  parmi  les 
grands  arbres,  à  l'heure  où  la  nuit  qui  vient 
apporte  ses  mystères,  où  les  fleurs  jettent  leur  plus 
suave  parfum,  où  la  musique  produit  le  plus  d'effet 
sur  l'âme  facilement  émue,  et  s'accorde  si  bien 
avec  la  rêverie? 

Mais  ce  n'était  là  qu'une  sorte  de  prélude  aux 
plaisirs  de  la  soirée;  on  ne  resta  pas  longtemps 
sous  le  charme  muet  de  cette  féerie  :  «  Et  cela, 
continue  Voiture,  eût  duré  trop  longtemps  si  les 
violons  n'eussent  vitement  sonné  une  sarabande  si 

gaie  que  tout  le  monde  se  leva  joyeux ;  et  ainsi, 

sautant,  dansant,  voltigeant,  pirouettant,  cabrio- 
lant, nous  arrivâmes  au  logis  où  nous  trouvâmes 
une  table  qui  sembloit  avoir  esté  servie  par  les 
Fées.  Gecy,  Monseigneur,  est  un  endroit  de  l'aven- 
ture qui  ne  se  peut  décrire... 

«  Au  sortir  de  table,  le  bruit  des  violons  fit  mon- 
ter tout  le  monde  en  haut,  où  l'on  trouva  une 
chambre  si  bien  éclairée  qu'il  sembloit  que  le  jour 
qui  n'estoit  plus  dessus  la  terre  s'y  fust  retiré  tout 
entier.  Là,  le  bal  recommença,  en  meilleur  ordre 
et  plus  beau  qu'il  n'avoit  été  autour  de  la  fontaine  ; 
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et  la  plus  magnifique  chose  qui  y  lut,  c'est,  Mon- 
seigneur, que  j'y  dansay.  Mademoiselle  de  Bourbon 
jugea  qu'à  la  vérité  je  dansois  mal,  mais  que  je  tirois 
bien  les  armes,  pour  ce  qu'à  la  fin  de  toutes  les 
cadences  il  sembloit  que  je  me  misse  en  garde. 

«  Le  bal  continuoit  avec  beaucoup  de  plaisir 
quand  tout  à  coup  un  grand  bruit  que  l'on  entendit 
du  dehors  obligea  toutes  les  dames  à  mettre  la  teste 
à  la  fenestre  ;  et  l'on  vit  sortir  d'un  grand  bois,  qui 
étoit  à  trois  cents  pas  de  la  maison,  un  tel  nombre 
de  feux  d'artifice,  qu'il  sembloit  que  toutes  les 
branches  et  les  troncs  d'arbre  se  convertissent  en 
fusées...  » 

On  le  voit,  rien  n'était  épargné  pour  rendre 
agréables  ces  parties  champêtres  qui  se  renouve- 
laient souvent  dans  un  château  ou  dans  un  autre; 
une  franche  gaieté,  un  aimable  laisser-aller  y 
tenaient  la  place  d'une  pruderie  farouche  qu'on 
regarde  trop  volontiers  comme  le  caractère  de  ces 
réunions  des  familiers  de  la  marquise  ;  et  si  l'on 
rapproche  le  ton  léger  de  cette  lettre  de  la  haute 
dignité  de  celui  à  qui  elle  était  adressée,  on  jugera 
en  même  temps  et  de  ce  qu'était  la  conversation 
entre  tous  ces  amis,  et  de  l'égalité  qui  les  rappro- 
chait, malgré  la  différence  des  rangs.  —  A  deux 
heures  du  matin,  pour  finir  le  récit  de  cette  fête, 
toute  la  troupe,  précédée  de  vingt  flambeaux, 
revint  en  carrosse  à  Paris,  non  sans  égayer  la  route 
en  chantant  les  refrains  en  vogue,  le  Petit  Doigt, 
le  Savant,  les  Ponts-Bretons,  et  mille  autres. 

Tous  ces  plaisirs  étaient  surtout  destinés  aux 
nombreuses  jeunes  filles  qui  commençaient  alors 
à  se  produire  dans  le  monde.  Julie  d'Angennes, 
née  en  1607,  avait  vingt-trois  ans  ;  mais  ses  sœurs, 
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mademoiselle  d'Arquenay,  mademoiselle  de  Pisani, 
mademoiselle  de  Rambouillet,  étaient  plus  jeunes 
qu'elle;  elle  avait  aussi  un  frère,  Léon  Pompée, 
marquis  de  Pisani,  alors  âgé  de  seize  ans;  plein  de 
gaieté,  d'esprit  et  de  malice,  il  s'était  fort  attaché  à 
Voiture,  et  c'est  aux  deux  amis  que  revenait  le 
soin  de  réjouir  et  d'animer  la  maison.  Que  de  fois 
leurs  jeux  bruyants  firent  trembler  l'hôtel  !  Tout 
leur  était  permis.  Mais,  au  besoin,  Voiture  aurait 
rejeté  ses  fautes  sur  le  jeune  marquis,  et  celui-ci, 
seul  garçon  parmi  cinq  filles,  était  sûr  de  trouver 
l'indulgence  due  à  l'héritier  du  nom.  Hélas!  il  devait 
mourir  avant  sa  mère,  avant  ses  sœurs,  et  leur 
laisser  une  de  ces  douleurs  que  la  marquise  sup- 
porta courageusement,  mais  que  le  temps  ne 
diminua  point.  Déjà  quand  il  lui  fut  ravi,  —  et 
nous  revenons  à  la  date  de  cette  fête  qu'un  deuil 
suivit  bientôt,  —  cette  même  année  1G31,  elle  avait 
perdu  son  second  fils,  le  vidame  du  Mans,  que  la 
peste  lui  enleva  à  l'âge  de  sept  ans.  La  maladie 
dura  trois  jours  ;  trois  jours  la  marquise,  bravant 
le  danger,  éloigna  de  son  enfant  à  l'agonie  les 
domestiques  et  resta  près  de  son  chevet,  assistée 
de  sa  fille,  sa  chère  Julie,  que  rien  ne  put  séparer 
d'elle.  Enfin  il  mourut,  et  seulement  alors  les  deux 
femmes  quittèrent  la  maison  où  une  autre  mort 
était  venue  jeter  l'effroi  sans  les  détourner  d'un 
devoir  sacré.  On  trouve  dans  les  œuvres  de  Voi- 
ture une  lettre  où  celui-ci  témoigne  à  mademoiselle 
de  Rambouillet  sa  douleur  et  son  admiration,  et  une 
autre  où  il  apprend  ce  malheur  à  madame  de  Sablé, 
si  facile  à  épouvanter  au  nom  seul  de  maladie  ;  on 
sait  qu'en  1642,  quand  madame  de  Longueville  fut 
atteinte  de  la  petite  vérole,  Julie  se  dévoua  encore 
pour  la  soigner,  tandis  que  ses  autres  amies,  et 
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madame  de  Sablé  l'abandonnaient  et  redoublaient 
de  précautions  pour  se  préserver  elles-mêmes. 

Dans  les  maisons  où  un  monde  nombreux  a 
comme  un  droit  acquis  de  se  réunir,  on  vit  un  peu 
comme  sur  un  théâtre,  où  les  sentiments  seuls 
doivent  parler  qui  sont  demandés  par  le  public. 
C'est  avant  le  rideau  levé  ou  après  la  toile  tombée 
que  les  acteurs  ont  le  droit  des  larmes.  Mais  le 
monde  même  le  plus  ami  est  inexorable,  et  dans 
ses  exigences  mal  justifiées,  il  ne  peut  ni  renoncer 
à  une  habitude  prise,  ni  rendre  la  liberté  à  des 
hôtes  qu'il  ne  croit  pas  importuner. 

Laissons  donc  à  madame  de  Rambouillet  ses 
douleurs  solitaires,  et  reprenons  place  avec  elle  au 
milieu  de  ses  réunions;  elle  recommença  bientôt  à 
en  faire  tout  le  charme,  comme  elle  en  était  le 
centre  toujours  cherché.  Ce  n'est  point,  d'ailleurs, 
dans  les  larmes  que  l'hôtel  de  Rambouillet  doit 
nous  présenter  son  vrai  caractère  et  les  mérites 
qui  agirent  si  puissamment  sur  son  siècle  :  le  deuil 
ne  pouvait  s'y  maintenir  longtemps  au  milieu  des 
entants  ..ombreux  de  la  marquise,  insouciants 
comme  leur  âge,  et  qui  ne  manquaient  pas  d'y 
attirer  leurs  jeunes  et  brillants  amis. 

Les  habitués  de  l'hôtel  étaient  sûrs  d'y  trouver 
toujours  un  bon  accueil  :  «  Jamais,  dit  Tallemant, 
il  n'y  eut  de  meilleure  amie  que  la  marquise  de 
Rambouillet;  »  et  si  elle  était  difficile  dans  le  choix 
de  ses  amis,  nulle  ne  leur  était  plus  fidèle  et  plus 
dévouée.  Nous  en  pourrions  citer  mille  preuves  ; 
mais  voici  un  fait  qui  parle  haut  et  qui  nous  dis- 
pensera de  nous  étendre  sur  ce  point. 

Avant  d'entrer  dans  les  affaires  et  d'avoir  à 
porter  le  poids  du  gouvernement,  Richelieu  avait 
été    reçu   dans  l'intimité  de  madame    de    Ram- 
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bouillet,  et  les  égards  qu'on  lui  avait  toujours 
témoignés  semblaient  l'autoriser  ù  réclamer  d'elle 
quelque  service.  En  1G27,  lorsque  M.  de  Ram- 
bouillet fut  envoyé  comme  ambassadeur  en  Espa- 
gne pour  signer  le  traité  qui  terminait  la  guerre 
de  Savoie,  le  cardinal,  à  qui  il  devait  ce  haut 
emploi,  se  crut,  par  cette  faveur,  fondé  à  recourir  à 
celle  que  la  reconnaissance  lui  attachait  encore 
davantage.  Il  envoya  près  d'elle,  les  uns  disent 
Bois-Robert',  d'autres  le  P.  Joseph  %  à  qui  il  devait 
en  partie  sa  fortune,  confident  de  toute  sa  politique, 
et  qui  fut  à  la  fois  l'instigateur  et  l'agent  de  ses  actes 
les  plus  importants.  Nous  ne  nous  prononcerons 
point.  Quel  qu'il  soit,  l'envoyé  du  cardinal  amena 
la  conversation  sur  l'ambassade  du  marquis,  sur 
son  mérite,  sur  les  dignités  auxquelles  il  avait 
droit  de  prétendre,  et  qui  pourraient  rétablir  sa 
fortune  compromise,  disait-on,  par  ses  nombreux 
procès.  Mais  il  fallait  que  madame  de  Rambouillet 
aidât  un  peu  à  son  élévation.  Elle  recevait  chez 
elle  quelques  personnes  ennemies  du  cardinal  et 
de  l'Etat.  Son  Eminence  n'exigeait  point  qu'elle  les 
éloignât,  mais  désirait,  —  et  dans  l'intérêt  seul  du 
royaume,  —  connaître  les  propos  de  ceux  qui  lui 
refusaient  leur  affection  et  faisaient  obstacle  à  ses 
desseins  :  tels  le  cardinal  de  La  Valette  et  madame 
la  Princesse,  dont  on  n'ignorait  point  les  intrigues. 
Sous  les  habiletés  de  ce  discours,  madame  de 
Rambouillet  vit  clairement  ce  qu'on  attendait  de 
sa  complaisance  et  de  son  ambition.  Répondant 
plutôt  au  sens  qu'aux  paroles  mômes  qu'elle  venait 
d'entendre  :  «  Je  ne  crois  point,  dit-elle,  qu'il  y  ait 

^  Voyez  Segrais.  Mémoires-anecdotes,  Paris,  1755,   in-12. 
p.  20.  " 
''  Tallemant  des  Réaux.  édit.  in-12.  t.  IH.  p.  214. 
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d'intrigue  entre  M.  le  cardinal  de  La  Valette  et 
madame  la  Princesse;  mais,  quand  il  y  en  aurait, 
je  serais  peu  propre  au  métier  d'espion.  »  Et  elle 
ajouta  :  «  Tout  le  monde  est  si  persuade  de  la 
considération  et  de  l'amitié  que  j'ai  pour  Son  Emi- 
nence,  que  personne  n'oserait  en  mal  parler  devant 
moi  :  je  ne  puis  donc  jamais  avoir  l'occasion  de  lui 
rendre  le  service  que  vous  me  demandez.  « 

Le  cardinal  ne  put  insister  :  mais  nous  ne  voyons 
pas  que  le  marquis  de  Rambouillet  ait  jamais  rempli 
d'autre  emploi,  quoiqu'il  eût,  depuis,  obligé  person- 
nellement Richelieu  à  la  journée  des  Dupes;  et 
Tallemant  ajoute  :  «  Le  cardinal,  quoiqu'il  lui  eût 
une  grandissime  obligation,  ne  voulut  point  se 
servir  de  lui;  car,  quoiqu'il  eût  mauvaise  vue,  on 
disait  pourtant  qu'il  voyait  trop  clair.  »  —  Nous 
croyons  que  la  délicate  susceptibilité  de  la  mar- 
quise put  souvent  aider  la  clairvoyance  de  son 
mari. 

Pendant  l'absence  du  marquis,  madame  de  Ram- 
bouillet quitta  Paris,  et  séjourna  quelque  temps 
dans  la  terre  dont  elle  portait  le  nom.  Là,  sa  cour 
ne  fut  ni  moins  empressée  ni  moins  nombreuse.  Un 
jour  qu'il  y  avait  foule  de  jeunes  filles  au  château, 
elle  y  fit  venir  Cospeau,  l'éloquent  prédicateur, 
alors  évoque  de  Nantes.  C'était  un  des  plus  anciens 
amis  de  la  maison  \ 

Elle  aimait  cet  homme  aux  mœurs  austères,  au 

'  Dès  1602,  le  marquis  de  Rambouillet,  enthousiasmé  par 
son  éloquence,  lui  avait  donné  asile  dans  son  hôtel,  et  avait 
rais  à  la  disposition  de  son  jeune  protégé  sa  table,  ses  do- 
mestiques et  ses  chevaux  ;  plus  tard,  lorsque  Cospeau  était 
évéque  d'Aire,  le  marquis  le  contraignit  même,  malgré  le 
désintéressement  du  prélat,  à  accepter  une 'rente  annuelle 
de  1.500  livres  jusqu'à  sa  mort. 
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caractère  indulgent,  à  Ti^sprit  facile,  aux  réparties 
Unes  et  promptes.  Après  l'avoir  promené  quelque 
temps  clans  son  parc  immense,  elle  arriva  avec  lui 
dans  un  lieu  nommé  alors  et  encore  aujourd'hui 
la  Marmite  de  Rabelais.  C'est  un  cercle  de  grosses 
roches  entre  lesquelles  s'élevaient  de  grands  arbres 
touffus. 

«  Quand  ils  furent  assez  près  de  ces  roches,  dit 
Tallemant,  pour  entrevoir  à  travers  les  feuilles  des 
arbres,  il  aperçut  en  divers  endroits  je  ne  sais 
quoi  de  brillant.  Etant  plus  proche,  il  lui  sembla 
qu'il  discernoit  des  femmes  et  qu'elles  étoient 
vêtues  en  nymphes.  La  marquise,  au  commence- 
ment, faisoit  semblant  de  ne  rien  voir  de  ce  qu'il 
voyoit.  Enfin,  étant  parvenus  jusqu'aux  roches, 
ils  trouvèrent  mademoiselle  de  Rambouillet  et 
toutes  les  demoiselles  de  la  maison,  vêtues  effecti- 
vement en  nympheSj  qui,  assises  sur  les  roches, 
faisoient  le  plus  agréable  spectacle  du  monde.  Le 
bonhomme  en  fut  si  charmé  que  depuis  il  ne 
voyoit  jamais  la  marquise  sans  lui  parler  des 
roches  de  Rambouillet'.  » 

Nous  avons  déjà  assisté  à  un  semblable  diver- 
tissement mythologique  chez  madame  du  Vigean. 
Ces  sortes  de  déguisements  étaient  en  vogue  :  le  ro- 
man de  cVUrfé  et  les  Bergeries  italiennes  n'avaient 
pas  peu  contribué  à  en  répandre  le  goût,  et  les 
portraits  du  temps,  qui  fournirent  encore  tant  de 
IJianes  et  de  Nymphes  à  la  première  exposition 
de  peinture  ouverte  en  1673,  nous  montrent  com- 
bien il  persista  longtemps.  Qui  sait  même,  comme 
le  remarque  M.  Paulin  Paris,  si  ce  n'est  pas  parmi 
ces  divinités-là  qu'il  faudrait  chercher  les  images 

'  Voyez  la  lettre  de  Voiture  au  marquis  de  Rambouillet, 
du  8  mars  1627. 
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de  tant  de  femmes  illustres  dont  les  portraits  sont 
restés  inconnus,  et  de  madame  de  Rambouillet 
elle-même? 

Si  la  Icte  était  dans  les  mœurs  du  temps,  la  sur- 
prise qu'elle  lui  donna  lieu  de  faire  au  prélat  son 
ami  était  dans  les  habitudes  de  la  marquise.  Talle- 
mant  nous  fournit  plusieurs  traits  de  ce  genre,  et 
il  en  est  qui  font  grand  honneur  à  la  générosité  de 
madame  de  Rambouillet  :  «  Elle  dit  qu'elle  ne 
conçoit  pas  de  plus  grand  plaisir  au  monde  que 
d'envoyer  de  l'argent  aux  gens  sans  savoir  d'où  il 
vient.  »  Et  ailleurs  :  «  Un  de  ses  plus  grands 
plaisirs  étoit  de  surprendre  les  gens.  » 

Un  jour  c'était  le  comte  de  Guiche,  depuis  maré- 
chal de  Grammont,  que  M.  de  Chaudebonne 
invitait  de  son  chef  à  souper  chez  elle.  On  connais- 
sait les  goûts  du  comte  ;  on  lui  servit  tout  ce  qu'il 
n'aimait  pas.  Il  n'osait  se  plaindre  et  ne  savait  que 
penser  de  voir  faire  si  maigre  chère.  Quand  on  se 
fut  bien  diverti  de  son  embarras,  madame  de 
Rambouillet  fit  apporter  un  souper  magnifique; 
mais  ce  ne  fut  pas  sans  rire,  dit  Tallemant. 

Une  autre  fois,  le  comte  de  Guiche,  dont  on 
connaissait  le  caractère  facile,  avait  diné  avec  les 
amis  habituels,  à  Rambouillet.  On  avait  servi  des 
champignons  qu'il  aimait  beaucoup.  Dans  la  nuit, 
on  fit  main  basse  sur  ses  habits  et  on  les  rétrécit 
tous.  Le  matin  venu,  il  eut  grand'peine  à  s'en 
revêtir.  —  Gomme  vous  êtes  enfié  !  lui  dit  M.  de 
Chaudebonne.  Gomme  vous  êtes  enflé  !  répétèrent 
à  l'envi  tous  ceux  qu'il  rencontra.  Il  court  à  un 
miroir.  C'est  fait  de  moi  !  s'écria-t-il.  Ces  champi- 
gnons d'hier  m'ont  empoisonné  !  On  s'agite,  on 
cherche  des  remèdes.  Enfin,  M.  de  Chaudebonne 
apporte  une  formule  qu'il  se  rappelle,  dit-il,  avoir 
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VU  employer  avec  succès,  et  la  présente  au  comte 
de  Guiche.  Celui-ci  y  lut  :  Recipe  de  bons  ciseaux 
et  décous  ton  pourpoint.  Le  comte  rit  de  bon 
cœur  :  il  était  guéri. 

Rien  de  littéraire,  on  le  voit,  dans  des  distrac- 
tions de  ce  genre  ;  rien  de  pédant  surtout  :  c'est 
que  la  marquise  ne  recevait  pas  seulement  chez 
elle  des  littérateurs,  et  les  plaisirs  de  l'esprit 
n'étaient  pas  les  seuls  qu'on  recherchât  dans  son 
entourage. 

Cependant  nulle  part  ailleurs  plus  qu'à  l'hôtel  de 
Rambouillet  on  n'avait  le  goût  des  choses  élevées. 
Depuis  longues  années  il  avait  cette  réputation,  et 
Malherbedéjà,  dans  une  lettre  du  6  septembre  1613, 
écrit  à  Peiresc  qu'on  lui  a  montré  à  l'hôtel  de 
Rambouillet  une  médaille  fort  curieuse.  On  y  faisait 
des  lectures,  on  y  commandait  des  vers  aux  poètes 
familiers  de  la  maison  :  c'est  ainsi  que  Malherbe 
en  fit  quelques-uns  pour  la  fontaine  de  l'hôtel.  Nous 
voyons,  après  sa  mort,  ce  goût  qu'il  avait  tant 
contribué  à  répandre  et  à  former  chez  Arthénice, 
se  maintenir  et  se  développer  encore.  Lorsqu'on  1629 
la  Sophonisbe  de  Mairet  eut  obtenu  un  succès  que 
Corneille  seul  dépassa  dans  le  Cid,  madame  de 
Rambouillet  fut  des  premières  à  applaudir  au 
jeune  poète;  elle  lui  fit  accueil,  et  l'on  représenta 
chez  elle  la  célèbre  tragédie  :  Julie  d'Angennes 
avait  pris  le  rôle  de  Sophonisbe,  l'abbé  Arnauld 
celui  de  Scipion  ;  les  autres  personnages  nous  sont 
inconnus.  «  Mademoiselle  Paulet,  dit  l'abbé  Ar- 
nauld ',  habillée  en  nymphe,  chantoit  avec  son 
théorbe  entre  les  actes,  et  cette  voix  admirable, 

^  Mémoires  de  l'abbé  Arnauld,  collection  Michaud  et 
Poujoulat,  t.  XXIII. 
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dont  on  a  assez  ouï  parler  sous  le  nom  d'Angélique, 
ne  nous  faisoit  point  regretter  la  meilleure  bande 
de  violons  qu'on  emploie  d'ordinaire  en  ces  inter- 
mèdes. » 

Il  est  difficile  de  s'expliquer  aujourd'hui  le  succès 
de  cette  tragédie  ;  le  principal  mérite  que  lui  aient 
reconnu  les  critiques,  celui  d'avoir  été  la  première 
où  la  règle  des  trois  unités  ait  été  observée,  n'a 
jamais  existé  que  dans  leur  imagination,  car  l'unité 
de  lieu  est  constamment  violée.  On  connaît  le 
sujet.  Sophonisbe,  la  jeune  femme  du  vieux  Syphax, 
ennemi  des  Romains,  est  éprise  de  Massinisse, 
ami  de  Scipion  et  de  La3lius.  Syphax  surprend  le 
secret  de  cet  amour  que  renie  effrontément  So- 
phonisbe :  il  la  presse  d'expliquer  une  conduite 
que  mille  preuves  viennent  condamner.  Mais  il 
n'a  pas  le  temps  d'écouter  la  justification  de  sa 
femme,  car  un  combat  se  livre  sous  les  murs  de 
Cyrte,  où  il  est  vaincu  et  tué.  Massinisse  vainqueur 
entre  dans  la  ville,  entre  dans  le  palais.  Sophonisbe 
cache  son  amour  pour  exciter  celui  du  vainqueur  : 
prude,  coquette,  mal  conseillée,  elle  réussit  à  se 
faire  aimer  du  jeune  prince.  Leur  mariage  est 
arrêté  et  conclu  en  un  quart  d'heure  :  union  dan- 
gereuse pour  Rome,  on  ne  sait  pourquoi,  et  que 
viennent  rompre  Scipion  et  Lcelius  ;  au  nom  de  la 
république,  ces  fidèles  amis  de  Massinisse  l'obligent 
à  leur  livrer  sa  femme  pour  l'envoyer  à  Rome,  ou 
à  l'empoisonner.  Mieux  vaut  la  mort  que  l'escla- 
vage, pense  Massinisse,  et,  après  avoir  chargé 
d'injures  grossières  les  Romains  devant  Scipion 
qui  pardonne  tout  à  sa  colère,  il  envoie  à  Sopho- 
nisbe le  poison  qui  doit  la  tuer.  Ni  Sophonisbe  n'est 
vertueuse,  ni  Massinisse  n'a  de  fermeté;  aucune 
pensée  généreuse  ne  souffle  dans  cette  tragédie.  Il 
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y  a  sept  ans  d'intervalle  entre  Sophonisbe  et  le 
Cid  ;  mais  le  Cid  a  pris  une  avance  de  deux  siècles, 
et  chaque  année  augmente  la  distance  qui  le  sépare 
de  toutes  les  pièces  contemporaines.  La  médiocrité 
meurt  où  elle  nait  :  le  génie  se  perpétue  à  travers 
les  temps,  et  l'admiration  qui  l'accompagne  se 
fortifie  chaque  jour  davantage. 

Mais  à  l'époque  où  parut  la  Sop/wnisbe,  nul  ne 
pouvait  rivaliser  avec  Mairet.  Celui-ci  d'ailleurs 
était  patronné  par  monsieur  et  madame  de  Mont- 
morency, et  ce  fait  explique,  autant  que  son  mérite 
propre,  l'empressement  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
à  l'accueillir.  Vers  le  même  temps,  l'on  voit  aussi 
chez  Artliénice,  à  côté  de  la  grave  tragédie,  mar- 
cher encore  plus  gravement  la  folie  la  plus  folle  de 
toutes,  celle  d'un  poète  qui  était  fou.  Je  veux  parler 
de  Neufgermain. 

Ce  Neufgermain  était  un  de  ces  pauvres  hères 
comme  Dulot,  Maillet  ou  Rangouze,  qui  n'écri- 
vaient guère  que  des  dédicaces,  qui  vendaient 
leurs  vers  aux  libraires  —  quand  ils  en  trouvaient 
—  à  raison  de  trois  francs  le  cent  pour  les  grands, 
et  quarante  sous  pour  les  petits.  Flatteurs,  para- 
sites, gourmands,  gueux  surtout,  ils  ne  vivaient 
que  d'aumônes  plus  ou  moins  déguisées.  Un  d'eux 
à  qui  cette  ressource  vint  à  manquer  se  fit,  dit-on, 
arracher  une  dent  pour  manger  ;  il  alla  trouver  un 
charlatan  du  Pont-Neuf  qui  lui  donna  dix  sous  ',  à 

^  L'histoire  du  poète  Sibus  semble  en  effet  calquée  sur 
des  aventures  contemporaines.  On  y  lit  : «  Après  plu- 
sieurs autres  cérémonies,  Sibus  le  pria  de  les  lui  arracher. 
Mais  quand  ce  fut  pour  tout  de  bon,  et  que  des  paroles  on 
en  fut  venu  à  l'exécution,  quelque  propos  qu'il  eusl  fait 
de  gagner  ses  dix  sols  de  bonne  grâce,  la  douleur  qu'il 
sentoit  étoit  si  forte  qu'elle  lui  faisoit  à  tous  moments  ou- 
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condition  qu'il  ne  crierait  point.  Le  malheureux 
cria  !  on  lui  refusa  son  salaire,  et  il  serait  mort  de 
faim  sans  l'intervention  d'un  ami.  Neufgermain, 
qui  n'avait  pas  plus  de  talent,  était  moins  à  plain- 
dre, puisqu'il  avait  accès  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 
C'est  là  que  lui  fut  suggérée,  par  raillerie,  la  déplo- 
rable idée  de  faire  des  vers  terminés  par  les  sylla- 
bes du  nom  de  ses  protecteurs.  Il  fit  ceux-ci  pour 
madame  de  Rambomllet  : 

Entre  les  dieux  doit  tenir  ranrj. 
Proche  Jupin,  au  plus  haut  bout, 
Plus  belle  que  rose  et  VcRiUet 
La  divine  de  Rambomllet. 

Ce  méchant  quatrain  se  trouve  dans  un  volume 
publié  par  lui  en  1630,  sous  ce  titre  bizarre  :  Les 
Poésies  et  rencontres  du  sieur  Deneuf germain, 
poëte  hétéroclite  de  Monsieur,  frère  unique  du 
Roy.  —  Les  poésies  de  l'auteur  —  puisque  poésies 
il  y  a  —  sont  précédées  d'un  formidable  cortège 
d'éloges  signés  de  tous    les  noms  des  familiers 

blier  sa  résolution.  Il  se  roidissoit  contre  son  charlatan,  il 
s'écrioit,  reculant  la  tète  en  arrière  ;  puis  quand  l'autre 
avoit  été  contraint  de  le  lâcher  :  «  Ouf  !  continuoit-il,  por- 
tant la  main  à  sa  joue  et  crachant  le  sang,  ouf  !  il  ne  m'a 
point  fait  de  mal  !  n  Je  passois'par  hazard  par  là.  Je  vous 
avoue  que  cette  aventure,  toute  plaisante  qu'elle  est,  ne 
laissa  pas  de  mattendrir  et  de  me  donner  de  la  compassion, 
et,  jugeant  qu'un  homme  qui  vendoit  ses  dents  pour  avoir 
de  quoi  manger  devoit  estre  dans  une  estrange  nécessité, 
je  tirai  mon  poëte  de  la  foule  et  le  menay  souper  chez  moi. 
Je  ne  sçay  comment  il  s'en  fust  acquitté  s'il  eust  eu  toutes 
ses  dents,  mais  je  vous  jure  qu'à  le  voir  baulïrer,  je  n'eusse 
jamais  deviné  qu'il  en  eust  manqué  d'une  seule.  »  [Hist. 
du  pacte  Sihus,  dans  les  Variétés  histor.  et  littéraires,  pu- 
bliées par  M.  Ed.  Fournier  pour  la  Bibliothèque  elzévirienne. 
T.  VII,  p.  109-110.) 
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d'Arthénice.  Voici  d'abord  le  marquis  de  Ram- 
bouillet lui-même,  qui  protégeait  particulièrement 
le  pauvre  hère  ;  voici  Chavaroche,  intendant  de  la 
maison,  celui-là  môme  qui  se  battit  en  duel  avec 
Voiture  dans  le  jardin  de  l'hôtel  ;  puis  le  marquis 
de  Villennes,  cet  astrologue  dont  parle  Mademoi- 
selle dans  ses  Mémoires,  poète  et  père  de  poète  ; 
puis  encore  Desmarets,  contrôleur  de  Textraordi- 
naire  des  guerres,  le  futur  auteur  du  Cloois  et  des 
Visionnaires;  Patrix,  le  poète  normand;  M.  de 
Chaudebonne,  déjà  connu  de  nos  lecteurs;  Boissat, 
si  rebelle  aux  injures,  qui  força  le  comte  de  Sault, 
depuis  maréchal  de  Lesdiguières,  et  alors  gouver- 
neur de  sa  province,  à  des  excuses  publiques; 
Tristan,  poète  tragique^  lyrique,  héroïque,  amou- 
reux ;  le  chevalier  du  Bueil,  persécuteur  de  Racan, 
son  cousin,  et  de  mademoiselle  de  Gournay;  le 
comte  de  Brion,  goinfre  et  grand  seigneur  ;  enfin 
Gaston  d'Orléans  lui-même,  qui  daigna  prendre  la 
plume  et  invoquer  la  Muse  pour  son  poète  hétéro- 
clite. Voiture  ne  pouvait  manquer  à  ce  rendez- 
vous,  et  il  prétendit  avoir  sa  part  dans  cette  mys- 
tification. Il  fit  des  vers  dans  le  goût  de  l'auteur, 
et,  voulant  répondre  à  Patrix,  qui  avait  écrit  la 
Plainte  des  consonnes  qui  n'ont  pas  l'honneur 
d'entrer  au  nom  de  Néufgermain,  il  inventa  cet 
expédient  «  pour  les  rendre  contentes...  » 

Mais  je  ne  vois  à  leur  attente 
Aucun  remède  assez  puissant, 
Si  ce  n'est  que  cet  homme  rare, 
Ait  nom  Bdelneufgermicopsant  : 
Mais  ce  mot  est  un  peu  bizarre. 

Ces  bouffonneries  rapprochées  de  la  représenta- 
tion de  Sophonisbe,  c'est  la  petite  pièce  après  la 
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grande;  c'est  encore  un  jeu  d'esprit,  un  jeu  de 
lettrés  qui  ne  sont  point  pédants. 

On  aimait  à  mettre  en  action  des  plaisanteries  de 
ce  genre.  En  1032,  pendant  la  période  suédoise  de 
la  guerre  de  Trente  ans,  Julie  d'Angennes  s'inté- 
ressait fort  aux  succès  de  Gustave-Adolphe.  On  la 
railla  de  ce  sentiment;  on  lui  dit  et  l'on  répéta 
qu'elle  était  amoureuse  du  héros. 

Un  jour  qu'elle  était  allée  à  l'hôtel  de  Condé,  on 
y  remarqua  un  nœud  de  diamants  très  riche  qu'elle 
portait  :  ce  bijou  venait  du  roi  d'Espagne,  qui 
l'avait  donné  à  M.  de  Rambouillet  pendant  son 
ambassade.  Madame  de  Chàteauroux,  préoccupée 
du  bruit  de  cet  amour,  qu'elle  croyait  sérieux, 
s'imagina  réellement  que  ce  présent  avait  été  fait 
à  Julie  par  le  roi  de  Suède.  «  On  rit  fort  de  cette 
bévue,  dit  Tallemant  ',  et  Voiture,  qui  le  sut,  lit 
travestir  cinq  ou  six  hommes  en  Suédois ,  qui 
vinrent  en  carrosse  à  l'hôtel  de  Rambouillet  pré- 
senter le  portrait  du  roi  de  Suède,  et  cette  lettre 
des  ambassadeurs  envoyés  par  ce  prince.  »  —  La 
lettre  est  agréable,  et  défraya  quelque  temps  les 
conversations  chez  Artfiénice. 

Voiture  ne  faisait  pas  toujours  des  plaisanteries 
d'aussi  bon  goût.  Lui  qui  était  si  délicat  et  si  difïlcile, 
laissait  souvent  percer,  dans  ce  monde  choisi,  le 
bout  de  l'oreille  d'un  parvenu.  Que  penser  de  cette 
grossière  farce  qu'il  imagina  pour  faire  pièce  — 
quelle  invention,  et  à  qui  il  s'adressait  !  —  à  ma- 
dame de  Rambouillet  elle-même?  Il  rencontra  un 
meneur  d'ours  dans  la  rue.  Il  l'introduisit  avec  ses 
ours  jusque  dans  la  chambre  de  la  marquise,  et, 
quand  celle-ci  se  retourna  au  bruit,  elle  vit  quatre 

^  Dans  son  commentaire  sur  Voiture:  voyez  Tallemant, 
Histuriettcs.  édit.  Paulin  Paris,  t.  II,  p.  542. 
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grosses  pattes  posées  sur  son  paravent,  et  deux 
énormes  museaux  qui  la  regardaient  bêtement.  Il 
y  avait  de  quoi  mourir  de  frayeur.  Toujours  indul- 
gente, toujours  bonne,  elle  pardonna.  Mais  Voiture 
n'en  tut  pas  mieux  vu  des  ennemis  qu'il  commen- 
çait à  se  faire  par  son  impertinence  et  par  la  fami- 
liarité qu'il  prenait  avec  des  gens  dont  le  séparait 
une  trop  grande  distance. 

Qui  n'aimerait  mieux  voir  mademoiselle  Paulet 
entrer,  comme  elle  fit  un  jour,  au  milieu  d'une 
réunion  nombreuse,  déguisée  en  marchande  d'ou- 
bliés ?  Sa  bonne  mine  lui  valut  un  gracieux  accueil. 
Après  avoir  acheté  tout  son  corbillon,  on  la  pressa 
de  dire  la  chanson  d'usage.  Elle  chanta,  sa  voix  la 
trahit.  —  Qui  n'aimerait  mieux  encore  l'embarras 
où  madame  de  Rambouillet  mit  Voiture?  Celui-ci 
ne  publiait  rien,  et  ne  publia  môme  rien  ou  à  peu 
près  de  son  vivant  ;  mais  il  débitait  volontiers  ses 
vers  dans  les  cercles.  Un  indiscret  ami,  à  qui  il 
avait  lu  un  sonnet  de  sa  façon,  le  retint  et  en 
donna  copie  à  la  marquise,  qui  le  fit  imprimer  et 
introduire  dans  un  de  ces  Recueils,  alors  si  nom- 
breux. Quand  Voiture  le  vint  réciter  à  l'hôtel,  on 
lui  montra  le  livre.  Les  pages  se  suivaient  ;  le 
caractère  était  le  même;  ce  sonnet  et  le  sien,  c'était 
tout  un.  Il  finit  par  croire  que  ces  vers,  qu'il  s'ima- 
ginait avoir  composés,  il  s'en  souvenait  seulement. 
On  rit  longtemps  avant  de  le  désabuser. 

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  dans  une 
période  de  dix  années,  de  1630  k  1G40,  les  événe- 
ments se  pressent  en  foule,  dans  le  monde  litté- 
raire comme  dans  le  monde  politique.  Corneille 
donne  ses  premières  comédies,  puis  Médée,  puis 
le  Cid,  puis  les  Horaces.  Balzac  écrit  un  poème 
latin  pour  célébrer  l'année  1636.  Descartes  publie 
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le  Discours  de  la  Met) iode  ;  la  poésie  tragique  a 
son  maître,  la  philosophie  se  renouvelle,  l'Académie 
se  l'onde. 

C'est  une  question  fort  peu  controversée,  mais 
fort  discutable  que  celle  de  l'origine  de  l'Acadé- 
mie'. Les  uns  voient  son  berceau  à  l'hôtel  de 
Rambouillet.  P.  Cadot  croit  et  soutient  qu'elle  prit 
naissance  chez  G.  Golletet,  son  ami.  Papillon  la  fait 
naitre  des  réunions  qui  se  tenaient  chez  Ghauveau, 
le  graveur,  dont  il  a  écrit  la  vie.  Pellisson,  ami  de 
Gonrart,  le  flatte  en  le  donnant  pour  le  véritable 
fondateur  et  le  père  de  l'Académie  française.  A  nos 
yeux,  chacune  de  ces  assertions  est  fausse  en  par- 
ticulier, mais  toutes  ensemble  peuvent  servir  à 
formuler  cette  opinion  :  c'est  que  l'Académie  n'est 
sortie  ni  des  réunions  de  Ghauveau,  de  Golletet  ou 
de  Gonrart,  ni  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  ni  du 
Bureau  d'adresses  de  Renaudot  :  elle  doit  son 
existence  à  toutes  ces  causes  réunies,  et  il  est 
certain  pour  nous  que  l'Académie,  de  mêmeque  toute 
grande  institution,  était  comme  en  germe  dans 
l'air,  et  avait  en  quelque  sorte  pris  place  dans  les 
mœurs  plusieurs  années  avant  que  Richelieu  son- 
geât à  la  constituer  en  corps  et  à  lui  donner  une 
autorité  qu'il  sanctionnait  par  un  établissement 
légal.  Historien  impartial  que  nous  sommes,  nous 
ne  prêterons  donc  point  à  l'hôtel  de  Rambouillet 
l'honneur  d'avoir  provoqué  l'institution  de  la  célè- 
bre compagnie.  Mais  si  l'Académie  n'est  point  née 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  nous  pouvons  dire  qu'elle 
y  a  été  nourrie,  pour  ainsi  dire,  et  élevée.  La  plu- 

'  On  trouvera  sur  cette  question  de  nombreux  renseigne- 
ments dans  l'édition  que  nous  avons  publiée  de  l'Histoire 
lie  l' Académie  française,  par  Pellisson  et  d'Olivet.  Paris, 
Didier.  2  vol.  in-8. 
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part  des  aradémieiens,  sinon  tous,  y  étaient  admis; 
les  questions  agitées  à  l'Académie  l'avaient  d'abord 
été  ou  devaient  l'être  ensuite  cliez^Xa  marquise;  les 
gens  du  monde  y  discutaient  avec  les  savants,  et  y 
apportaient  cette  autorité  qui  l'emporte  toujours 
sur  la  raison  dans  les  questions  douteuses,  l'usage, 
le  bel  usage,  comme  dit  Vaugelas.  Tantôt  il  s'agis- 
sait d'une  prononciation  indécise  ;  devait-on  dire 
set'iie  ou  i^argef  Madame  de  Rambouillet  disait 
sai'ije;  mais  elle  changea  d'avis,  au  dire  de  Patru, 
et  adopta  serge  :  nous  parlons  encore  comme  elle. 
Devait-on  dire  lioiune,  Rouine  ou  Rome,  liotnmef 
L'hôtel,  consulté,  décida  pour  ces  dernières  formes. 
Quand  l'Académie  fit,  par  ordre,  la  critique  du  Cid, 
l'hôtel  de  Rambouillet,  plus  indépendant,  resta 
fiidèle  à  son  admirationj^et  refusa  toujours  de  brûler 
ce  qu'il  avait  adoré. 

Balzac,  académicien  enrôlé  presque  par  force, 
mais  académicien  libre,  —  si  je  puis  nommer  ainsi 
un  homme  qui  vécut  toujours  éloigné  de  l'Acadé- 
mie et  qui  conserva  son  franc-parler  sans  s'in- 
quiéter de  ce  qui  s'y  disait  ou  s'y  faisait,  —  Balzac 
se  trouvait  presque  toujours  d'accord  avec  l'hôtel 
de  Raml3ouillet.  Il  ne  le  connaissait  que  par  les 
lettres  de  Chapelain  ;  mais  ces  lettres,  pleines  d'une 
vénération  vive  et  vraie  pour  Artliénice,  suffisaient 
à  lui  faire  bien  connaître  les  réunions  de  l'hôtel, 
et  à  lui  inspirer  les  mêmes  sentiments  \  Dans  une 
lettre  qu'il  lui  écrivait  à  la  date  du  25  mars  1637,  il 
lui  disait  ;  «  Le  sieur  Camuzat  m'est  venu  rendre 
grâce  de  celle  qu'il  vous  a  plù  luy  faire  en  luy 
donnant  un  volume  de  vos  œuvres  à  imprimer. 
Toutes  ces  nouvelles  lettres  sont  rares  et  bien 

'  Voyez  ci-dessus,  page  12. 
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dignes  de  vous,  surtout  celles  que  vous  supposés 
avoir  escrittes  à  M.  de  Vaugelas,  où  il  est  si  bien 
parlé  de  M.  de  Sainl-Nicolas  et  de  madame  la 
marquise  de  Rambouillet.  Kn  un  seul  endroit  où 
vous  nommés  son  cabinet  un  «  réduit  où  tant 
de  rares  esprits  s'assemblent  tous  les  jours  », 
ou  chose  équivalente,  M.  de  Ghaudcbonne,  M.  de 
Vaugelas  et  moy  nous  avons  trouvé  à  propos, 
avant  que  de  luy  l'aire  voir  la  lettre,  de  mettre  : 
«  et  des  excellentes  personnes  qui  se  rencontrent 
souvent  chés  elle  »;  par  le  moyen  dequoy,  sans 
changer  votre  sens,  nous  luy  donnons  la  couleur 
que  nous  sçavons  luy  devoir  estre  plus  agréable, 
secondant  en  cela  mesme  vostre  intention,  afin 
que  son  logis  passe  plustôt  pour  un  abord  de  cette 
cour  choisie  et  du  grand  monde  purifié  que  vous 
distes  si  bien,  que  pour  une  conférence  réglée  : 
qui  en  efïet  ne  l'est  point,  et  qui  est  moins  honora- 
ble de  cette  façon  que  de  l'autre...  Dans  cet  ajus- 
tement, M.  de  Vaugelas  a  fait  voir  la  lettre  à  cette 
rare  personne  qui  en  a  été  transportée  et  touchée 
autant  que  vous  le  sçauriés  vouloir,  mais  avec  une 
certaine  pudeur  et  confusion  qui  vous  eust  autant 
plu  que  le  reste,  si  vous  eussiés  esté  présent  comme 
moy  à  ceste  lecture.  Vous  ne  connoistrés  jamais 
bien  cette  vertu,  et  croyés-moy  seulement  qu'il 
n'y  a  rien  au  monde  de  si  estimable.  Je  suis  marry 
que  vous  avés  employé  ailleurs  la  qualité  de  divine 
qui  luy  appartenoit  préalablement,  et  que  vous  ne 
luy  pourrés  plus  donner  sans  offenser  celle  que 
vous  en  avés  mis  en  possession.  » 

Le  volume  parut,  et  Chapelain  informa  en  ces 
termes  Balzac  de  l'effet  produit  par  les  lettres  en 
question  :  «  La  dernière  fois,  lui  dit-il,  que  je  vis 
madame  la  marquise   de   Rambouillet ,   elle  me 
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chargea  de  vous  faire  de  grands  remerciements  de 
ce  que  vous  avés  publié  d'elle,  quoyque  son  ex- 
tresme  modestie  la  fist  rougir  de  ce  que  vous  l'avés 
publié.  Si  jamais  vous  venés  à  la  cour,  je  veux 
nouer  cette  connoissance  et  faire  que  vous  me 
sçachiés  gré  de  m'en  estre  entremis.  Sans  rien 
enchérir,  c'est  la  plus  estimable  personne  du 
monde,  et  croyés  m'en  si  vous  avés  quelque  opinion 
de  mon  jugement.  » 

Dans  sa  lettre  du  22  mars  1G38,  et  dont  nous 
avons  cité  le  début  ailleurs,  Chapelain  disait  encore 
à  Balzac  :  «  Vous  ne  sçauriés  avoir  de  curiosité 
pour  aucune  chose  qui  le  mérite  davantage  que 
l'hostel  de  Rambouillet.  On  n'y  parle  point  savam- 
ment, mais  on  y  parle  raisonnablement,  et  il  n'y  a 
lieu  au  monde  où  il  y  ait  plus  de  bon  sens  et  moins 
de  pédanterie.  Je  dis  pédanterie,  Monsieur,  que  je 
prétends  qui  règne  dans  la  Cour  aussi  bien  que 
dans  les  universités,  et  qui  se  trouve  aussi  bien 
parmy  les  femmes  que  parmy  les  hommes.  »  Puis, 
après  avoir  parlé  de  la  vicomtesse  d'Auchy,  qui 
s'était  avisée  de  fonder  une  sorte  d'académie  fémi- 
nine avec  des  séances  régulières,  il  ajoute  :  «  Mais, 
pour  revenir  à  mon  propos,  l'hostel  de  Rambouillet 
est  l'antipathe  de  l'hostel  d'Ochy,  et  le  lieu  du 
monde  où  vostre  vertu  peut  avoir  une  place  qui 
luy  soit  plus  agréable,  comme  je  suis  asseuré  que 
vous  me  l'avouerés  lorsque  vous  serés  icy  et  que 
vous  y  aurés  fait  quelques  visites.  Dès  à  présent, 
vous  y  estes  honoré,  estimé  et  chéri,  et  l'on  vous 
y  tient  présent  par  le  souvenir  continuel  que  l'on 
a  de  vostre  mérite.  » 

Balzac  n'avait  garde  de  ne  pas  entretenir  des 
sentiments  si  bienveillants  pour  lui  et  si  flatteurs. 
Il  savait  qu'on  était  difticile  chez  Arthénice  sur  le 
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Choix  et  l'admission  des  nouveaux  amis  \  Mais 
éloigné  de  Paris,  instruit  de  la  délicatesse  extrême 
de  la  marquise,  il  n'osait  écrire  une  ligne  sans 
prendre  conseil  de  Chapelain,  qui  montre  toujours, 
dans  toutes  ses  réponses,  un  tact  parfait  que  n'a- 
vait pas  Voiture.  «  Je  suis  bien  aise,  lui  dit-il  dans 
une  lettre  du  29  décembre  1637,  que  le  ressenti- 
ment (la  reconnaissance)  de  madame  la  marquise 
de  Rambouillet  vous  ait  plu,  car  il  vous  a  dû  plaire 
estant  véritable  et  cordial,  et  de  la  plus  rare  femme 
de  notre  siècle,  sans  exception.  J'approuve  extrê- 
mement le  dessein  que  vous  avés  d'honorer  son 
mérite  à  l'avenir  par  l'adresse  des  principaux  de 
vos  discours,  dans  lesquels  sans  doute  vous  mes- 
lerez  quelque  chose  qui  regardera  le  particulier  de 
sa  personne...  —  P.  S.  Je  viens  de  voir  présente- 
ment madame  la  marquise  de  Rambouillet,  à  qui 
j'ay  leu  l'article  de  vostre  lettre  qui  la  concerne. 
Elle  a  reçu  le  dessein  que  vous  avés  de  luy  adresser 
quelques-uns  de  vos  discours  avec  beaucoup  de 
pudeur  et  de  ressentiment.  J'ay  charge  d'elle  de 
vous  le  témoigner  et  de  vous  persuader  qu'elle  se 
sent  infiniment  vostre  obligée.  » 

Ainsi  encouragé,  Balzac  adressa  à  la  marquise 
ses  beaux  discours  comme  le  Romain,  la  Vertu 
i^omaine,  et  autres  où  il  ne  cessait  de  lui  rendre  un 
public  hommage.  Modeste  et  reconnaissante,  ma- 


^  Chapelain,  dans  une  lettre  à  M.  de  Saint-Chartres,  son 
intime  ami,  nous  montre  bien  cette  difficulté  :  «  Pour  l'hostel 
de  Rambouillet,  nous  ferons  cette  affaire  ;  mais  je  vous 
demande  du  terme,  tant  pource  que  (l'hôtel)  n'estant  pas 
abordable  aussy  facilement  que  beaucoup  d'autres,  je  seray 
bien  aise  de  ménager  les  choses  à  loisir,  en  sorte  qu'ils  puis- 
sent bien  connoitre  ce  que  vous  valés,  et  n'avoir  pais  moins 
de  désir  pour  vous  que  vous  en  avés  pour  eux.  »  (24  déc.  1637.) 
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clame  de  Rambouillet  ne  lui  cédait  point  en  bons 
procédés  et  en  marques  d'estime.  En  voici  un 
exemple  :  On  commençait  déjà  dans  ce  temps  à 
deviner  des  énigmes,  dont  Cotin  avait  alors  en 
quelque  sorte  le  monopole.  Ceux  qui  n'en  compo- 
saient pas  s'évertuaient  à  deviner  celles  des  autres. 
Madame  de  Rambouillet  taisait  former,  par  son 
secrétaire,  un  recueil  de  toutes  celles  qu'elle  pou- 
vait se  procurer.  Madame  de  Sablé,  qui  connais- 
sait ce  goût  de  la  marquise  et  de  ses  amis  pour  ce 
léger  jeu  d'esprit,  lui  apporta  une  énigme  où  le 
«  Père  de  l'hyperbole  »  n'était  autre  que  Balzac  : 
«  Il  luy  a  suffi,  écrit  Chapelain  à  Balzac,  pour  la 
trouver  mauvaise  que  son  autheur  ait  mis  vostre 
nom  en  jeu,  et  ait  voulu  faire  l'habile  à  vos  dépens. 
Elle  l'a  doncques  bannie  à  perpétuité  de  son  hôtel, 
et  a  défendu  à  son  secrétaire  de  la  mettre  dans  le 
Recueil  qu'elle  en  a  fait  faire,  ne  pouvant  souffrir 
que  vous  soyés  chés  elle  (autrement)  que  dans  l'état 
que  vous  mérités.  »  (30  octobre  1638.) 

Balzac  exerçait  alors  une  influence  considérable. 
Du  fond  de  la  Saintonge  où  il  vivait,  il  pouvait  se 
croire  une  véritable  royauté.  La  sérénité  de  sa 
solitude  était  bien  troublée  de  temps  à  autre  par 
quelques  coups  que  des  sujets  insoumis  lui  por- 
taient sans  le  blesser  gravement;  mais,  au  milieu 
de  sa  gloire,  des  traits  comme  ceux  de  la  Comédie 
des  Comédies,  publiée  par  René  Bary  sous  le  nom 
de  du  Peschier  ^  ,  ou  l'énigme  de  l'hyperbole, 
n'étaient  pour  lui  que  le  mémento  quia  homo  es, 
souviens-toi  que  tu  e&  homme,  des  triomphateurs 
romains;  de  nouvellles  preuves  d'affection  et  d'es- 

^  Cette  pièce  très  rare,  composée  avec  des  lambeaux  de 
phrases  empruntés  à  Balzac,  a  été  imprimée  au  tome  IX 
de  l'Ancien  T/iéâtreJrançois  (bibliotli.  t'Lrér//'. deP.  Janiiet). 
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timc,  dont  les  lettres  de  son  ami  et  confident 
Chapelain  rehaussaient  encore  le  prix,  lui  rendaient 
bientôt  la  conscience  de  sa  valeur  et  la  calme 
jouissance  de  son  triomphe. 

Les  rapports  de  Balzac  avec  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet étaient  jusqu'ici  restés  dans  l'ombre  : 
qu'on  nous  permette  de  mettre  dans  leur  jour  les 
relations  de  ces  deux  puissances,  telles  qu'elles 
nous  sont  connues  par  les  papiers  de  Chapelain, 
leur  commun  ambassadeur. 

On  ne  se  croyait  pas  toujours  obligé  à  Paris  de 
louer  sans  réserve  toutes  les  productions  de  «  l'Her- 
mite  de  la  Charente,»  comme  on  nommait  Balzac, 
et  c'est  encore  Chapelain  qui  nous  en  fournit  la 
preuve  curieuse  :  «  La  lettre  que  vous  avés  envoyée 
à  M.  le  cardinal  de  La  Valette  a  esté  leue  et  admirée 
chés  la  divine  Arthénice.  J'y  en  dois  faire  une 
seconde  lecture,  parce  que  la  moitié  du  réduit  y 
manquoit,  et  M.  Voiture  n'étoit  pas  de  retour... 
J'ay  vu  tout  le  monde  s'arrester  à  ce  mot  de  beso- 
gne pour  travail  ou  ouvrage,  et  l'on  le  trouve  bas. 
Je  suis  de  cette  opinion  aussy.  Vous  y  penserés. 
Cependant  je  liray  ouvrages  »  —  «  J'ay  lu  vostre 
lettre  encore  une  fois  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  ou 
plustôt  je  l'ay  ouï  lire;  car  mademoiselle  de  Ram- 
])ouillet  la  voulut  lire  elle-même  pour  en  mieux 
goûter  les  beautés,  et  ses  auditeurs,  outre  moi, 
furent  :  madame  sa  mère,  mademoiselle  Paulet, 
MM.  les  marquis  de  Rambouillet,  de  Pisani  et  de 
Montausier,  et  M.  de  Voiture;  M.  de  Chaudebonne 
vint  après,  qui  la  lut  en  particulier.  Il  ne  se  peut 
dire  combien  elle  fut  louée  et  estimée  de  tout  le 
monde,  et  les  applaudissements  que  vous  y  reçûtes. 

'  Lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  du  3  juillet  1639. 
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J'eus  ordre  de  toute  la  compagnie  de  vous  le  faire 
savoir  et  de  vous  remercier  pour  le  contentement 
qu'on  reçut  de  ce  que  vous  avés  fait  une  si  belle 
chose'.  » 

Nous  avons  vu  ici  percer  une  légère  critique. 
Mais  ordinairement  on  se  bornait  à  tout  admirer 
de  l'auteur  :  l'affection  que  l'on  avait  pour  l'homme 
y  aidait.  Ainsi ,  lorsque ,  en  avril  1640 ,  Balzac 
envoya,  par  son  intermédiaire  habituel,  son  Dis- 
cours de  rétoquence  à  l'hôtel  d'Arthénice,  Chape- 
lain ne  tarda  pas  à  lui  faire  connaître  l'effet  produit  : 
«  J'ay  leu,  dit-il  à  son  ami  (lettre  du  14  avril),  à 
madame  la  marquise  de  Rambouillet  et  à  made- 
moiselle sa  fille,  M.  de  Voiture  présent,  le  Discours 
de  l'éloquence  que  vous  m'avés  envoyé.  Il  faudroit 
bien  du  temps  et  moins  de  rheume  que  je  n'en  ay 
pour  vous  dire  toutes  les  exclamations  qui  furent 
faittes,  et  toutes  les  louanges  qui  vous  furent 
données.  Pour  abréger,  l'on  vous  fit  justice,  et 
Testât  où  cette  lecture  avoit  mis  madame  la  mar- 
quise la  fit  sortir  de  sa  retenue  habituelle,  et 
l'obligea  à  me  dire  qu'elle  ne  seroit  point  contente 
que  le  Discours  de  la  vertu  ancienne  et  romaine 
ne  fût  fait,  et  qu'elle  croyoit  que  vous  estiez  obligé 
par  vostre  propre  intérest  à  ce  travail,  n'y  ayant 
point  de  doute  que  la  matière  ne  donnast  à  la 
grandeur  de  vostre  esprit  toute  l'élévation  dont  il 
estoit  capable,  et  qu'en  cette  occasion  vous  ne 
fissiés  le  plus  grand  de  vos  miracles.  » 

Présent  ou  absent,  le  nom  de  Balzac  était  tou- 
jours sur  les  lèvres  de  ces  admirateurs  d'une 
langue  pure  et  châtiée,  d'un  style  curieusement 
travaillé,  d'une  grandeur  enfin  de  pensées  et  de 

'  Lettre  de  Chapelain  à  Balzac,  du  11  juillet  1-639. 
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langage  qui  était  dans  l'esprit  tout  espagnol  de  ce 
temps  et  de  cette  société.  C'est  ce  que  nous  apprend 
encore  Chapelain  dans  sa  lettre  du  8  janvier  lfi40  : 
«  Je  vous  consoleray  de  vos  souffrances  en  vous 
assurant  que  vous  estes  extrêmement  plaint  de 
deçà,  et  que  vos  amis  vous  y  souhaittent  plus  que 
vous  ne  i'aittes  vous-même.  Entre  autres  la  Prin- 
cesse Julie  que  vous  sçavés,  que  je  ne  vois  aucune 
fois  sans  qu'elle  me  le  tesmoigne.  Elle  me  dit,  il  y 
a  quelque  temps,  qu'elle  vous  avoit  voulu  donner 
avis  elle-mesme  de  sa  guérison,  puisque  je  vous 
l'avois  donné  de  sa  maladie  '.  Et  il  y  a  quatre  jours 
que,  m'ayant  retenu  à  faire  les  Roys  chés  elle,  la 
première  fois  qu'elle  but,  elle  me  porta  votre  santé 
de  fort  bonne  grâce;  je  la  portay  ensuite  al  Rey 
CInquito  (au  petit  Roi),  c'est-à-dire  V (Voi- 
ture) qui  la  reçut  avec  une  apparence  d'estre  bien 
aise  et  m'en  fit  raison  deux  fois.  Après  souper,  on 
lut  force  vers  des  uns  et  des  autres,  et  il  fut  parlé 
des  vostres  comme  vous  le  pouvés  souhaiter.  » 

Nous  n'avons  pas  voulu  interrompre  la  série  de 
ces  extraits  qui  nous  font  connaitre  d'une  manière 
si  neuve  les  liens  qui  unissaient  Balzac  à  Thôtel  de 
Rambouillet.  Mais  un  nom  a  été  prononcé  tout  à 
l'heure  qui  appelle  et  doit  fixer  quelque  temps 
notre  attention,  c'estj5el.ui  du.marq^uis  de  Montau- 
sier.  Son  rôle  à  l'hôtel  de  Rambouillet  fut  autre- 
ment actif  que  celui  de  Balzac,  et  c'est  lui,  on  le 
sait,  qui  fit  manquer  la  Princesse  Julie,  comme 
dit  Chapelain,  à  cette  sorte  d'engagement,  qu'elle 
avait  pris  un  peu  légèrement,  de  ne  jamais  se 
marier. 

'  C'était  une  fièvre  continue,  augmentée  par  le  cliagrin 
qu'avait  causé  à  mademoiselle  de  Rambouillet  la  mort  du 
cardinal  de  la  Valette. 
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Les  relations  du  marquis  de  Montausier  avec 
l'hôtel  de  Rambouillet  n'eurent  point,  on  le  conçoit, 
le  même  caractère  que  celles  des  autres  amis  et 
visiteurs  de  la  marquise.  Quand  il  y  parut  pour  la 
première  fois,  en  1631,  il  y  vint  attiré  par  l'admira- 
tion que  lui  inspirait  le  noble  dévouement  dont 
avait  fait  preuve  Julie  d'Angennes  au  moment  de 
\â  mort  de  son  frère.  Il  était  jeune  encore,  à  peine 
âgé  de  vingt  et  un  ans,  et,  cadet  de  sa  maison,  il 
portait  alors  le  nom  de  marquis  de  Salles.  Son 
frère  aine  avait  été  déjà  produit  chez  madame  de 
Rambouillet  par  madame  Aubry,  dont  il  était 
l'amant  heureux,  et  celle-ci,  pour  dissimuler  cette 
intrigue,  l'avait  présenté  comme  amoureux  de  la 
princesse  Julie.  Le  marquis  fit  avec  gloire  une  pre- 
mière campagne  en  Italie  ;  à  son  retour,  madame 
Aubry  feignit,  pendant  quatre  années,  de  vouloir  le 
marier  avec  sa  propre  fille,  celle  qui  devait  entrer 
plus  tard  dans  la  maison  de  La  Trémouille  et  deve- 
nir duchesse  de  Noirmoutier.  Une  seconde  cam- 
pagne en  Italie  ne  fut  pas  moins  glorieuse  au  jeune 
maréchal  de  camp;  mais  un  pressentiment  secret 
l'avertit  qu'elle  lui  serait  funeste.  En  partant,  il  dit 
à  mademoiselle  de  Rambouillet  qu'il  y  serait  tué, 
et  que  son  frère,  plus  heureux  que  lui,  l'épouserait. 

En  effet,  dit  Tallemant,  il  reçut  un  coup  de 
pierre  à  la  tête,  dont  il  mourut  \ 

Son  frère^  le  marquis  de  Salles,  devint,  par  cette 
mort,  chef  de  la  maison,  et  prit  le  titre  de  marquis 
de  Montausier.  Il  put  alors  avouer  que  son  admi- 
ration pour  le  beau  caractère  et  les  grandes  qua- 

'  On  trouve  des  vers  sur  sa  mort  dans  les  poésies  de  Gom- 
bauld  et  de  Voiture.  Chapelain  parle  souvent  de  lui  dans 
ses  Lettres  ;  enfin  le  due  de  Rohan  fait  le  plus  vif  éloge  de 
ses  grands  talents  militaires. 
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lités  de  Julie  d'Angennes  s'était  changée  en  une 
affection  profonde,  et  se  porter  ouvertement  comme 
prétendant  à  sa  main.  Mais  bien  des  causes  devaient 
retarder  cette  alliance.  On  a  dit  et  répété  à  satiété 
que  Julie,  fidèle  à  des  principes  que  la  mode  des 
fausses  précieuses  n'avait  pas  encore  inventés, 
traitait  l'amour  en  héroïne  de  roman.  Avec  cette 
Ar mande  anticipée,  on  n'aurait  pu  arriver  à 
Mariage,  c'est-à-dire  aux  confins  les  plus  reculés 
du  royaume  de  Tendre,  —  qui  n'existait  pas  encore, 
—  qu'en  passant  d'année  en  année  par  toutes  les 
étapes  dont  Molière  et  Despréaux  se  sont  si  juste- 
ment divertis.  Mais  il  était  bien  d'autres  obstacles 
au  projet  du  marquis  de  Montausier,  et  il  est 
étrange  qu'on  se  soit  toujours  obstiné  à  n'en  pas 
tenir  compte  :  il  y  avait  dix  ans  que  Julie  était 
mariée  (1645),  quand  le  Cyrus  amena  cette  théo- 
rie qui  s'établit  peu  à  peu  et  dont  Molière  a 
fait  si  bonne  justice,  cette  loi  que  «  le  mariage  ne 
doit  jamais  arriver  qu'après  les  autres  aven- 
tures »,  et  promulgua  ces  principes  si  plaisamment 
exposés  par  Magdelon  dans  la  première  scène  des 
Précieuses  ridicules  (i6o9).  Ces  obstacles  si  sérieux 
n'ont  rien  de  romanesque.  Je  ne  vois  ni  rivaux 
qui  se  jettent  à  la  traverse  d'une  inclination  établie, 
ni  persécutions  des  pères,  ni  jalousies  conçues  sur 
de  fausses  apparences,  ni  plaintes,  désespoirs, 
enlèvements  et  ce  qui  s'ensuit,  ni  enfin  toutes  ces 
aventures  réclamées  par  Magdelon,  et  qui  pou- 
vaient parfaitement  s'accomphr  en  un  mois.  ^ 
Montausier  n^é^jousa  Julie  d'Angennes  qu'après 
dix  années,  e_n  1645 j^  c'est  d'abord  qu'il  attendit 
longtemps  avant  de  demander  sa  main  %  quoiqu'il 

'  Talleaiant  des  Réaux  le  dit  expressément  :  k  M.  de  Salles 
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l'aimât  et  que  son  amour  ne  fût  pas  un  secret. 
Julie,  d'ailleurs,  hésitait  à  faire  un  mariage  qui 
pouvait  l'éloigner  de  sa  mère.  Peut-être  aussi  son- 
geait-elle que  Montausier  était  de  trois  ans  plus 
jeune  qu'elle.  Ajoutons  que  le  jeune  marquis,  au 
moment  de  la  mort  de  son  frère,  n'avait  que  vingt- 
cinq  ans,  et  qu'il  n'avait  point  encore  les  charges 
qui  devaient  faire  de  lui  un  parti  convenable  pour 
la  fille  aînée  d'une  maison  illustre;  enfin,  il  était 
protestant,  quand  madame  de  Rambouillet,  mère 
de  Julie,  et  Julie  elle-même  étaient  catholiques 
ferventes.  Peu  à  peu  le  marquis  fit  ses  preuves, 
conquit  ses  grades  et  obtint  des  charges  impor- 
tantes; la  constance  de  son  amour  fit  oublier  le 
danger  d'une  union  que  la  différence  d'âge  pou- 
vait rendre  malheureuse;  Montausier  changea  de 
religion,  et  madame  de  Rambouillet  fut  la  pre- 
mière à  presser  sa  fille  de  la  rassurer  sur  son 
avenir  en  acceptant  enfin  un  protecteur  qui  lui 
resterait  quand  elle-même  viendrait  à  lui  man- 
quer. Si  Julie  n'était  plus  jeune  quand  elle  épousa 
Montausier,  celui-ci,  qui  n'avait  que  trente-cinq 
ans,  ne  pouvait  du  moins  se  plaindre  que  l'âge  du 
mariage  fût  passé  pour  lui. 

Nous  dirons  ailleurs  la  conduite  brillante  du 
marquis  de  Montausier  dans  les  différentes  cam- 
pagnes auxquelles  il  prit  part;  mais  dès  à  présent 
nous  devons  montrer  quelle  place  importante  il 
occupait,  absent  ou  présent,  dans  la  société  de  la 
marquisede  Rambouillet.  Dès  1633,  nous  voyons  Ju- 
lie d'Angennes  intercéder  pour  lui  et  lui  épargner  la 

(depuis  M.  de  MonlaiisiiM-)  ne  se  déclara  point  qu'il  ne  fut 
maréchal  de  camp  et  gouverneur  de  l'Alsace.  »  Edit.  Paulin 
Paris,  t.  II,  p.  522. 
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punition  d'une  faute  militaire  '.  D'année  en  année, 
de  mois  en  mois,  et  je  dirais  presque  chaque  jour, 
la  correspondance  de  Chapelain,  dont  il  fut  toujours 
un  des  amis  les  plus  dévoués,  nous  le  présente 
tantôt  occupé  à  faire  des  vers  sur  la  Pacelle, 
tantôt  improvisant  trois  sonnets  d'une  traite,  trois 
sonnets  d'adieu  sur  son  départ,  au  moment  où  il 
courait  en  poste  prendre  la  lieutenance  du  gou- 
vernement d'Alsace  :  c'était  pour  lui  une  mission 
pénible  qui  l'éloignait  de  ses  amis  au  sortir  d'une 
longue  maladie  et  à  l'entrée  de  l'hiver.  Il  pleura 
beaucoup  en  partant,  et  madame  de  Rambouillet, 
pour  le  consoler  de  sa  douleur,  se  prit  à  relire 
Arrien,  où  elle  avait  vu  qu'Alexandre  avait  pleuré. 
Arrivé  en  Alsace,  Montausier  trouva  dans  l'amitié 
sincère  et  fidèle  de  Chapelain  de  grands  adoucisse- 
ments à  ses  ennuis  :  celui-ci  lui  écrivait  tous  les 
bruits  du  jour,  l'associait  encore  de  loin  à  la  vie  de 
l'Hôtel,  et  lui  donnait  des  preuves  toujours  nou- 
velles de  l'attachement  qu'avaient  pour  lui  la 
marquise  et  tous  ses  amis. 

En  voici  des  exemples.  Montausier,  après  un 
congé  vite  écoulé,  retourne  en  Alsace;  Chapelain 
lui  écrit  :  «  Monsieur,  celle-ci  est  pour  respondre 
à  la  vostre  du  28  de  ce  mois,  car,  pour  ma  précé- 
dente, je  la  fis  hier  dans  l'opinion  que  vous  ne 
m'aviés  point  escrit,  et  me  resjouissant  de  vous 
avoir  prévenu  dans  ce  témoignage  d'amitié,  bien 
que  je  fusse  extrêmement  assuré  de  la  vostre.  Mais 
maintenant  je  me  réjouis  d'avoir  été  trompé... 

«  J'ay  vu  la  sage  Arthénice  qui  m'a  fait  le  roman 
de  votre  voyage  d'Yerre  à  Lagny.  Son  esprit  fami- 
lier luy  en  a  rapporté  des  choses  étranges,  et  entre 

'  Lettre  inédite  de  Cliapelain  à  Montausier  l'ainé,  2  sep- 
tembre 1633. 
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autres  qu'en  cinq  lieues  de  chemin  vous  pronon- 
çâtes cinq  mille  fois  ces  paroles  d'un  ton  haut 
quoyque  languissant  :  «  Est-il  possible  que  je  me 
sois  pu  résoudre  à  les  quitter!  »  Il  luy  a  rapporté 
encore  qu'en  arrivant  vous  vous  abouchâtes  sur  la 
table  où  vous  déviés  souper,  et  que,  pour  signe  de 
vostre  extrême  douleur,  vous  n'aviés  pu  manger 
que  du  potage...  Tout  de  bon,  elle  sent  fort  vostre 
éloignement,  et  vous  recommande  chèrement  vos- 
tre santé,  dont  elle  veut  que  vous  lui  rendiez 
compte...  '  » 

Montausier  avait  encore  d'autres  distractions 
qui  lui  rendaient  l'absence  légère  :  mademoiselle 
de  Rambouillet,  Julie  d'Angennes,  lui  écrivait;  mes- 
demoiselles de  Clermont,  deux  sœurs  qu'il  sacrifiait 
un  peu  à  son  amour  pour  Julie,  lui  écrivaient 
aussi  :  tout  l'Hôtel  s'associait,  et  il  en  résultait 
«  plus  de  lettres  en  prose  et  en  vers  qu'il  n'en 
faudrait  pour  faire  une  Arcadie  de  Sannazar.  »  — 
«  Vous  aviés,  continue  Chapelain,  mis  en  telle 
humeur  l'un  et  l'autre  sexe,  qu'il  n'y  eut  personne 
qui  ne  voulût  écrire,  et,  un  jour  durant,  on  ne 
traita  que  de  vos  affaires  sur  l'Hélicon,  et  les  Muses 
ne  furent  occupées  qu'à  chanter  vos  louanges.  » 
On  allait  en  pèlerinage  aux  lieux  qu'il  aimait  à 
fréquenter  :  «  La  belle  lionne  (mademoiselle  Pau- 
let),  accompagnée  des  deux  aymables  sœurs  que 
vous  avez  traitées  en  filles  à  l'ordinaire  -,  entra 


'  Lettres  de  Chapelain,  avril  1638. 

^  Mesdemoiselles  de  Clermont.  Une  lettre  de  Chapelain,  du 
12  juin  1638,  disait  :  «  Je  vous  avise  que  l'hostel  de  Clermont 
est  un  peu  scandalisé  de  ce  que  vous  vous  repentes  d'avoir 
parlé  de  la  princesse  Julie  comme  d'une  chose  trop  élevée 
pour  vous,  et  que  vous  dites  ensuite  qu'il  vaut  mieux  parler 
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dans  ma  grotte,  et  me  vint  rendre  le  paquet  qui 
s'adressoit  à  M.  Conrart  et  à  moi.  Elles  s'assirent 
sur  les  sièges  qu'autrefois  vous  avés  foulés,  et 
voulurent  voir  le  lieu  où  reposoient  les  livres  que 
nous  avions  quelquefois  feuilletés  ensemble.  » 
(18  juinlG38.) 

Chapelain,  qui  ne  savait  meilleur  moyen  de  se 
faire  écouler  à  l'hôtel  de  Rambouillet  que  de  parler 
de  Montausier,  était  à  l'afïùt  de  toutes  les  actions 
d'éclat  dont  la  modestie  du  jeune  marquis  faisait 
volontiers  mystère;  ainsi  il  a  appris  par  Silhon, 
conseiller  d'État,  son  confrère  à  l'Académie,  que 
M.  de  Montausier  a  tué  de  sa  main  deux  cornettes 
et  a  envoyé  leurs  étendards  au  duc  de  Weimar  : 
«  Vous  pouvés  juger,  dit-il,  si  ce  discours  m'a  des- 
pieu, et  si  j'ay  dequoy  me  faire  escouter  à  l'hôtel 
d'Arthénice.  »  Et  il  ajoute  :  «  Vous  avés  esté  cruel 
de  ne  m'avoir  pas  escrit  un  mot  de  cela.  »  (l-^^'  no- 
vembre 1638.) 

Le  6  novembre.  Chapelain  revient  encore  sur  ce 
fait  :  tour  à  tour,  on  le  voit,  THôtel  pleure  avec  le 
marquis,  répond  vers  s'il  écrit  vers,  se  fait  guer- 
rier s'il  est  en  guerre.  Cette  dernière  lettre  est 
charmante;  elle  mérite  d'être  rapportée  :  «  Mon- 
sieur, —  il  faut  que  les  coups  que  vous  avez  rués 
au  combat  de  Mulhausen  ayent  été  bien  rudes, 
puisqu'ils  ont  retenti  jusqu'icy,  et  que  le  bruit 
qu'ils  ont  fait  a  longtemps  empêché  que  l'on  en- 
tendist  parler  d'autre  chose.  Je  fus  des  premiers 
qui  en  ouïssent  le  son,  et  le  portay  partout  ensuite. 
Madame  votre    mère,  qui  en  avoit  eu  quelque 

à  l'ordinaire  :  après  quoi  vous  parlés  des  deux  belles-sœurs 
et  d'Angélique  l'unique.  En  vérité,  quoique  cela  soit  dit 
inuoceamient.  cela  est  néanmoins  dit  un  peu  sèchement. 
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vent,  en  eut  la  confirmation  certaine  par  moy,  et 
la  seule  princesse  Julie  fut  celle  de  toutes  vos 
amies  qui  ne  l'apprit  point  de  moy.  Au  contraire, 
elle  m'en  voulut  bien  donner  avis  par  un  billet 
dont  je  vous  envoie  la  copie... 

«  Au  reste,  jamais  homme  ne  fut  si  bien  récom- 
pensé de  ses  hauts  laits  que  vous,  puisque  la 
grande  Arthénice  et  son  illustre  fille  vous  en  tes- 
moignent  toutes  deux  leur  joye  avec  autant  d'esprit 
et  de  bonté  qu'on  en  sçauroit  souhaiter.  Si  j'estois 
en  vostre  place,  pour  avoir  souvent  d'aussi  obli- 
geantes lettres  que  celles-là,  je  continuerois  cette 
persécution  de  cornettes  jusqu'à  l'infiny,  et  je  n'en 
laisserois  pas  une  en  sûreté  dans  toute  l'étendue 
de  l'Empire.  Onnous  aditqueM.leducde  Weimar 
vous  avoit  laissé,  ou  plutôt  n'avoit  pas  voulu  pren- 
dre les  cornettes  que  vous  aviez  gagnées,  et  qu'il  a 
désiré  que  vous  les  pussiés  porter  à  Golmar,  pour 
témoignage  de  vostre  mérite  et  de  l'affection  que 
luy  a  donnée  votre  vertu.  » 

Avec  Chapelain,  Montausier  était  à  l'aise  pour 
répondre;  ses  lettres  «  belles,  polies  et  galantes,  » 
ses  «  spirituelles  cajolleries  »  étaient  pour  made- 
moiselle Paulet,  pour  madame  ou  pour  mademoi- 
selle de  Rambouillet;  mais  à  son  ami,  il  écrivait  de 
son  «  style  naturel,  sensé,  naïf  et  solide,  »  et  celui- 
ci  s'en  félicitait,  car,  disait-il,  «  je  ne  veux  point 
être  obligé  de  vous  respondre  par  haut,  n'y  avoir 
à  réserver  pour  essayer  de  vous  respondre  belles 
choses  pour  belles  choses  \  » 

Comme  Balzac,  comme  Voiture,  comme  Chape- 
lain, comme  tous  ceux  dont  les  lettres  étaient  sou- 
mises au  goût  délicat  d'Arthénice  ou  de  sa  cour, 

'  Letti-e  du  13  clécenibro  1638. 
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Montausier  avait  son  éloquence  d'apparat,  et  cher- 
chait à  soutenir  ))rillamment  le  grand  jour  de  la 
lecture  publique.  Il  écrivait  facilement,  en  prose 
et  en  vers,  et  s'il  ne  cherchait  pas  les  éloges  comme 
les  auteurs  de  profession,  il  ne  méprisait  point  les 
louanges  qu'une  société  difïicile  et  éclairée  ne  lui 
épargnait  pas.  Il  savait  aussi  qu'un  billet  galant 
servait  utilement  auprès  de  Julie  la  cause  de  son 
amour,  et  il  se  reposait  de  la  contrainte  qu'il  s'im- 
posait, en  écrivant  à  Chapelain  des  lettres  fami- 
lières et  sans  gêne.  Si  l'Hôtel  prenait  part  à  ses 
fatigues,  à  ses  dangers  ou  à  ses  succès,  lui-môme 
s'associait  de  son  mieux  aux  divertissements  litté- 
rairesde l'Hôtel;  ses  lettres,  malheureusement  per- 
dues, l'auraient  prouvé.  Chapelain  le  suppléera 
encore  ici. 

Nous  sommes  en  plein  hiver  de  163S.  L'année, 
à  part  le  Docteur  amoureux  de  Le  Vert,  le  don 
Qui.Tote  de  Guérin  de  Bouscal,  et  les  Captifs,  tra- 
duits de  Plante  par  Rotrou,  n'a  vu  paraître  que 
des  tragédies  :  Antigotie  de  Rotrou,  l'Aveugle  de 
Smijrne  par  les  Cinq  Auteurs,  l'Amour  tijrawiique 
de  Scudéry,  le  Comte  d'Esse.c  de  la  Calprenède, 
et  quelques  autres.  L'Hôtel,  où  l'on  avait  joué  déjà 
une  tragédie,  la  Sop/ionisbe,  se  porta,  c^''*  .luée, 
vers  des  sujets  moins  sérieux,  ef  croirait? 

ce  fut  le  grave  Chapelain  qu'on  ^nargea  du  soin  de 
ce  divertissement.  Sa  lettre  à  Montausier,  du  20  dé- 
cembre 1638,  contient  à  ce  sujet  des  détails  inté- 
ressants :  «  Je  me  réjouis  avec  vous  de  ce  bon 
succès  (la  prise  indubitable  de  Brisac),  et  vous 
donne  avis  qu'au  lieu  du  feu  de  joye  qu'en  fera 
toute  la  France,  nous  avons  résolu  d'en  jouer  une 
comédie,  de  laquelle  nous  vous  gardons  le  princi- 
pal personnage,   vaillant  et  féroce,  comme  vous 
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plein  d'amour  et  de  colère,  et  dont  le  rôle  vous 
plaira  bien  assurément.  M.  le  lieutenant  fera  l'a- 
mant pitoyable  ;  je  représenteray  son  fidelle  amy, 
et,  des  deux  valets,  M.  lemestredecamp(Arnauld) 
jouera  le  pire,  c'est-à-dire  le  plus  méchant;  M.  de 
Ghavaroche  fera  l'autre.  L'une  des  femmes  sera 
l'adolescent  Montreuil,  que  vous  sçavés  qui  est  au 
cardinal  Antonio  ^  aussi  bien  qu'à  M.  le  P.,  et 
duquel  on  nous  a  dit  qu'à  Rome  era  à  far  la  donna 
anunaestrato  (il  était  passé  maître  à  faire  la 
femme);  et,  parce  que  la  comédie  est  italienne  et 
que  nous  n'avons  point  de  femmes,  ny  qui  pro- 
noncent bien  cette  langue,  nous  avons  pensé  de 
depescher  en  Piémont,  en  la  cour  de  Madame 
Réale  %  sous  le  crédit  de  M.  le  marquis  de  Pisani, 
pour  faire  faire  l'autre  à  la  comtesse  Massin  ou 
à  quelque  autre  veuve  mariée  de  ce  pays-là.  Nous 
avons  destiné  le  personnage  de  l'un  des  stracciuoni, 
plaideurs,  à  M.  de  Vaugelas,  lorsqu'il  sera  revenu 
de  Normandie,  où  il  est  allé  faire  une  rivière  ;  et 
pour  l'autre,  M.  de  Gombauld  le  fera  sans  beaucoup 
de  peine.  Neufgermain  fera  le  Barbagrigia  ham- 
patore,  à  cause  de  sa  barbe,  et,  pour  la  pancia 
oninij)otente  qui  luy  manque,  nous  luy  en  ferons 
une  d'un  coussin  ou  de  six  serviettes  en  double. 
Vous  voyés  le  dessein,  et  m'avouerés  sans  doute 
qu'il  vaut  bien  la  mascarade  de  l'année  passée.  Ce 
qui  reste  à  faire  est  d'apprendre  de  vostre  costé  le 
roole  que  nous  vous  envoyerons,  comme  nous 
apprenons  les  nostres,  afin  que,  quand  vous  vien- 
drés  icy  au  carnaval,  il  n'y  ait  plus  qu'à  nous 

^  Le  cardinal  Antoine  Baibeiin,  neveu  du  pape,  depuis 
grand  aumônier  de  France,  arclievêque  de  Reims,  nonce 
apostolique,  etc.,  etc. 

^  Sœur  de  Louis  XIII  :  sa  lille  faillit  épouser  Louis  XIV. 
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habiller  tous  et  monter  sur  le  théâtre.  Pardonnes, 
Monsieur,  les  folies  que  tire  de  la  plume  d'un 
homme  assés  sérieux  l'apparence  de  la  conqueste 
d'une  ville  qui  doit  estre  nostre  commun  salut,  et 
l'espoir  qu'elle  nous  donne  de  vous  revoir  bientost 
en  cette  cour.  Je  les  ay  écrittes  par  l'ordre  de  per- 
sonnes à  qui,  tout  volontaire  que  vous  estes,  vous 
n'oseriés  désobéir,  et  pour  qui  on  ne  seroit  que 
plus  estimable  quand  l'on  tomberoit  en  véritable 
folie.  » 

Montausier  revint  en  efïet,  après  la  prise  de  la 
ville.  La  comédie  se  joua-t-elle?  Les  rôles  étaient 
appris  :  il  est  probable  qu'on  voulut  avoir  le  béné- 
fice de  ce  travail,  et  que  rien  ne  manqua  à  la  fête 
galante  préparée  depuis  plusieurs  mois;  si  la  gra- 
vité du  marquis  de  Montausier  s'y  prêtait  de  bonne 
grâce,  l'ardeur  du  marquis  de  Pisani  pour  toutes 
les  distractions  un  peu  bruyantes  devait  la  désirer 
et  la  presser  vivement.  Ce  fils  aîné  de  madame  de 
Rambouillet  servait  en  Piémont  pendant  que  Mon- 
tausier combattait  en  Alsace.  Ami  de  Voiture, 
comme  Chapelain  était  l'afïidé  de  son  beau-frère 
futur,  il  avait  toute  la  légèreté  d'esprit  de  son 
demi-corps,  en  même  temps  qu'il  ambitionnait  les 
louanges  qu'on  ne  cessait  de  donner  à  la  vaillance 
et  à  la  galanterie  de  Montausier.  L'esprit  de  fa- 
mille aidant,  il  arrivait  presque  à  mériter  les 
mêmes  éloges  que  lui;  et  quand  il  revint  de  Pié- 
mont, où  la  petite  vérole  l'avait  rudement  éprouvé, 
il  reçut  un  accueil  brillant  qui  l'enivra  de  la  part 
de  madame  et  mesdemoiselles  de  Clermont,  gra- 
cieuses et  galantes  personnes  auprès  desquelles  il 
ne  pouvait  réussir  qu'en  déployant  des  qualités 
semblables  aux  leurs.  Chapelain  nous  édifie  com- 
plètement sur  ce  sujet  :  c'est  encore  à  Montausier 
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qu'il  apprend  le  retour  de  M.  de  Pisani  «  non 
seulement  de  Piémont ,  mais  encore  de  l'autre 
monde  où  sa  maladie  l'avoit  fait  presque  aller.  Il 
n'est  pas  revenu  de  là  moins  galant  qu'il  y  étoit 
allé.  Il  y  a  même  appris  des  ralïinements  de  galan- 
terie à  le  disputer  avec  les  plus  experts  du  mes- 
tier...  Sa  première  descente  a  été  à  Mézières  (chez 
madame  de  Clermont),  où  il  a  fait  la  plus  agréable 
surprise  aux  nymphes  qui  l'habitent.  A  vous  dire 
le  vray,  je  trouve  qu'il  enjambe  fort  sur  vos  mar- 
ches, et  je  vous  conseillerois  volontiers  d'en  estre 
un  peu  jaloux...  Ecritures,  vers,  prouesses,  tout  ce 
qu'il  vous  plaira,  les  présents  le  gaignent  (les  per- 
sonnes présentes  l'emportent)  toujours  auprès  des 
dames,  et  je  ne  vous  répons  pas,  si  vous  tardés 
encore  un  peu,  qu'il  ne  vous  eCface  entièrement 
de  leur  souvenir.  C'est  assés  dit  pour  vous  faire 
désirer  au  moins  de  revoir  la  France,  et  vous 
obliger  à  ne  point  perdre  d'occasion  d'y  revenir. 
Et  afin  que  vous  reconnoissiés  comme  l'on  récom- 
pense les  gens  de  bonne  volonté,  et  que  vous  ne 
vous  excusiés  point  sur  notre  ingratitude,  l'on  fut 
deux  lieues  au  devant  de  lui,  on  l'attendit  deux 
heures  de  nuit  au  pont  des  Fées  à  Saint-Cloud; 
dames  l'amenèrent  à  Paris  dans  leur  char  de 
triomphe,  et  dames  furent  le  recevoir  en  triomphe  : 
et  quelles  dames  !  les  premières,  toute  la  maison- 
née de  Mézières;  les  dernières,  une  princesse  Julie 
et  une  héritière  d'Aubridiane  \  Voyés  maintenant 
s'il  faut  délibérer.  Mesme  gloire,  mesme  destin 
vous  attend...  Nous  jugerons,  de  M.  le  marquis  de 
Pisani  ou  de  M.  le  marquis  de  Montausier,  qui 


^  Mademoiselle    Aubry.    depuis  duchesse   de    Noiirnou- 
tier. 
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aura  mérité  le  mieux  la  couronne  delà  galanterie.  » 
(23  nov.  1G38.) 

Ainsi  provoqué,  Montausier  répondit  à  cet  appel 
qui,  à  le  bien  prendre,  n'était  qu'une  plaisanterie  : 
entre  Montausier,  illustré  à  l'armée,  et  Pisani, 
malade  pendant  toute  la  campagne,  le  premier, 
sans  grande  distinction  dans  les  traits,  mais  au 
moins  sans  difformité,  et  le  second  rachitique, 
bossu,  maltraité  par  la  petite  vérole  :  celui-là  poète 
facile,  écrivain  expert,  l'autre  dédaigneux  des 
exercices  de  l'esprit,  il  ne  pouvait  y  avoir  de  com- 
paraison sérieuse,  et  si  l'admiration  était  sincère 
et  flatteuse  pour  l'un,  pour  l'autre  elle  n'était  guère 
que  compatissante. 

Montausier  fut,  pendant  son  séjour  à  Paris, 
assidu  à  Thôtel  de  Rambouillet.  Il  profita  de  ses 
relations  avec  tous  les  poètes  qu'il  voyait  pour 
exécuter  le  dessein  le  plus  galant  qu'on  ait  imaginé 
à  cette  époque  :  je  veux  parler  de  cette  fameuse 
Guirlande  de  Julie,  qu'il  composa  avec  l'aide  des 
familiers  d'Arthénice,  tous  ravis  d'avoir  une  occa- 
sion de  faire  leur  cour  à  la  princesse  Julie.  Voiture 
seul  n'y  eut  aucune  part  :  Montausier  ne  pouvait 
le  souffrir,  et  Chapelain,  parlant  de  lui  à  son  ami. 
l'appelait  «  la  sutïisance  de  votre  aversion.  » 

Outre  Montausier  lui-même,  qui  composa  seize 
madrigaux,  nous  lui  trouvons  associés  pour  cette 
galanterie  :  Arnauld  d'Andilly  le  père,  Arnauld 
d'Andllly  le  fils,  Arnauld  de  Gorbeville,  mestre  de 
camp  général  des  carabiniers  ;  Arnauld  de  Briotte, 
Chapelain,  Colletet,  Corneille  %  Desmarets,  Godeau, 
Gombauld,  Habertde  Montmort,  Habertde  Cérisy, 

^  Et  non  Conrart.—  Voyez  l'excellente  Histoire  de  Corneille 
publiée  par  M'  J.  Tascliereau.  (Biblioth.  l'Uèi-.),  liv.  II. 


Oli  MADAME  DR   nAMnOUlLI.KT 

Habert  le  capitaine  d'artillerie,  Malleville,  Martin, 
plus  connu  sous  le  nom  de  Pinchesne,  Scudéry, 
Tallemant  des  Réaux  et  le  marquis  de  Rambouillet  ' . 
Vingt-neuf  fleurs  formaient  la  guirlande,  et  pour 
chacune  il  y  eut  au  moins  un  madrigal  et  souvent 
plusieurs,  puisque  ces  petites  pièces  sont  au  nom- 
bre de  soixante  et  une,  outre  la  dédicace. 

Nicolas  Jarry,  le  célèbre  calligraphe,  écrivit  le 
manuscrit,  et  il  en  fit  trois  copies  la  même  an- 
née (1641)  -  ;  sur  l'original,  destiné  à  Julie,  les  fleurs 
furent  peintes  par  Robert;  la  reliure,  en  maroquin 
rouge  du  Levant,  était  un  chef-d'œuvre  que  l'on 
préserva  à  l'aide  d'un  étui  en  peau  de  frangipane; 
elle  était  ornée  en  dedans  et  par-dessus  du  chiftre 
entrelacé  de  J.-L.  (Julie-Lucine.) 

Le  corps  de  l'ouvrage  était  précédé  de  huit  feuil- 
lets dont  les  trois  premiers  et  le  sixième  sont 
restés  blancs;  le  quatrième  contient  le  titre;  sur  le 
cinquième  est  peinte  une  guirlande  qui  entoure 
ces  mots  :  la  Guirlande  de  Julie;  une  miniature, 
finement  exécutée  sur  le  septième  feuillet,  repré- 
sente Zéphyre  entouré  d'un  nuage,  tenant  dans  sa 
main  droite  une  rose  et  dans  sa  main  gauche  une 
guirlande  de  fleurs,  qu'il  souffle  légèrement  sur  la 
terre;  enfin  le  huitième  contient  le  madrigal  sui- 
vant, du  marquis  de  Montausier  : 


^El  non  Raean,  Tallemant  des  Réaux  le  dit  fonnelleuient. 
L'erreur  de  M.  de  Gaignôres,  qui  nomme  Racan  dans  sa 
Notice  sur  la  Gtdrlandc,  vient  de  ce  que  l'auteur  du  ma- 
drigal sur  l'hyacinthe  n'a  signé  que  par  ses  initiales  : 
M.  L.  M.  D.  R. 

^  L'une  était  sur  papier  In-f",  une  autre  sur  vélin  in-4", 
toutes  deux  sans  ligures  :  la  troisième  était  sur  vélin  in-f°, 
en  lettres  rondes. 
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ZÉPHYREA  JULIE. 

Madrigal. 

Recevez,  ô  Nymphe  adorable, 
Dont  les  cœurs  reçoivent  les  loix, 
Cette  couronne  plus  durable 

Que  celle  que  l'on  met  sur  la  tète  des  Roys. 
Les  fleurs  dont  ma  main  la  compose 

Font  honte  à  ces  fleurs  d'or  qu'on  voit  au  firmament  ; 
L'eau  dont  Permesse  les  arrose 

Leur  donne  une  fraîcheur  qui  dure  incessamment  ; 
Et  tous  les  jours  ma  belle  Flore, 
Qui  me  chérit  et  que  j'adore, 
Me  reproche  avecque  courroux 
Que  mes  soupirs  jamais  pour  elle 
N'ont  fait  naistre  de  fleur  si  belle 
Que  j'en  ai  fait  naistre  pour  vous. 

Puis  vient  l'ouvrage  lui-même,  qui  s'ouvre  par 
une  pièce  de  Chapelain,  intitulée  :  La  Couronne 
impériale.  —  «  La  Couronne  impériale,  dit  Huet, 
est,  sans  contredit,  la  plus  belle  fleur  et  le  plus 
beau  madrigal  de  la  guirlande  de  Julie.  »  Chapelain 
y  fait  allusion  à  la  prétendue  passion  de  Julie  pour 
le  roi  de  Suède,  et  feint  que  Gustave-Adolphe  fut 
métamorphosé,  après  sa  mort,  en  une  fleur  desti- 
née à  la  couronner.  Malleville  et  Scudéry  s'es- 
sayèrent aussi  sur  le  même  sujet  sans  obtenir  le 
succès  de  Chapelain.  Desmarets  seul  put  se  flatter 
de  l'avoir  surpassé  par  ce  madrigal  si  connu  : 

LA  VIOLETTE. 

Franche  d'ambition,  je  me  cache  sous  l'herbe, 
Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour; 
Mais  si  sur  votre  front  je  me  puis  voir  un  jour, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 
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Ainsi,  du  reste,  parlent  toutes  les  fleurs;  ainsi 
s'expriment  tous  les  poètes;  mais  si  le  fond  de  la 
pensée  est  le  môme,  aucun  autre  n'a  atteint  cette 
gracieuse  simplicité. 

D'après  la  Notice  de  M.  de  Gaignières,  le  mar- 
quis de  Montausier  aurait  offert  à  Julie  ce  riche 
présent  pour  le  jour  de  sa  fête,  qui  arrivait,  dit-il, 
«  dans  un  temps  où  la  terre  ne  produit  pas  assez 
de  fleurs  au  gré  des  amants.  »  Comme  le  jour  de 
Sainte-Julie  est  le  22  mai,  il  est  difficile  de  croire 
que  l'absence  des  fleurs  naturelles  l'ait  engagé  à 
présenter  ce  bouquet  artificiel.  Nous  croyons  plu- 
tôt, avec  Huet,  que  Julie  trouva  la  célèbre  guir- 
lande à  son  réveil,  le  l«i'  janvier  ;  quant  à  l'année, 
il  est  probable  que  ce  fut  en  1642,  puisque  les 
manuscrits  sont  de  1641. 

Cette  même  année,  madame  de  Rambouillet, 
qui  se  plaisait  tant  aux  surprises,  en  prépara  une 
d'un  tout  autre  genre  à  ses  hôtes.  Elle  fit  faire  un 
grand  pavillon  à  trois  pans,  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  les  jardins  de  l'hôtel  de  Rambouillet, 
de  l'hôtel  de  Chevreuse  et  des  Quinze- Vingts.  Mais 
on  observa  un  tel  secret  dans  la  construction,  que 
la  marquise  put  le  faire  bâtir,  peindre  et  meubler 
sans  que  personne,  dit  Tallemant,  de  cette  grande 
foule  de  gens  qui  allaient  chez  elle,  s'en  fût  aperçu. 
L'emplacement  de  ce  paviHon  avait  été  pris  sur  le 
terrain  des  Quinze-Vingts,  et  les  ouvriers  étaient 
cachés  par  le  mur  qui  séparait  les  deux  jardins. 
«  Un  soir  donc,  reprend  Tallemant,  qu'il  y  avoit 
grande  compagnie  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  tout 
d'un  coup  la  porte  s'ouvre,  et  madame  de  Ram- 
bouillet, vêtue  superbement,  paroit  dans  un  grand 
cabinet  tout  à  fait  magnifique  et  merveilleusement 
bien  éclairé.  Je  vous  laisse  à  penser  si  le  monde 
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fui  surpris.  Ils  sçavoient  que  derrière  la  tapisserie 
il  n'y  avoit  que  le  jardin  des  Quinze- Vingts,  et^ 
sans  en  avoir  eu  le  moindre  soupçon,  ils  voyoient 
un  cabinet  si  beau,  si  bien  peint,  et  presque  aussi 
grand  qu'une  petite  chambre,  qui  sembloit  appor- 
tée là  par  enchantement.  » 

Les  amis  absents  eurent  leur  part  de  cette  sur- 
prise; ainsi  Godeau  apprit  de  la  marquise  elle- 
même,  par  une  lettre  du  26  juin  1642,  l'existence 
de  cette  merveille,  baptisée  par  Chapelain  du  nom 
de  loge  de  Zijvj^hée.  Voici  cette  lettre,  telle  qu'elle 
nous  a  été  conservée  par  Conrart  dans  ses  papiers  '  : 
c'est  une  des  très  rares  pièces  qui  nous  soient 
restées  de  cette  femme  célèbre,  et  sur  lesquelles 
on  puisse  juger  son  style.  —  «  Monsieur,  lui  dit- 
elle,  si  mon  poète-carabin  ou  mon  carabin-poète 
(Arnauld  de  Corbeville)  étoitâ  Paris,  je  vous  ferois 
réponse  en  vers  et  non  pas  en  prose  ;  mais  par  moy- 
môme,  je  n'ay  aucune  familiarité  avec  les  Muses. 
Je  vous  rends  un  million  de  grâces  des  biens  que 
vous  me  désirez,  et,  pour  récompense,  je  vous 
souhaite  à  tous  moments  dans  une  loge  où  je 
m'assure,  Monsieur,  que  vous  dormiriez  encore 
mieux  que  vous  ne  le  faites  à  Vence.  Elle  est 
soutenue  par  des  colonnes  de  marbre  transparent, 
et  a  esté  bastie  au-dessus  de  la  moyenne  région  de 
l'air  par  la  reine  Zyrphée.  Le  ciel  y  est  toujours 
serein;  les  nuages  n'y  offusquent  ni  la  vue  ni 
l'entendement,  et  de  là  tout  à  mon  aise  j'ay  consi- 
déré le  trébuchement  de  l'ange  terrestre.  Il  me 
semble  qu'en  cette  occasion  la  Fortune  fait  voir 
que  c'est  une  médisance  que  de  dire  qu'elle  n'aime 

'  Elle  a  été  Imprimée  par  M.  Paulin  Paris,  clans  son  sa- 
vant commentaire  sur  Tallemant,  II,  p.  511, 
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que  les  jeunes  gens.  Et  parce  que,  non  plus  que 
ma  loge,  je  ne  suis  pas  sujette  au  changement, 
vous  pouvez  vous  asseurer  que  je  seray,  tant  que 
je  vivray,  monsieur,  votre  très  honorable  servante. 
Signe  de  Vivonne.  » 

Zyrphôe,  qui  avait  donné  son  nom  à  la  Loge  de 
madame  de  Rambouillet,  était  une  enchanteresse, 
fameuse  dans  les  Amadis.  Chapelain  lui  prêta  un 
pompeux  éloge  de  la  marquise  dans  des  stances 
qu'il  fit  copier  sur  vélin  et  attacher,  secrètement 
aussi,  dans  le  nouveau  pavillon  :  «  Zyrphée,  reine 
d'Angennes,  à  la  cour  d'Arthénice,  »  disait  de  la 
marquise  : 

....  Son  vaste  cœur  en  ces  bas  lieux 
Pour  remplir  sa  grandeur  ne  voit  rien  d'assez  ample  ; 

Et  son  esprit  prodigieux 
Est  l'exemple  de  tous,  mais  sans  avoir  d'exemple; 
De  douce  majesté  son  corps  est  revestu, 
El  qui  le  délruiroit,  il  détruiroit  le  temple 

De  l'honneur  et  de  la  vertu... 

A  l'entendre,  Zyrphée  aurait  bâti  ce  lieu  en- 
chanté pour  mettre  Arthénice  à  l'abri  de  la  mort 
et  des  souffrances  : 

Cette  incomparable  beauté 
Que  cent  maux  allaquoient  et  pressoient  de  se  rendre, 

Par  cet  édifice  enchanté 
Trompera  leurs  efforts  et  s'en  pourra  défendre. 
Elle  y  brille  en  son  trosne,  et  son  esclat  divin 
De  là  sur  les  mortels  va  désormais  s'espandre 

Sans  nuage,  éclipse  ni  fin\ 

'  Imprimé  sans  nom  d'auteur  dans  la  5"  part,  du  Recueil 
(le  Sera/,  1660.  —  Cf.  Tallemant  des  Réaux,  édit.  Paulin 
Paris,  t.  II.  p.  510  et  suiv. 
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Ici  encore  nous  retrouvons  ce  caractère  aimable 
de  madame  de  Rambouillet,  toujours  empressée  à 
faire  partager  à  ses  amis  les  plaisirs  qu'elle  se 
ménageait  à  elle-même,  toujours  heureuse  de  leur 
réserver  de  ces  surprises  agréables  dont  elle  avait 
le  secret.  Elle  avait  apporté  à  son  mari  dix  mille 
écus  de  rente,  soit  environ  cent  mille  francs  de 
notre  monnaie  :  une  part  importante  entrait  dans 
les  dépenses  communes  ;  le  reste  était  employé  en 
bonnes  œuvres,  en  pensions,  en  présents  dont  elle 
laissait  toujours  ignorer  l'auteur,  et  en  embellisse- 
ments dans  son  hôtel  ou  son  parc  de  Rambouillet. 
«  Si  elle  eût  été  en  état  de  faire  de  grandes  dé- 
penses, dit  Tallemant,  elle  eût  bien  fait  de  plus 
chères  galanteries.  »  Et  il  ajoute  qu'il  lui  a  entendu 
dire  à  elle-même  qu'un  de  ses  plus  grands  plaisirs 
aurait  été  de  faire  bâtir  au  bout  de  son  parc  une 
maison  magnifique,  à  l'insu  de  ses  amis,  auxquels 
elle  pensait  encore  avant  elle-même.  Elle  les  y  eût 
attirés  ensuite,  et,  après  bien  des  détours,  «  je  les 
aurois  menés,  disait-elle,  dans  ma  nouvelle  maison, 
que  je  leur  aurois  fait  voir  sans  qu'il  y  parût  un 
seul  de  mes  gens,  mais  seulement  des  personnes 
qu'ils  n'eussent  jamais  vues;  et  enfin  je  les  aurois 
priés  de  demeurer  quelques  jours  en  ce  lieu,  dont 
le  maître  étoit  assez  mon  ami  pour  le  trouver 
bon.  Je  vous  laisse  à  penser,  ajouta-t-elle,  quel 
auroit  été  leur  étonnement  lorsqu'ils  auroient  su 
que  tout  ce  secret  n'auroit  été  que  pour  les  sur- 
prendre agréablement.  » 

Les  trois  années  qui  suivirent  la  construction 
de  la  loge  de  Zyrphée  éloignèrent  d'elle  encore 
Montausier,  retenu  en  Alsace  par  ses  fonctions  à 
la  fois  administratives  et  militaires,  ou  en  Allema- 
gne par  sa  charge  de  maréchal  de  camp  du  mare- 
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chai  de  Giiébriant,  qui  y  commandait  le  corps 
d'armée  envoyé  pour  joindre  le  duc  de  Weimar. 
Après  la  mort  du  jeune  maréclial,  la  déroute  de 
Dillinghen  lui  l'ut  fatale:  il  y  l'ut  fait  prisonnier  (1643). 
Rendu  à  la  liberté  en  I64i,  devenu  par  la  mort  de 
son  oncle,  M.  de  Brassac,  gouverneur  de  Sain- 
tonge  et  d'Angoumois,  et  maintenu  en  outre  dans 
sa  lieutenance  du  roi  en  Alsace,  il  renouvela  ses 
instances  auprès  de  Julie,  et  celle-ci,  pressée  par 
mademoiselle  Paulet,  par  madame  de  Sablé,  par 
la  duchesse  d'Aiguillon,  par  le  cardinal,  parla  reine 
elle-même,  et  surtout  par  sa  mère,  qui  lui  repro- 
cha sa  dureté,  ne  put  résister  davantage  :  elle 
obtint  que  le  marquis  changeât  de  religion,  et 
l'épousa  enfin,  le  15  juillet  lfi45.  Pisani,  appelé  en 
Allemagne  où  il  devait  combattre  sous  les  ordres 
du  prince  de  Condé,  n'assista  pas  au  mariage.  Il 
disait  en  partant  :  «  Montausier  est  si  heureux, 
que  je  ne  manquerai  pas  de  me  faire  tuer,  puisqu'il 
va  épouser  ma  sœur.  »  Il  mourut,  en  effet,  la  même 
année  (3  août  1645),  à  la  bataille  de  Nordlingen. 

Madame  d'Aiguillon,  qui  avait  pris  grand  intérêt 
à  ce  mariage,  voulut  que  les  noces  se  fissent  â 
Ruel,  dans  sa  «  Maison-fée  »,  comme  dit  La  Mes- 
nardière.  Les  fêtes  furent  brillantes,  elles  durèrent 
plusieurs  jours.  Un  petit  nombre  d'amis,  choisis 
parmi  les  plus  qualifiés,  y  assistèrent,  invités  les 
uns  par  madame  d'Aiguillon,  les  autres  par  M.  de 
Montausier  ou  par  Julie  d'Angennes.  Un  oubli, 
volontaire  de  la  part  de  celle-ci,  qui  connaissait 
l'humeur  sédentaire  de  madame  de  Sablé,  et  ne  la 
jugeait  pas  autrement  portative,  faillit  amener  une 
rupture  entre  les  deux  amies  :  Tallemant  le  dit  ; 
La  Mesnardière  le  confirme  dans  une  épitre  où  il 
raconte  à  madame  de  Montausier  le  parti  pris  par 
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madame  de  Sablé  pour  se  venger,  et  l'incident  qui 
l'en  empêcha. 

...  Vous  sçaurez  donc  que  la  marquise 
Qui  tant  de  gloire  s'est  acquise 
Par  cent  admirables  talents, 
Et  par  mille  attraits  excellents 
Qui  l'esprit  et  les  sens  captivent, 
Et,  malgré  les  ans,  toujours  vivent, 
S'étant  plainte  secrètement 
De  quelque  léger  manquement 
Qui  choque  une  amitié  fort  tendre 
El  commis  faute  de  s'entendre,... 
Le  jour  qui  s'appelle  mardi. 
Jour  d'un  Dieu  vaillant  et  hardi. 
Dont  l'astre  inspire  le  courage. 
Pompeuse  en  son  leste  équipage, 
Et  triomphante  en  cheveux  gris. 
Sortit  bravement  de  Paris. 

Où  allait  ainsi  madame  de  Sablé  ?  Prétendait-elle 
assister  à  une  fête  à  laquelle  elle  n'était  pas 
conviée?  Nullement,  on  le  pense  bien;  mais  elle 
voulait  se  montrer  jusque  dans  les  environs  de 
Ruel  et  prouver  qu'on  avait  tort  de  la  regarder 

Gomme  dame  non  portative 
Qui  pour  conquérir  la  toison 
Ne  quitteroit  pas  sa  maison. 

Portative,  elle  l'était  donc  :  mais  quelles  précau- 
tions il  lui  fallait  prendre  avant  de  se  risquer  hors 
du  logis  !  Vraiment,  c'était  lui  rendre  service  que 
de  les  lui  épargner  ;  on  en  jugera  par  le  récit  de 

son  médecin-poète  : 

\ 
Elle  prend  le  chemin  du  Roule, 
Où,  pour  vous,  maint  carrosse  roulle; 
Mais  de  la  marquise  en  courroux 
Le  char  ne  rouUoit  pas  pour  vous  : 
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Car  la  dame  un  peu  mutinée 

Ayant  resvê  la  matinée 

Aux  moyens  de  se  bien  venger, 

Sans  encourir  aucun  danger 

De  froid,  de  chaud,  ni  de  nuage 

Qui  put  se  résoudre  en  orage, 

Après  avoir  bien  observé 

Quel  vent  ce  jour  s'étoit  levé. 

Calculé  le  temps  de  la  lune. 

Pour  voir  si  la  nuit  seroit  brune, 

Vu  trois  almanachs  tour  à  tour, 

Et  pris  des  vivres  pour  un  jour, 

A  la  fin  vers  la  maison-fée 

Oii  d'Amour  pend  le  beau  trophée, 

Marchoit  fort  généreusement. 

Mais  à  peine  avait-elle  passé  le  pont  de  Neuilly 
qu'un  orage  épouvantable  lui  montra  que  le  ciel 
condamnait  sa  vengeance  : 

Oui,  c'est  pour  me  trop  mutiner 
Que  je  fais  aujourd'hui  tonner  ! 
Mais,  grand  Dieu  !  je  demande  grâce. 

Effrayée,  hors  d'elle-même,  madame  de  Sablé 
revint  à  Paris  dès  que  l'orage  fut  passé  ;  elle  abjura 
sa  vengeance,  et  pardonna  à  son  amie. 

Aucun  autre  incident  ne  troubla  ce  jour,  si  désiré 
de  la  marquise,  et  qui,  s'il  la  privait  de  sa  fille 
chérie,  la  tranquillisait  du  moins  sur  l'avenir  qui 
attendait  celle-ci,  mariée  enfin  à  un  homme  consi- 
dérable, et  dont  la  constance  était  une  garantie  de 
bonheur.  Madame  de  Rambouillet  se  sentait  vieille, 
affaiblie  par  des  maladies  qui  ne  lui  laissaient  au- 
cun repos.  Elle  ne  put  douter  que  l'absence  de 
Julie  mettrait  un  terme  à  des  réunions  nom- 
breuses, qui  la  fatiguaient  sans  doute,  et  la  pensée 
qu'elle  ne  tarderait  pas  à  être  isolée  du  monde  ne 
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l'effraya  pas  :  elle  trouvait  dans  ses  souvenirs,  dans 
son  esprit,  dans  son  goût  pour  la  lecture,  des 
ressources  contre  l'ennui,  et  qui  lui  permettaient 
de  se  suffire  à  elle-même. 

Pour  elle,  cependant,  l'heure  n'était  pas  venue 
encore  de  l'abandon;  quelques  années  encore 
l'Hôtel  continua  d'être  le  rendez-vous  de  la  société 
choisie  que  nous  y  avons  trouvée.  Nous  aurons 
bientôt  à  rappeler  les  événements  qui  firent  cesser 
ces  réunions;  mais  après  avoir  dit  les  rapports 
qu'eurent  avec  l'Hôtel  Balzac  et  Montausier,  il 
nous  reste  encore  à  chercher  quel  rôle  tinrent 
dans  ces  assemblées  Voiture,  Gombauld,  Chapelain, 
Conrart  et  un  tout  jeune  prêtre  qu'on  y  admirait 
déjà,  «  le  petit  Bossuet,  de  Dijon.  » 

Il  est  aussi  difficile  de  dire  à  quelle  date  précise 
cessèrent  les  réunions  de  riiôiel  de  Rambouillet 
que  de  fixer  nettement  l'époque  où  elles  commen- 
cèrent. Nous  avons  dit  la  période  la  plus  brillante 
de  son  histoire,  quand  nous  avons  parlé  des  années 
heureuses  qui  ont  précédé  le  mariage  de  Julie  ; 
les  fêtes  se  suivaient  sans  cesse;  je  ne  sais  quelle 
fougue  ardente,  quel  entrain  fécond  dominait  le 
mouvement  littéraire;  le  temps  avait  amené  de 
nouveaux  et  jeunes  amis;  la  mort  n'avait  pas  fait 
de  vides  sensibles.  Mais  voici  que  les  années  s'a- 
joutent aux  années,  et  les  deuils  se  succèdent. 
L'absence  et  la  maladie  ajoutent  aux  chagrins 
domestiques  ;  le  troulDjeest  dans  l'Etat  ;  les  intérêts 
divisent  [es  amis.  Tristes  sont  les  réunions  où  la 
mort  a  passé,  où  la  politique  amène  des  discussions 
envenimées,  où  les  lettres  silencieuses  se  laissent 
oublier.  Les  beaux  jours  de  l'Hôtel  sont  finis; 
quelques  lueurs  qu'il  jette  encore  à  de  rares 
intervalles  rappellent   parfois  son   ancien  éclat. 
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Mais  ne  cherchons  plus  à  suivre  cette  série  jus- 
qu'ici non  interrompue  de  l'êtes  toutes  galantes  ou 
de  plaisirs  tout  littéraires.  Le  temps  est  venu  où 
des  circonstances  pénibles  doivent  amener  la  lente 
mais  inévitable  dissolution  des  assemblées  de  la 
marquise.  Eprouvée  par  de  constantes  douleurs, 
si  madame  de  Rambouillet  retrouve,  comme  dans 
de  passagères  visions,  les  joies  pures  et  vives  du 
passé,  son  sourire  est  bien  vite  éteint  dans  les 
larmes. 

Les  l'êtes  qui  avaient  accompagné  le  mariage  de 
madame  de  Montausier  duraient  encore,  quand 
se  livra  (3  août  1645j  cette  bataille  de  Nordlingen 
qui  fut  si  glorieuse  au  duc  d'Enghien,  si  heureuse 
pour  la  France,  si  fatale  à  la  maison  de  Rambouil- 
let. Là  périt,  yicUme  de  son  courage ,  le  seul 
héritier  du  nom,  le  marquis  de  Pisani.  Qui  dira  la 
douleur  de  la  marquise  en  apprenant  la  mort  de 
son  fils  unique?  A  l'envi,  tous  les  poètes  familiers 
de  l'Hôtel  essayèrent  d'adoucir  le  chagrin  de  l'in- 
consolable mère  par  d'innombrables  témoignages 
de  leur  respectetde  leur  douleur.  Gombauld,  Tristan 
l'Hermite,  Petit,  et  d'autres  encore,  firent  à  ce 
sujet  assez  de  vers  pour  former  un  recueil  auquel 
un  sonnet  de  La  Mesnardière  servit  de  préface. 
Sonnets,  stances,  élégies,  semblent  s'accorder  pour 
faire  appel  à  la  constance  toute  romaine  de  la  des- 
cendante des  Savelli.  Petit,  entre  autres,  l'auteur 
peu  connu  d'un  mince  volume  de  satires  dédié  à 
Montausier,  disait  à  madame  de  Rambouillet  : 

Pourquoi  versez-vous  tant  de  larmes  ? 
Pisani  ne  pouvoit  avoir  un  plus  beau  sort  ! 
Au  lit  d'iionneur  il  a  trouvé  la  mort, 
Glierchant  la  gloire  dans  les  armes. 
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Son  corps  est  couvert  de  lauriers 

Parmy  tant  d'illustres  guerriers 

Dont  le  sang  arrose  la  plaine. 
Madame,  recevez  ce  grand  corps  abattu, 

Et  rappelez  votre  vertu  : 
Vous  pleurez  un  tel  fils  et  vous  êtes  Romaine  '  ! 

Voiture  seul,  quoique  tant  de  gens  eussent  fait 
des  vers,  ne  fit  rien,  dit  Tallemanl  qui  le  lui  repro- 
ciie,  sur  la  mort  de  celui  qu'il  regardait  comme  la 
moitié  de  lui-même.  Ce  blâme  est  injuste;  et  la 
marquise,  qui  a  pu  lire  les  lettres  adressées  par 
Voiture  au  duc  d'Enghien,  au  maréchal  de  Gram- 
mont  -  et  à  Costar  ',  n'a  pu  se  méprendre  sur  les 
vrais  sentiments  d'un  homme  qui,  pressé  d'écrire 
en  l'honneur  du  marquis  de  Pisani,  répondait  : 
«  Ce  que  vous  désirez  de  moy  est  fort  juste,  et  plût 
à  Dieu  qu'il  me  fût  possible  !...  Si  je  puis...,  je  feray 
ce  que  vous  me  conseillez  et  ce  que  mon  devoir 
m'ordonne.  A  cette  heure,  vous  me  pardonnerez 
bien  si  je  dis  :  Nil  tdsi  flere  licet  *...  Je  feray  pour- 
tant tous  mes  efforts  pour  satisfaire  madame  de 
Rambouillet,  à  qui  je  dois  plus  qu'à  tout  le  reste  du 
monde  ensemble.  » 

Des  filles  qui  restaient  à  la  marquise,  trois  étaient 
religieu^s  depuis_lG3H-ényiT0ii.;  mais  on  sait  que 
les  cloîtres  n'étaient  pas,  à  cette  époque,  bien  étroi- 
tement fermés.  L'aînée  d'entre  elles  était  abbesse 
d'Yères;  nous  avons  déjà  dit  son  caractère  détes- 
table, sur  lequel  nous  aurons  encore  l'occasion  de 
revenir.  Ses  deux  sœurs,  forcées  de  la  quitter,  et 
séparées  d'elle  par  Montausier,  séjournèrent  même 

^  Recueil  de  Sercy. 

^  Lettres,  édit.  1681,  pp.  337,  338. 

^  Les  Entretiens  de  M.  Voiture  et  de  M.  Costar,  iu-4, 1654. 

*  Je  ne  puis  que  pleui'er. 
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quelque  temps  à  l'Hôtel;  plus  tard,  elles  devinrent 
religieuses  à  Saint-Etienne  de  Reims,  et  tour  à 
tour  abbesses  de  ce  riche  couvent.  Une  dernière 
fille  restait,  filleule  de  mademoiselle  Paulet,  qui  lui 
avait  donné  son  nom  d'Angélique.  Connue  des 
amis  de  la  marquise,  façonnée  par  elle  aux  ma- 
nières du  monde,  elle  ne  fut  cependant  produite  hors 
de  l'hôtel  de  sa  mère  qu'après  le  mariage  de  Julie 
et  la  mort  de  Pisani.  La  Mesnardière  prit  la  peine 
de  célébrer  cet  événement  important  dans  son 
style  le  plus  pompeux  : 

Clarice,  il  faut  bannir  cette  mélancolie; 
Le  mort  que  vous  pleurez  brille  parmi  les  Dieux. 
Par  leur  ordre,  vous  seule  occupez  en  ces  lieux 
La  place  de  Pisandre  et  le  rang  de  Julie. 


Songez  que  iwHBlnant  la  France  et  l'Italie 
Pour  voir  vos  premiers  pas  tournent  sur  vous  les  yeux; 
Pour  compter  leurs  héros  on  compte  vos  ayeux, 
Dont  les  exploits  sans  nombre  ont  la  terre  embellie... 

Celle-ci  resta  treize  ans  entiers  depuis  cette  épo- 
que sans  se  marier.  C'est  seulement  le  30  juin  1658 
qu'elle  épousa  le  comte  Adhémar  Monteil  de  Gri- 
gnan,  qui,  après  l'avoir  perdue  (22  décembre  1664), 
se  remaria,  et,  veuf  une  seconde  fois,  épousa  enfin 
mademoiselle  de  Sévigné.  Mais  revenons  à  la  suite 
de  ces  temps. 

Cette  même  année  1645,  au  mois  d'octobre,  nous 
voyons  une  jeune  reine  donner  à  madame  de 
Rambouillet  les  marques  d'une  gracieuse  défé- 
rence. Marie  de  Gonzague,  compromise  par  son 
amourette  avec  Cinq-Mars,  n'avait  point  caché  ses 
terreurs  à  la  marquise  quand  tut  saisie  la  cassette 
de  ce  favori  du  Roi,  disgracié  par  le  Cardinal.  Lors- 
qu'elle  épousa    le  roi  de    Pologne  Wladislas,  le 
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mariage  fut  célébré  dans  la  chapelle  du  Palais- 
Royal  :  «  De  là,  avec  sa  couronne  sur  la  tête,  dit 
Tallemant,  elle  voulut  aller  dire  adieu  à  madame 
de  Rambouillet  ^  ;  »  démarche  flatteuse  qui  les 
honore  l'une  et  l'autre. 

L'année  suivante  s'ouvre  par  un  deuil  :  Cospeau, 
alors  évêque  de  Lisieux,  qui  était  avec  le  baron  de 
Villeneuve'  l'un  des  plus  anciens  amis  de  la  mar- 
quise, Cospeau,  le  confldent  des  douleurs  que  lui 
causait  l'abbesse  d'Yères,  et  qui  avait  si  souvent 
essayé  de  ramener  celle-ci  au  respect  dû  à  sa 
mère,  Cospeau  mourut  dans  son  diocèse  en  1646  \ 
Professeur  de  Bossuet,  il  avait  patronné  chez  Af- 
thétiice  ce  jeune  prêtre  si  reconnaissant,  dont  les 
premières  thèses  lui  avaient  été  dédiées,  et  qui 
avait  été  présenté  par  Arnauld  ^j(|6igrbeville  ou  le 
marquis  de  Feuquières.  Tout  le  monde  connaît  ce 
mot  de  Voiture  qui,  assistant  un  soir,  à  une  heure 
fort  avancée,  à  un  sermon  improvisé  devant  la 
mondaine  assemblée  par  l'abbé  Bossuet,  à  peine 
âgé  de  seize  ans,  n'avait  jamais,  disait-il,  entendu 
prêcher  si  tôt  ni  si  tard  *. 

Mais  si  madame  de  RamlDOuillet  perdait  un  ami 
éprouvé  depuis  près  d'un  demi-siècle,  elle  trouvait 
dans  la  nouvelle  famille  que  lui  reconstituait  Julie 
par  son  mariage  une  sorte  de  compensation  bien 
douce.  En  1647,  madame  de  Montausier  eut  une 
fille,  charmante  enfant,  dont  l'esprit  précoce  fit 
bientôt  l'admiration  et  la  joie  de  sa  grand'mère. 

'  Tallemanl,  Historiettes,  éclit.  P.  Paris,  III,  303. 
2  Id.,  III,  204. 

*  Voy.  Cospeau,  sa  vie  et  ses  œiwres,  par  Cli.-L.  Livet,  in- 
12,  suivi  de  l'oraison  funèbre  de  Henri  IV.  Paris,  Alvarès. 

*  Voyez  Mémoires  et  journal  de  l'abbé  Ledieu.  t.  I,  p.  16 
et  17.  Paris,  Didier,  1856,  4  vol.  in-8. 
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Bien  que  moins  facilement  abordable  à  cause  de 
ses  infirmités  et  moins  visitée  qu'elle  n'était  autre- 
fois, madame  de  Rambouillet  n'était  pas  cependant 
tout  à  fait  oubliée  ;  en  1G46,  Boyer  lui  dédia  sa  tra- 
gédie intitulée  la  Porcie  romaine,  et,  si  cette  pièce 
ne  reçut  pas  à  l'hôtel  le  même  honneur  que  la 
Sopfionisbe,  sans  doute  elle  y  fut  du  moins  publi- 
quement lue  comme  cette  Atfiénaïs,  aussi  de 
Mairet,  dont  on  suivait  pas  à  pas,  scène  par  scène, 
la  composition  et  l'avancement  \ 

Le  théâtre  avait  toujours  été  la  passion  domi- 
nante de  la  marquise;  on  ne  s'étonnera  donc  pas 
de  la  faveur  qu'elle  témoignait  aux  œuvres  drama- 
tiques, ni  de  l'opinion  avancée  par  Segrais  que, 
dans  la  comédie  des  Visionnaires,  de  Desmarets, 
madame  de  Rambouillet  parait  sous  le  nom  de 
Sestiane,  cette  fille  vertueuse  qui  n'aimait  que  la 
comédie.  D'après  la  même  clef  qui,  si  elle  ne  nous 
révèle  pas  l'intention  plus  ou  moins  malicieuse  de 
l'auteur,  sert  du  moins  à  nous  faire  connaître  le 
jugement  des  contemporains,  le  plan  de  la  comédie 
aurait  été  fourni  à  Desmarets  par  Richelieu; 
Mélisse,  amoureuse  d'Alexandre,  aurait  été  ma- 
dame de  Sablé  qui  avait  rebuté  le  cardinal,  et 
madame  de  Chavigny  se  reconnaissait  sous  le 
masque  de  la  coquette  Hespérie.  Vrai  ou  faux,  le 
fait  avancé  par  Segrais  n'est  pas  du  moins  impro- 
bable. Sans  doute  le  caractère  de  Sestiane  est 
outré;  mais  c'est  elle  cependant  qui  représente  la 

'  L'At/iènaïs  fut  imprimée  en  1642.  Maij-el,  qui  était  alors 
au  Mans,  la  dédia  à  M.  de  Lavardin,  évêque  do  cette  ville. 
A  la  date  du  27  novembre  1638,  Chapelain  lui  écrivait  :  u  Je 
vous  félicite  de  l'avancement  de  VAthètmïs,  et  me  prépare 
une  grande  fêle  quand  vous  la  marierez  à  l'hôtel  de  Ram- 
Ijduillel.  ))  (Ms.  de  M.  Sainte-Beuve.) 
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raison  au  milieu  des  folies  qui  font  le  sujet  de  la 
pièce;  Desmarets  déclare  dans  l'argument  «  qu'on 
peut  voir  les  véritables  règles  dans  l'opinion  des 
critiques  qu'elle  (Sestiane)  allègue  au  poète  pour 
en  avoir  son  avis,  qui  sont  celles  que  l'on  doit  sui- 
vre. »  Si  donc  Sestiane,  dans  les  belles  parties  de 
son  rôle,  n'est  autre  en  réalité  que  madame  de 
Rambouillet,  il  est  assez  curieux  de  voir  comment, 
quarante  ans  avant  Despréaux,  elle  formulait  la 
règle  des  trois  unités  : 

SESTIANE 

Toutefois,  ces  esprits  critiques  et  sévères 

Ont  leurs  raisons  à  pari,  qui  ne  sont  pas  légères  : 

Qu'il  faut  poser  le  jour,  le  lieu  qu'on  veut  choisir. 

Ce  qui  vous  interrompt  ôte  tout  le  plaisir. 

Tout  changement  détruit  cette  agréabh;  idée, 

El  le  fil  délicat  dont  voire  âme  est  guidée. 

Si  l'on  voit  qu'un  sujet  se  passe  en  plus  d'un  jour, 

L'auteur,  dil-on  alors,  m'a  t'ait  un  mauvais  tour; 

Il  m'a  fait,  sans  dormir,  passer  des  nuits  entières. 

Excusez  le  pauvre  homme;  il  a  trop  de  matières; 

L'esprit  est  séparé,  le  plaisir  dit  adieu. 

De  même  arrive-t-il  si  l'on  change  de  lieu. 

On  se  plaint  de  l'auteur  :  il  m'a  fait  un  outrage; 

Je  pensois  estre  à  Rome,  il  m'enlève  à  Carthage 

Vous  avez  beau  chanter  et  tirer  le  rideau  : 

Vous  ne  m'y  trompez  pas,  je  n'ai  point  passé  l'eau. 

Ils  désirent  aussi  que,  d'une  haleine  égale. 

On  traite  sans  détour  l'action  principale. 

En  mêlant  deux  sujets,  l'un  pour  l'autre  nous  fuit, 

Comme  on  voit  s'échapper  deux  lièvres  que  l'on  suit. 

La  tirade  qu'on  vient  de  lire  n'a  rien  qui  puisse 
combattre  l'opinion  de  Segrais,  soit  :  Sestiane  et 
Artliénice  peuvent  être  une  même  personne.  Mais 
Sestiane  a  ses  extravagances  dans  la  pièce  :  ici 
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nous  ne  reconnaissons  p\\isArt/iênice;  nous  répu- 
dions tout  rapprochement,  et  Desmarets,  ami  de 
Chapelain,  qui  ne  lui  eût  pas  pardonné  des 
intentions  malveillantes,  eût  protesté  comme  nous 
contre  une  assertion  outrée.  Segrais  lui-même  ne 
se  rappelait  pas  les  folles  visions  de  Sestiane, 
quand  il  a  écrit  les  lignes  que  nous  citions,  lui  qui, 
faisant  l'éloge  de  madefnoiselle  de  Rambouillet 
(depuis,  madame  de  Grignan),  parlait  de  sa  mère 
avec  tant  de  respect  : 

Clarice  aime  mes  vers,  faisons-en  pour  Clarice; 
Qui  peut  rien  refuser  au  beau  sang  d'Artliénice  ? 
Le  beau  nom  d'Artbénice  a  volé  jusqu'aux  cieux  : 
Le  beau  nom  de  Clarice  est  aimé  de  nos  dieux. 
Ses  charmes  sont  puissants,  son  âme  est  noble  et  belle  ; 
Elle  a  tout  ce  qui  rend  Arthénice  immortelle  ; 
Juste  arbitre  du  chant  des  plus  fameux  bergers, 
Comme  elle,  elle  est  célèbre  aux  climats  étrangers. 
Doncques,  ô  digne  sang  d'une  divine  mère. . .,  etc. 

Il  parait  que  la  marquise  avait  conservé,  avec 
ses  qualités  morales  que  l'âge  semblait  développer 
encore,  cette  merveilleuse  beauté  que  le  temps  ne 
diminuait  pas.  Nous  voyons  dans  une  lettre  de 
Chapelain  à  Montausier  avec  quelle  modestie  elle 
acceptait  les  louanges  qu'on  ne  manquait  pas  de 
lui  faire  de  ce  visage  toujours  jeune,  de  ce  teint 
toujours  pur.  Ménage,  dans  un  joli  sonnet  italien, 
nous  donne  à  ce  sujet  des  renseignements  curieux. 
Dans  un  âge  déjà  avancé,  elle  conservait  sa  fraî- 
cheur, son  éclat,  la  vivacité  du  regard,  et  il  se 
croyait  obligé  de  dire,  à  propos  d'elle,  la  banalité 
ordinaire  aux  poètes  de  ce  temps  :  Mt  consuma  il 
ciiore.  Je  ne  crois  rien  de  cette  passion;  mais 
j'accepte  volontiers  les  éloges.  On  sait  en  effet,  par 
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Tallemant,  que  maclmiiÊ_de_,R_a.mbûJLiiIlfil_Qiourut  A 
soixante-dix-Jmit  ans  «  sans  avoir  rien  de  dégoû- 
tant. »  Au  temps  du  sonnet  de  Ménage,  elle  avait 
vingt  ans  de  moins. 

LA   BELLA  ATTEMPATA. 

Florida  è  sempre,  e  fresca,  e  vaga,  e  bella; 
A  nissuii'  allra,  a  se  medesma  eguale  : 
E,  quel  che  strugge  ogni  cosa  mortale, 
Il  Tempo,  sue  bellezze  rinovella. 

Tal  ebbe  il  crine  nell'  età  novella, 
Taie  la  bocca;  ebbe  la  guancia  taie  : 
Spargon  gli  occbi  splendor  almo  immorlale, 
E  men  fiammeggia  l'amorosa  Stella. 

Se  quel  bel  sole,  col  fulgor  céleste, 

Insu'l  cader  più  dolce  e  men  ardente 

Gli  occhi  m'abbaglia  et  rai  consuma  il  core  ; 

O  sfortunali  vol,  voi  cbe'l  vedeste 
A  mezzo  giorno,  e  lucido  e  cocente, 
Quai  fù  l'abbaglio,  e  quanto  fù  l'ardore'  ! 

Un  autre  grammairien  comme  Ménage,  mais 
qui  n'avait  rien  comme  celui-ci  du  don  de  poésie 

'  MciuujU  Poe/nata,  Elzev.  1663,  p.  302.  —  Cette  pièce  se 
trouve  aussi  dans  les  éditions  antérieures.  En  voici  la 
traduction  : 

LA    BELLE    SUR   LE    RETOUR 

Elle  reste  en  sa  fleur  ;  elle  est  fraîche,  et  gracieuse  et  belle  ;  supérieure 
à  toute  autre,  égale  à  elle  seule  ;  et  le  destructeur  de  toutes  choses  mortel- 
les, le  Temps  renouvelle  ses  beautés. 

Tels  furent  ses  cheveux  dans  sa  première  jeunesse,  telle  sa  bouche,  telles 
ses  joues  ;  ses  j'eux  ont  conservé  leur  vivant  éclat,  leur  éclat  immortel,  et 
moins  brillante  est  l'étoile  de  TAmour. 

Aussi  ce  beau  seleil,  avec  sa  lueur  céleste,  plus  doux  à  son  couchant  et 
moins  vif,  m'éblouit  les  j'eux  et  consume  mon  cœur. 

Je  vous  plains,  ô  vous  qui,  au  milieu  du  jour,  parmi  l'éclat  et  le  feu  de 
ses  rayons,  avez  vu  la  force  qu'avait  cet  astre  pour  éblouir  et  brûler. 
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polyglotte,  Vaugelas,  un  des  plus  sensés  régula- 
li'ui's  de  notre  langue,  était  aussi  des  amis  de  la 
marquise;  car  chez  elle,  les  lettres  n'étaient  pas 
représentées  seulement  par  la  poésie  ou  le  théâtre  : 
une  rapide  revue  des  gens  admis  à  son  cercle,  et 
que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  faire  avant 
de  quitter  l'Hôtel,  achèvera  de  le  prouver. 

•  Pour  Vaugelas,  on  s'intéressait  à  sa  fortune;  on 
aimait  son  enfantine  crédulité,  on  écoutait  patiem- 
ment les  nouvelles  qu'il  venait  tous  les  jours 
débiter  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  «  où,  comme 
ditTallemant,  il  n'y  avoit  nulle  apparence.  »  C'était 
le  plus  inoffensif  des  hommes;  mais  toujours  beso- 
gneux, il  devenait  cruel  par  nécessité.  Ainsi  le  vit- 
on  poursuivre  le  plus  loyal  et  le  plus  honnête  des 
Normands,  pour  avoir  son  bien,  dit  crûment  des 
Réaux.  Chapelain  nous  rapporte  une  longue  que- 
relle qu'eut  à  ce  sujet  Vaugelas  avec  Rois-Robert, 
en  pleine  Académie  \  Il  s'en  tira  en  galant  homme, 
et  l'hôtel  de  Rambouillet  tourna,  comme  lui-même, 
cette  affaire  en  raillerie.  On  ne  pouvait  le  prendre 
au  sérieux,  cet  enfant  perpétuel,  même  dans  les 
plus  graves  circonstances  de  sa  vie,  et  on  aimait  à 
mettre  ses  étourderies  sur  le  compte  de  l'amour. 
Voici,  en  effet,  ce  qu'en  écrivait  Chapelain  à 
Godeau  '  :  «  Pour  nouvelles,  M.  de  Vaugelas,  qui 
jusqu'à  présent  voulait  faire  sa  fortune  par  le 
moyen  des  femmes,  a  changé  de  batteries  et  veut 
maintenant  faire  la  fortune  des  femmes  par  son 
moyen  :  je  veux  dire,  est  résolu  d'en  épouser  une 

'  Voir,  pour  plus  de  détails  à  ce  sujet,  notre  édition  de 
VHisloire  de  V Académie,  par  Pellisson  et  d'Olivet. 

2  Lettre  du  25  décembre  1637.  —  Manuscrit  de  M.  Sainte- 
Beuve, 
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qui  n'a  rien;  et,  pour  ce  que  lui-même  n'a  pas 
grand'chose,  pour  mettre  cette  personne  à  son  aise, 
l'amour  qu'il  luy  porte  est  si  violente  qu'elle  l'a 
porté  à  poursuyvre  à  mort  un  homme,  le  meilleur 
qui  soit  en  Normandie,  pour  avoir  son  bien.  Nous 
verrons  bien  s'il  sera  plus  heureux  en  cette  affaire 
qu'en  toutes  les  autres.  L'hôtel  de  Rambouillet  se 
réjouit  avec  luy  sur  ce  sujet.  » 

On  se  réjouissait  encore  avec  lui  à  l'Hôtel  quand 
il  s'oubliait  jusqu'à  faire  des  vers,  ce  qui  ne  lui  est 
guère  arrivé  plus  de  trois  fois,  dans  le  genre  de 
l'épigramme  assez  faible  que  Pelisson  nous  a  conser- 
vée, et  que  Vaugelas  fit,  provoqué  par  un  portier 
de  la  marquise  '. 

Comme  le  dit  Pellisson,  on  pouvait  se  passer  de 
ces  épigrammes.  Mais,  au  moment  où  nous  cher- 
chons à  faire  connaître  les  rapports  qu'eurent 
avec  Arthénice  les  beaux  esprits  de  son  temps, 
nous  l'avouons,  les  preuves  authentiques  de  ces 
relations  sont  si  peu  nombreuses  pour  quelques- 
uns,  qu'il  nous  a  paru  nécessaire  de  compter  les 
faits  plutôt  que  de  les  peser,  et  d'en  augmenter  le 
nombre  pour  leur  donner  quelque  valeur. 

Pour  Godeau,  pour  Conrart,  pour  Voiture,  pour 
Chapelain,  les  renseignements  ne  nous  manquent 
pas,  et  nous  pouvons  choisir.  Avant  d'arriver  à 
ces  hommes  qui  formèrent  en  quelque  sorte  le 
noyau  du  cercle  lettré  d'Arthénice,  donnons  encore 
quelques  noms  qui  s'y  produisent  moins  souvent, 
mais  qui  contribuaient  à  l'éclat  et  aussi  à  la  célé- 
brité de  la  ruelle  d'Arthénice. 

Nous  avons  déjà  cité  Neufgermain,  ce  fou  de 

'  Voir  notre  értit.  de  l'Histoire  de  l'Académie  française, 
pai-  Pellisson  et  d'Olivet.  T.  I,  Notice  sur  Vaugelas. 
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poète  dont  les  imaginations  ridicules  défrayaient 
souvent  les  habitués  de  l'Hôtel.  Un  jour,  qu'il  avait 
querelle  avec  je  ne  sais  quel  filou,  —  amour, 
amour,  quand  tu  nous  tiens  !  —  celui-ci  le  saisit  par 
sa  longue  barbe,  et  si  bonne  était  sa  prise,  qu'avec 
un  peu  d'effort,  «  il  lui  plume  tout  le  menton  ».  Le 
mot  est  de  Tallemant.  Mais  Neufgermain  était 
brave,  il  était  gentilhomme;  il  avait  son  épée  au 
côté.  Il  laisse  sa  barbe  sur  le  pavé  et  s'élance,  l'épée 
à  la  main,  après  son  agresseur.  Il  courait  encore 
quand  un  savetier  delà  rue  des  Gravilliers,  témoin 
du  combat  et  de  la  bravoure  du  poète,  et  qui  le 
savait  familier  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  y  porta  la 
précieuse  relique,  à  l'heure  du  diner.  Il  entre,  et  il 
faisait  son  récit,  quand  Neufgermain  parait.  Il 
était  à  plaindre,  peut-être.  Mais  le  moyen  de  rester 
sérieux  en  présence  d'un  tel  homme  et  d'une  telle 
aventure? 

Malgré  les  travers  du  «  poëte  hétéroclite  », 
madame  de  Rambouillet  s'intéressait  à  sa  misère. 
Par  l'intermédiaire  de  Ménage,  qui  était  au  mieux 
avec  Servien,  surintendant  des  finances,  elle  obtint 
pour  lui  200  livres,  et  elle  en  profita  pour  faire  à 
Ménage  une  de  ces  espiègleries  plaisantes  qu'elle 
aimait.  «  Vous  êtes  obligé,  dit-elle  à  Neufgermain, 
d'aller  remercier  M.  Ménage;  mais  je  vous  donne 
un  avis  :  c'est  l'homme  du  monde,  après  vous,  qui 
aime  le  mieux  à  faire  des  armes.  Il  ne  l'avoue  pas, 
à  cause  qu'il  est  d'Eglise,  si  ce  n'est  à  des  gens 
discrets,  et  il  a  toujours  des  fleurets  cachés  derrière 
ses  livres;  priez-le  de  faire  assaut  avec  vous.  » 
Neufgermain  n'a  garde  d'y  manquer.  Remercier 
un  bienfaiteur  et  lui  porter  une  botte!  pour  un 
gentihomme,  l'occasion  était  deux  fois  bonne. 
Ménage  rit  à  son  compliment.   Neufgermain  le 
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presse,  vante  sa  discrétion,  insiste  et  fait  si  bien, 
que  Ménage,  pour  s'en  délivrer,  est  obligé  de  dire 
qu'il  a  été  saigné  la  veille. 

Un  autre  homme,  un  homme  de  talent,  à  qui 
Madame  de  Rambouillet  rendit  souvent  aussi  des 
services,  qu'elle  respectait  trop  pour  ne  pas  ména- 
ger sa  susceptibilité,  mais  qui  payait  aussi  tribut 
parfois  à  sa  malignité  enjouée,  c'est  Gombauld. 
Gombauld,  avec  la  naïveté  et  l'amour-propre  d'un 
poète,  avait  aussi,  —  il  m'en  coûte  moins  de  l'avouer 
qu'il  ne  lui  coûtait  d'en  convenir,  —  la  pauvreté 
d'un  poète. 

Toujours  propre,  lustré,  poli,  ajusté  comme  un 
sonnet,  mystérieux  comme  Timante  du  Misan- 
thrope, cérémonieux  comme  Phédon  de  La 
Bruyère,  Gombauld  craignait  surtout  de  laisser 
percer  sa  misère,  et  visait  à  rappeler  les  manières 
de  la  belle  cour;  homme  à  refuser  une  pension,  si 
elle  ne  venait  du  roi,  il  avait  du  cœur  et  de  l'hon- 
neur, et  n'aurait  pas,  dit  Tallemant,  fait  une 
lâcheté  pour  sa  vie;  noble  caractère,  plein  de 
dignité  et  de  fière  délicatesse,  en  même  temps 
qu'il  maniait  la  plume,  il  n'oubliait  pas  qu'il  avait 
une  épée,  et  si,  comme  tous  ses  confrères  en 
Apollon,  il  eût  volontiers  pris  une  enseigne  de 
poète,  il  l'eût  surmontée  de  son  blason.  Tel  était  un 
des  hommes  que  madame  de  Rambouillet  aimait 
le  mieux  à  recevoir.  Elle  ne  pouvait,  sans  s'en 
divertir,  entendre  l'aveu  de  ses  scrupules,  ou  voir 
ses  cérémonies  pour  se  mettre  à  table  ou  monter 
en  carrosse  ;  mais  elle  se  prêtait  complaisamment 
à  des  fantaisies  dont  une  autre,  moins  indulgente, 
n'aurait  pas  voulu  se  donner  même  l'amusant 
spectacle.  Ainsi  Gombauld  s'était  cru  aimé  de 
Marie  de  Médicis,  qui,  retrouvant  en  lui  la  figure 


/4  MADAME   DR   RAMROIiII.I.ET 

d'un  gentilhomme  llorcnlin  qu'elle  avait  distingué 
avant  son  mariage,  ne  pouvait,  quand  elle  le  voyait, 
le  quitter  du  regard.  C'est  alors  qu'il  composa  ce 
poème  fort  transparent,  où  Endymion,  amoureux 
de  la  Lune,  représente  assez  bien  Gombauld 
amoureux  de  la  reine.  L'ouvrage  fit  du  bruit;  la 
reine  voulut  l'entendre  lire.  Gombauld,  tout  inti- 
midé, court  chez  madame  de  Rambouillet.  — 
«  Madame,  lui-dit-il,  prenez  que  vous  soyez  la 
reine  et  j'entrerai  avec  mon  livre.  »  Puis  il  répète 
son  entrée;  s'informe  si  le  ton  de  sa  lecture  est 
assez  respectueux;  suppose  des  questions  pour  y 
improviser  d'avance  des  réponses  ;  prépare  son 
efïet,  et  ne  sort  qu'avec  l'approbation  de  la  mar- 
quise sur  tous  les  points.  Nous  ne  suivrons  pas  le 
vieux  poète  chez  madame  de  Clermont  ou  chez 
M.  de  Montlouet,  où  madame  de  Rambouillet  l'avait 
mené  avec  elle  quelquefois;  un  de  ses  amis  nous 
réclame. 

Huguenot  comme  Gombauld,  poète  discret,  riche 
d'ailleurs  et  obligeant  pour  ses  amis,  Valentin 
Conrart  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à 
la  formation  de  l'Académie.  Il  était  très  versé  dans 
les  langues  italienne  et  espagnole,  et  même,  j'ose 
le  dire  en  dépit  de  mille  textes  imprimés  de  son 
temps,  dans  la  langue  latine  '.  Mais  il  faisait  bon 
marché  de  tous  ses  mérites,  et  les  mettait  au  service 
d'une  rare  bonhomie,  d'un  caractère  serviable  et 
d'une  fidélité  à  toute  épreuve.  Madame  de  Ram- 
bouillet l'aimait  ;  pressée  par  lui  de  lui  composer 
une  devise  sur  l'amitié,  elle  lui  en  donna  une  dont 
le  corps  était  une  vestale  attisant  le  feu  sacré  dans 

'  J'ai  vu  clans  ses  papiers  une  dissertation  de  sa  main, 
sur  le  texte  laUn  d'une  ode  d'Horace  ;  el  les  ratures  nombreu- 
ses qui  s'y  remarquent  montrent  assez  qu'il  en  est  l'auteur. 
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le  temple  de  sa  déesse  ;  le  mot,  mis  en  latin  par 
M.  de  RamlDOLiillet,  était  fovebo.  Ses  amis  lui 
rendaient  affection  pour  affection,  et,  sans  s'in- 
quiéter s'il  était  ou  non  gentilhomme,  si  sa  femme 
devait  s'appeler  madame  ou  mademoiselle  Gonrart, 
les  plus  qualifiés  n'hésitaient  pas  à  se  rendre  à  sa 
maison  d'Athis  pour  les  fêtes  qu'il  y  donnait  :  ainsi 
y  vit-on  un  jour  madame  de  Sablé,  madame  de 
Montausier  et  la  sœur  de  celle-ci,  mademoiselle 
de  Rambouillet. 

Ici,  je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  combien 
était  vif  alors  le  sentiment  de  l'indépendance  en 
matière  rehgieuse,  de  quelle  liberté  on  jouissait, 
quel  respect  on  était  sûr  de  rencontrer  pour  sa 
foi  parmi  ses  adversaires.  Gombauld,  Gonrart,  les 
Tallemantétaient  protestants  zélés;  Godeau,  cousin 
de  Gonrart,  était  évêque  ;  M.  de  Moutausier  avait 
abjuré  le  calvinisme  pour  épouser  Julie,  catholique 
fervente  ;  et  tous  cependant  se  voyaient  sans  que 
jamais,  dans  leurs  réunions,  on  ait  trouvé  trace  de 
ces  fâcheuses  discussions  si  promptes  à  s'enveni- 
mer. Était-ce  indifférence?  Non.  Ge  qu'il  faut  voir 
là,  c'est  la  preuve  du  respect  que  l'on  portait  à 
des  croyances  sincères,  dont  les  divergences  n'in- 
fluaient en  rien  sur  le  commerce  aimable  de  ce 
monde  choisi.  Les  temps  changeront.  Le  jansé- 
nisme, exclusif  et  jaloux  comme  les  minorités, 
s'introduira  dans  les  ruelles,  et  envahira  la  place 
tout  entière.  Mais  c'est  encore  le  règne  des  lettres, 
et  il  se  perpétuera  dans  les  salons  quelques  années 
encore  après  que  l'hôtel  de  Rambouillet  aura  jeté 
son  dernier  éclat. 

Godeau,  ennemi  déclaré  non  des  jésuites,  mais 
du  parti  jésuite,  ce  qui  est  bien  différent,  aurait 
pu  amener  l'Hôtel  dans  une  voie  étrangère  à  ses 
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traditions.  Attaqué  par  le  révérend  père  Vavasseur, 
à  cause  d'un  rapport  dont  il  avait  été  chargé  par 
l'assemblée  du  clergé  de  France,  il  dédaigna  de 
répondre,  satisfait  d'avoir  rempli  un  devoir,  même 
en  s'attirant  la  haine  de  la  cabale:  l'Hôtel  entra  à 
peine  dans  la  confidence  de  ses  ennuis  ;  au  moins 
nous  n'en  voyons  aucune  trace.  Pour  madame  de 
Rambouillet,  cet  évèque  modeste,  qui  refusait  si 
gracieusement  de  se  laisser  monseigneuriser  '  par 
ses  amis,  restait  le  poète  aimable,  facile  improvi- 
sateur, toujours  prêt  à  passer  aisément  du  grave 
au  doux,  de  dissertations  sur  les  mystères  chré- 
tiens à  l'expression  d'amours  purement  littéraires, 
et  à  chanter  en  même  temps  et  la  Vierge  et  Philis, 
et  les  saints  et  ses  amis.  Quand  il  fut  promu  à 
l'épiscopat,  il  y  avait  huit  jours  à  peine  qu'il  était 
prêtre  *  :  le  poids  du  fardeau  l'effraya  :  il  écrivit 
au  cardinal  de  Richelieu  une  lettre  véritablement 
très  belle  pour  refuser.  Le  cardinal,  sans  tenir 
compte  de  l'âge  et  du  refus  du  jeune  prêtre,  insista, 
et  Godeau,  considérant,  dit-il,  le  faible  revenu  et 
les  charges  d'un  évêché  de  six  mille  livres,  l'éloi- 
gnement  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  la  rudesse, 
ajoute-t-il,  de  ceux  avec  qui  il  avait  à  vivre,  et  la 

'  Le  10  octobre  1636,  Chapelain  lui  avait  écrit  :  «  Monsei- 
gneur,  je  me   repens  et  dis  ma  coulpe etc.   »  —   Le 

20  octobre,  il  avait  la  réponse  de  Godeau,  et,  pour  faire 
droit  à  sa  réclamation,  il  lui  disait  :  «  Je  crains  trop  les 
foudres  de  l'excommunication  pour  vouloir  risquer  d'en  être 
atteint  en  vous  lionorant  autant  que  vous  le  mérités.  Vous 
ne  serez  donc  plus  inonseigneur  dans  notre  commerce  fami- 
lier. Je  suis  bien  dans  votre  sens  :  tous  ces  titres  sont  des 
inventions  non-seulement  humaines,  mais  d'hommes  vains 
et  fort  éloignés  de  cette  sainte  humilité  chrétienne,  n 

-  Lettres  de  M.  Godeau.  Paris,  1713,  1  volume  in-12. 
L.-tt.  XXXVI,  à  Chapelain,  p.  123. 
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privation,  en  un  mot,  de  tout  ce  que  la  nature 
souliaite,  se  crut  olDligc  d'accepter  une  dignité 
payée  si  chèrement.  Depuis,  il  reparut  rarement  à 
l'hôtel  de  Rambouillet,  où  l'exiguïté  de  sa  taille  lui 
avait  valu  le  titre  de  nain  de  la  princesse  Julie. 
Retiré  dans  ses  montagnes  de  Provence,  il  y 
devint,  pour  les  romans,  le  mage  de  Sidon.  Là,  il 
n'oubliait  point  ses  amis  absents  et  entretenait 
avec  eux  une  correspondance  active.  Madame  de 
Rambouillet  lui  écrivait  même  quelquefois,  malgré 
la  difficulté  que  lui  donnaient  à  le  faire  un  léger 
tremblement  dans  les  mains  et  une  santé  délabrée. 
On  ne  peut  lire  sans  intérêt,  dans  le  recueil  des 
lettres  de  Godeau,  celles  qu'il  écrit,  avec  toute  la 
dignité  d'un  évêque,  et  dans  les  termes  graves 
réclamés  par  son  sujet,  à  l'abbesse  d'Yères,  quand 
elle  reçut  ses  bulles  ;  à  mademoiselle  de  Rambouillet, 
pour  l'exhorter  à  l'humilité,  à  la  pénitence,  à  la 
patience  dans  les  douleurs  ;  à  madame  de  Rambouil- 
let elle-même  sur  la  perte  de  madame  de  Grignan,  et 
pour  exhorter  cette  noble  et  vaillante  femme  à  ne 
pas  craindre  la  mort.  Le  contraste  est  frappant 
entre  l'évêque  de  Grasse  et  le  nain  de  Julie  ;  aussi 
l'on  ne  peut  s'étonner  assez  de  la  facilité  d'un 
écrivain  qui  maniait  si  aisément  des  sujets  si 
divers,  et  savait  se  pénétrer  si  bien  des  devoirs 
différents  de  l'homme  du  monde  et  du  prélat. 

Le  principal  correspondant  de  Godeau  pendant 
son  séjour  à  Grasse  fut  Chapelain,  qui  fut  aussi 
l'un  des  familiers  de  l'Hôtel,  et  des  plus  considérés. 
Il  était  souvent  un  intermédiaire  entre  la  marquise 
et  ses  amis,  recevant  des  lettres  pour  elle  et 
remerciant  en  son  nom.  Depuis  1627,  Chapelain 
était  assidu  aux  réunions  de  l'Hôtel  ;  grave  et 
sévère  dès  sa  jeunesse,  il  était  sans  doute  un  litté- 
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rateur  de  profession,  mais  il  publiait  fort  peu  ;  et, 
à  cinq  ou  six  odes  près,  quelques  sonnets  et  deux 
ou  trois  autres  pièces  qui  ne  sont  pas  trop  mépri- 
sables \  le  seul  grief  sérieux  qu'on  ait  contre  lui,  c'est 
d'avoir  donné  la  Pucelle.  Mais  qu'il  attendit  long- 
temps avant  de  s'y  décider  !  «  Croyez-moi,  monsieur, 
dit-il  à  Balzac,  je  suis  peu  de  chose,  et  ce  que  je 
fais  est  encore  moindre  que  moy.  Le  monde,  par 
force  et  contre  mon  intention,  me  veut  regarder 
comme  un  grand  poëte,  et,  quand  je  ne  serois  pas 
tout  le  contraire,  je  ne  voudrois  pas  encore  que  ce 
fût  par  là  qu'on  me  regardât.  J'ay,  ce  me  semble, 
de  quoy  payer  en  chose  meilleure  et  que  je  possède 
plus  justement  -.  »  —  Et  ailleurs  '  :  «  Vous  me  faites 
plaisir  de  me  plaindre  de  l'iionneur  que  ma  qualité 
de  poëte  me  fait  recevoir  icy,  et  de  ce  que  je  suis 
devenu  la  quintaine  de  tous  les  initiés  aux  mystères 
de  nos  Muses.  Mais  que  pourrois-je  faire  pour  y 
remédier  ?  »  Jusque-là, 

Doux,  complaisant,  officieux,  sincère. 

Despréaux  son  ennemi  en  convient,  il  avait  été 

Le  mieux  rente  de  tous  les  beaux  esprits, 

et  il  avait  dû  cette  faveur  à  l'opinion  fort  justement 
avantageuse  que  ses  contemporains  avaient  de  ses 
fortes  études  et  de  son  bon  goût.  Il  dut  à  sa  répu- 
tation d'honnête  homme,  à  ses  sentiments  de 
dignité  et  d'indépendance  %  à  l'intérêt  de  ses  solides 

'  «  Je  suis  l'homme  du  monde  qui  produit  le  moins.  » 
(Lettre  à  M.  Dufay  de  la  Trousse,  avril  1635.) 

*  Lettre  à  Balzac,  4  nov.  1637. 
^  Au  même,  lettre  du  5  sept. 

*  «  Je  m'en  vais  désormais  être  bleu  embarrassé,  parce 
que,  si  MM.  les  ministres  ne  changent  point  d'avis,  je  suis 
nommé  et  choisi  pour  secrétaire  de  l'ambassade  de  Rome 
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conversations,  d'être  toujours  fort  considéré  à 
l'tiôtel  de  Rambouillet,  et  de  vivre  avec  Montausier 
dans  une  intimité  que  la  disporportion  de  leur 
fortune  rend  aussi  honorable  pour  l'un  que  pour 
l'autre.  Quand  le  marquis  était  à  Paris,  il  aimait  à 
s'enfermer  avec  Chapelain  dans  l'appartement 
qu'occupait  celui-ci  chez  son  beau-frère,  M.  Fa- 
roard%  procureur  au  parlement,  d'abord  rue  des 
Cinq-Diamants,  puis  (en  1039)  près  des  Filles 
pénitentes,  derrière  Saint-Leu.  Absents,  ils  lais- 
saient rarement  passer  un  courrier  sans  s'écrire. 
Chapelain  profitait  de  la  considération  dont  il 
jouissait,  d'abord  pour  obtenir  des  pensions  qu'il 
ne  sollicita  jamais  pour  lui,  mais  qu'il  demandait 
constamment  pour  d'autres  ;  si  bien  que  si  Bois- 
Robert  était  auprès  du  cardinal  «  le  solliciteur  des 
muses  affligées  »,  Chapelain  l'était  auprès  de  Bois- 
Robert  et  de  toutes  les  puissances  du  jour  :  ses 
lettres  en  donnent  constamment  la  preuve  :  aussi 
pouvons-nous  dire,  grâce  aux  obligeantes  commu- 
nications de  M.  Sainte-Beuve,  ce  que  disait  l'abbé 
d'Olivet  :  «  On  s'étonnera  peut-être  de  me  voir  tant 
de  zèle  pour  la  mémoire  de  M.  Chapelain.  J'en 
dirai  naïvement  le  motif:  c'est  qu'ayant  lu  plusieurs 
volumes  de  ses  lettres  manuscrites  où  son  âme  se 
découvre  à  fond,  je  lui  paye,  sans  avoir  égard  aux 
préjugés,  le  tribut  d'estime  que  je  crois  lui  devoir-.» 

(sous  M.  de  Noailles).  »  (A  Balzac,  lettre  du  17  fév.  1633.) 
Il  refusa  ce  poste,  parce  qu'il  devait  être  secrétaire,  non  de 
l'ambassade,  mais  de  l'ambassadeur.  (A  M.  de  Cercelles, 
mai  1633.)  Déjà  il  avait  prié  Bois- Robert  de  faire  agir  le 
cardinal  pour  le  dégaj^er  de  cet  emploi,  qu'il  n'osait  ouver- 
tement refuser  avant  d'avoir  le  motif  indiqué  plus  haut. 
(1"  mai  1633.) 

'  Lettre  de  Chapelain  à  madame  de  Flamarens,  4  juin  1639. 

-  Histoire  de  l' Académie  française,  t.  II. 
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—  Du  reste,  tout  le  secret  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  de  Chapelain  est  dans  les  dates.  Sa 
conversation  fit  son  inQuence  et  sa  réputation  : 
l'impression  de  la  Pacelle,  trop  prônée  à  l'avance, 
gâta  tout  auprès  des  indifférents,  et  réveilla  ses 
ennemis,  mais  sans  que  ses  amis,  Montausier  à 
à  leur  tête,  songeassent  à  l'abandonner  ou  à  le 
moins  estimer.  Tel  était  l'homme  que  nous  voyons 
avec  tant  de  crédit  «  addomestiqué  aux  hôtels  de 
Rambouillet  et  de  Clermont,  par  leur  bonté  singu- 
lière ^  » 

Voiture,  dont  il  nous  reste  à  parler,  pour  épuiser 
la  liste  des  lettrés  les  plus  en  faveur  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  n'avait  la  gravité  ni  de  Chapelain,  ni 
de  Balzac,  ni  de  Montausier. 

Roturier  comme  Chapelain  %  il  cherchait  à  se 
maintenir  dans  un  monde  supérieur  à  celui  où  sa 
naissance  semblait  le  confiner,  par  les  distractions 
qu'il  s'appliquait  à  y  répandre.  Aimé  du  marquis 
de  Pisani  et  de  ses  jeunes  sœurs,  toléré  par  madame 
de  Rambouillet,  détesté  de  Montausier,  il  devait  à 
l'inépuisable  indulgence  de  la  marquise  et  aux 
préférences  de  la  jeunesse  pour  ses  enfantillages 
enjoués  de  rester  toujours  l'àme,  pour  ainsi  dire, 
de  la  conversation,  quand  il  était  dans  la  chambre 
bleue.  A  lui  les  railleries  plaisantes,  à  lui  les  récits 
bouffons  et  les  joyeux   paradoxes.    Qui   oserait, 

'  Lettre  à  M.  de  Belin,  au  Mans,  12  déc.  1637. 

'  «  Je  vous  envoie  des  vers  qui  ont  été  faits  contre  uioy, 
où  l'on  fait  rimer  Voiture  avec  roture...  Il  me  prend  envie 
de  montrer  à  M.  Chapelain  cette  belle  poésie.  »...  (Lettre  de 
Voiture  à  Costar,  dans  le  volume  intitulé  :  Les  Entretiens 
de  M.  de  Voiture  et  de  M.  Costar.  1  vol.  in-4.  Paris,  Courbé, 
1654.  p.  460.) 
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comme  lui,  dire  en  lace  leurs  vérités  aux  gens, 
â  Miossens,  par  exemple,  qui  fut  depuis  maréchal 
d'Albret  ?  Qui  improvisait  plus  volontiers  ces 
vaudevilles  qu'on  chantait  dans  les  parties  de  cam- 
pagne ?  Quel  brave  s'est  autant  battu  que  lui,  de 
jour  et  de  nuit,  à  la  lune  et  aux  (lambeaux  ?  —  Ses 
impertinences  et  ses  plaisanteries  de  mauvais  goût 
indisposaient  souvent  contre  lui  :  mais  il  avait 
tant  d'esprit  !  ses  partisans,  c'est-à-dire,  toute  la 
jeunesse,  le  défendaient  si  bien  !  et  puis,  au  fond, 
il  était  si  reconnaissant  et  si  dévoué  !  «  Jamais,  dit 
Gostar,  monsieur  de  Voiture  ne  parla  plus  sérieu- 
sement que  quand  il  a  parlé  de  la  divine  Arthénice. 
Et  prendre  pour  des  railleries  les  louanges  qu'il  a 
données  à  la  personne  du  monde  la  plus  louable, 
c'est  un  crimes  »  Du  reste,  inconstant  en  amour, 
Voiture,  à  moins  d'être  lié  par  la  reconnaissance, 
faisait,  avec  la  légèreté  d'un  étourdi,  fort  bon  mar- 
ché de  ses  amis.  Ainsi  le  voit-on  longtemps  brouillé 
avec  mademoiselle  Paulet;  ainsi  se  bat-il,  et  dans 
le  jardin  même  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  avec 
M.  de  Chavaroche  qui  avait  chez  la  marquise 
l'emploi  de  Sarazin  chez  le  prince  de  Conti,  inten- 
dant de  la  maison.  Tout  le  monde,  madame  de 
Rambouillet,  monsieur  et  madame  de  Montausier, 
Arnauld  lui-même,  dévoué  à  Voiture,  lui  donnèrent 
tort.  Depuis,  il  perdit  beaucoup  de  son  crédit,  et 
c'est  peut-être  alors  que  l'on  fit  courir  contre  lui 
cette  pièce  dont  il  se  plaint  à  Gostar  -  ;  quelques 
vers  parurent  d'abord  et  le  nombre  en  fut  bientôt 
doublé  par  Mallevilleetle  marquis  de  Rambouillet, 

^  Suite  (le  la  défense  de  M.  de  Voiture,  1  vol.  iii-4.  Pans, 
Courbé.  1655. 

^  Voyez  ci-dessus,  note  2,  p.  SO. 
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qui  n'épargnèrent  point  les  mots  piquants  :  qu'on 
en  juge. 

Je  voudrois  bien  rimer  eu  twe 
Pour  descrire  monsieur  de  Voiture... 
Quoiqu'il  ait  fort  peu  de  lecture, 
C'est  un  vray  diable  en  escriture, 
En  vers,  prose  et  littérature  ; 
C'est  un  Alexandre  en  peinture; 
C'est  un  Démostliène  en  sculpture. 
Un  Caton  en  architecture... 
Du  cercle  il  sait  la  quadrature... 
C'est  une  aimable  créature. 
Si  sa  race  estoit  sans  rature. 
Et  sa  naissance  sans  roture  \ 

Tout  l'Hôtel,  qui  connaissait  l'auteur,  ne  put 
qu'applaudir,  et  ce  fut,  en  même  temps  qu'un 
sensible  chagrin  pour  Voiture,  une  sorte  de  ven- 
geance pour  Chavaroche. 

Celui-ci,  intendant  de  l'Hôtel,  était  un  homme 
sûr,  de  loyal  service,  amoureux  sans  espoir  de 
Julie,  et  qui  tournait  facilement  le  vers'.  Tous  les 
gens  attachés  à  l'Hôtel,  depuis  le  premier  —  c'était 
lui  —  jusqu'au  dernier,  partageaient  son  dé- 
vouement pour  la  bonne  marquise .  Silésie,  l'écuyer 
de  M.  de  Rambouillet  ;  maître  Claude,  l'argentier; 
Aldimari,  le  secrétaire;  Dubois,  le  brodeur  ;  Audry, 
le  sommeiller  ;  la  Foscarini,  femme  de  chambre 
italienne,  c'était  à  qui  témoignerait  plus  d'attache- 
ment et  de  plus  de  vénération  à  madame  de 
Rambouillet  :  «  Car  jamais,  dit  Tallement,  personne 
ne  fut  plus  aimée  qu'elle  de  ses  gens  ni  des  gens 

^  Nouveau  Recueil  des  plus  belles  poésies.  —  Paris,  Loison, 
1654,  Cf.  P.  Paris,  édition  de  Tallemant  des  Réaux,  t.  III,  p.  69. 

^  On  trouve  des  vers  de  sa  façon  en  tête  des  poésies  de 
Neufgermain.  etc. 
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de  ses  amis.  »  Tallemantnousen  fournit  plus  d'une 
preuve,  et  il  est  curieux  de  voir  ces  pauvres 
serviteurs  défrayer  parfois  les  conversations  de 
l'Hôtel,  comme  par  exemple,  quand  la  marquise 
envoyait  tel  d'entre  eux  chez  Godeau,  Conrart 
ou  Chapelain,  et  se  faisait  rendre  compte  des  mes- 
sages qu'elle  avait  donnés. 

Nous  avons  passé  en  revue  les  plus  influents, 
les  plus  connus  et  les  plus  actifs  des  visiteurs 
lettrés  d'Arthénice.  Corneille  ne  nous  est  guère 
apparu  qu'à  l'occasion  de  la  Guirlande  de  Julie. 
On  ne  peut  douter  qu'il  ait  été  fréquemment  reçu 
chez  madame  de  Rambouillet,  et  nous  aurions 
aimé  à  trouver  des  pièces  qui  nous  eussent  permis 
de  suivre  les  relations  établies  entre  cette  femme, 
toute  Romaine  de  vertu  et  de  constance,  et  ce 
génie  que  les  Romains  auraient  pu  appeler  leur 
frère.  A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  du 
reste,  Corneille  était  retiré  en  Normandie;  c'est 
plus  tôt  qu'il  aurait  fallu  le  chercher  à  l'Hôtel,  où 
la  foule  n'afflue  plus  comme  au  temps  du  Cid. 

L'heure  de  la  Fronde  a  sonné.  Les  amis  se  sépa- 
rent, selon  des  intérêts  différents,  ou  les  liens  plus 
ou  moins  étroits  qui  les  attachent  soit  aux  rebelles 
soit  à  Mazarin.  Montausier,  forcé  de  rester  dans 
son  gouvernement  de  Saintonge,  ne  cessa  de 
donner  au  parti  du  roi  les  preuves  d'attachement 
les  plus  désintéressées,  et  ce  désintéressement 
même  ajourna  bien  longtemps  sa  grandeur  future. 
Quand  il  revint  à  Paris,  Voiture  était  mort,  made- 
moiselle Paulet  était  morte  et  la  marquise  toujours 
souffrante,  privée  de  ses  filles,  inquiète  pour  ses 
amis  des  deux  camps,  vivant  dans  la  triste  société 
de  son  mari  presque  aveugle,  n'avait  plus  pour 
charmer  sa  solitude  les  conversations  agréables  de 
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ce  monde  autrefois  si  empressé,  que  les  circons- 
tances dispersaient  à  tous  les  vents  du  ciel.  Dans 
ces  tristes  moments,  il  est  touchant  de  la  voir, 
âgée,  infirme,  isolée,  conserver  toujours  un  carac- 
tère égal,  et  trouver  le  même  plaisir  à  faire  à  ses 
habitués,  restés  fidèles,  ces  surprises  aimables 
auxquelles  elle  les  avait  accoutumés.  Retirée  à 
Rambouillet,  quelque  temps  avant  les  barricades, 
elle  passait  son  temps  entre  Dieu  et  ses  amis,  et  le 
partageait  entre  la  prière  et  ses  souvenirs.  C'est  à 
ce  dernier  voyage  qu'elle  composa  ces  pieuses 
prières  dont  Tallemant  des  Réaux  a  pu  voir  le 
manuscrit  de  la  main  de  Jarry,  et  dont  la  trace 
s'est  aujourd'hui  perdue.  C'est  alors  aussi  qu'elle 
imagina  de  faire  dans  son  parc  un  dernier  embel- 
lissement dont  le  secret,  longtemps  gardé,  excita 
l'admiration  de  ceux  qui  le  virent  :  elle  y  établit 
des  cascades,  une  nappe  et  un  jet  d'eau  d'un  effet 
pittoresque,  et  Montausier  fut  des  premiers  à  s'en 
émerveiller. 

Mais  déjà  les  réunions  de  l'Hôtel  n'existent  plus; 
le  marquis  de  Rambouillet  meurt  le  2G  février  1652, 
et  ce  deuil  nouveau,  qui  séparait  deux  vies  unies 
depuis  plus  de  cinquante  ans,  fut  pour  sa  veuve  un 
coup  terrible,  une  douleur  qu'elle  était  seule  alors 
à  supporter  ;  mademoiselle  Paulet  surtout  lui  fut  à 
dire,  et  la  marquise,  qui  ne  pleurait  quasi  jamais, 
dit  des  Réaux,  lui  en  fit  à  lui-môme  l'aveu  en  pleu- 
rant. 

Les  soins  touchants,  les  procédés  délicats  de 
Montausier  et  de  sa  femme,  qui  abandonnèrent  à 
madame  de  Rambouillet  la  libre  disposition  de  la 
fortune  laissée  par  son  mari,  adoucirent  sans  doute 
ses  chagrins.  Depuis  la  mort  de  son  père,  madame 
de  Montausier  s'appliqua  à  faire,  des  chambres  qui 
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restaient  inoccupées,  un  appartement  somptueux 
et  commode  :  le  jour  qu'il  fut  achevé,  madame  de 
Montausier  y  reçut  sa  mère  et  lui  donna  un  souper 
où,  par  une  pieuse  attention,  elle  seule  assista  avec 
deux  de  ses  sœurs,  l'abbesse  de  Saint-Etienne  et 
mademoiselle  de  Rambouillet.  Celles-ci  servirent 
à  table  leur  vieille  mère,  dont  aucun  étranger  ne 
put  voir  la  tristesse,  que  personne  ne  put  troubler 
dans  les  consolations  affectueuses  qui  lui  furent 
prodiguées.  Triste  soirée  !  pénibles  souvenirs  ! 
mais  quel  charme  eut  pour  elle  cette  douleur 
même,  ainsi  comprise,  ainsi  partagée  ! 

Madame  de  Rambouillet  trouva  souvent  une 
diversion  puissante  à  ses  afflictions  dans  les  cares- 
ses de  cette  charmante  pctite-fille  que  madame  de 
Montausier  avait  amenée  près  d'elle.  Quelles  lar- 
mes ne  tarirait  pas  le  sourire  tranquille  d'un  enfant  ! 
La  marquise  prenait  plaisir  à  écouter  son  gracieux 
babil,  à  voir  son  bon  sens  précoce,  à  se  rendre 
compte  de  l'impression  que  faisaient  sur  elle  les 
éloges  donnés  au  génie.  Ainsi  que  de  fois  devant 
elle  on  avait  loué  Corneille  !  L'enfant  s'en  souvint, 
un  jour  qu'elle  voulait,  disait-elle,  faire  une  comé- 
die :  «  Mais,  ma  grand'maman,  ajoutait-elle,  11 
faudra  que  Corneille  y  jette  un  peu  les  yeux.  »  A 
neuf  ans,  elle  avait  lu  dans  le  djrus  une  descrip- 
tion de  la  fête  des  fleurs,  qui  n'est  autre  qu'une  fète^ 
ofïerte  par  le  baron  de  la  Baume  (Peranius)  à 

^  ((  Cléonisbe  ne  fut  pas  plus  tôt  sur  ce  trône  de  fleurs,  que  le 
grand  portique  du  palais  s'étant  ouvert,  on  vit  trente  belles 
personnes  qui  éloient  chacune  dans  un  petit  char,  et,  mar- 
chant lentement,   lurent  les  unes  après  les  autres  rendre 

hommage  à  Cléonisbe Il  faut  que  vous  sachiez  que  ces 

belles  personnes  représentent  chacune  une  fleur  qu'elles 
choisissent  entre  elles  selon  leur  inclination  ;  de  sorte  que 
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la  baronne  de  Pervis  (Cléonisbe)'  ;  le  récit  de 
ce  divertissement,  réglé  peut-être  par  sa  mère, 
était  trop  dans  les  goûts  de  madame  de  Rambouillet 
pour  n'être  pas  récompensé  par  des  baisers  :  heu- 
reuse, dans  sa  vieillesse,  de  voir  un  enfant  lui 
rappeler  les  plaisirs  et  les  espérances  du  passé. 
Que  lui  importait  le  monde,  maintenant  qu'elle  en 
avait  tiré  tout  ce  qu'il  peut  offrir  de  jouissances 
sans  amertume?  Après  une  vie  heureuse  de  ce 
côté,  les  débris  de  sa  famille  restaient  pour  l'accom- 
pagner doucement  jusqu'au  tombeau;  en  la  voyant 
ainsi  renouvelée,  elle  dut  se  retenir  encore  à  la 
vie.  Ces  dernières  années,  elle  les  passa,  semble-t-il, 
loin  du  bruit,  loin  des  fatigues  de  ces  réceptions 
dont  elle  avait  su  faire  si  gracieusement  les  hon- 
neurs. Somaize  l'a  introduite  dans  son  Diction- 
naire des  Précieuses,  et  Jean  de  la  Forge,  dans  son 
Cercle  des  Femmes  Savantes,  qui  est  plutôt  un  cer- 
cle des  femmes  aimables,  ne  l'a  point  oubliée  en  1663. 
Ce  sont  les  derniers  traits  qui  la  rappellent  encore 
au  monde;  et  cependant,  en  la  classant  parmi  les 
Précieuses,  Somaize,  qui  n'est  que  l'historien  de  la 
décadence  de  ce  monde  poli,  si  brillant  dans  le 
salon  d'Arthénice,  a  eu  raison  de  la  ranger  parmi 
les  femmes  d'un  autre  âge.  Etrangère  à  ces  coteries 
bourgeoises,  à  ces  sociétés  pédantes  qui  n'avaient 

ces  dames,  pour  marquer  la  Heur  qu'elles  représentent,  en 
ont  une  couronne  sur  la  tète  et  une  autre  à  la  main  ;...  et 
pour  achever  la  galanterie  de  cette  invention,  leurs  habille- 
ments sont  de  la  couleur  des  fleurs  qu'elles  représentent. 
La  première  qui  sortit  du  palais  était  couronnée  de  fleurs 
d'oranger  ;  la  seconde,  de  roses;  la  troisième,  de  jasmin, 
•etc.,  etc..  ))  (Artamène  ou  le  Grand  Cyrus,  liv.  VII,  2«  part., 
p.  797,  Paris,  1652.) 

'  Ces  noms  nous  sont  fournis  par  une  clef  conservée  ma- 
nuscrite à  la  Bibliothèque  Mazariue.  In-4%  n"  2086. 
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recueilli  de  son  héritage  que  des  traditions  alté- 
rées, elle  vit  avec  peine  les  véritables  Précieuses 
glisser  jusqu'au  ridicule,  et  s'associa  de  grand  cœur 
au  châtiment  infligé  par  le  goût  sévère,  le  style 
vigoureux  de  Molière  à  leurs  minauderies  affec- 
tées, à  leurs  grâces  étudiées,  à  leur  fade  poétique, 
à  leurs  mesquines  ambitions.  Aussi,  dit  le  Ména- 
giana,  tout  l'hôtel  de  Rambouillet  assistait  à  la 
représentation  des  Précieuses  ridicules,  et  s'as- 
socia aux  applaudissements  qui  accueillirent  cet 
appel  à  une  réaction  nécessaire. 

Ainsi  finissait  madame  de  Rambouillet.  Son 
influence  heureuse  avait  formé  le  goût  :  mais  la 
voie  qu'elle  avait  suivie  avait  été  abandonnée.  Elle 
eut  du  moins  le  plaisir  de  voir  redresser  dans  ses 
travers  la  littérature  qui  allait  les  exagérant,  et  qui 
eût  elle-même  hâté  sa  ruine,  si  un  homme  de  génie 
n'avait  senti  le  danger  et  donné  un  élan  nouveau. 

Est-il  nécessaire,  en  terminant  cette  étude  sur 
l'hôtel  de  Rambouillet,  de  dire  quels  hommages 
lui  ont  été  rendus  par  les  hommes  qui  ont  pu  le 
mieux  apprécier  ses  services?  Rappellerons-nous 
les  louanges  écrites  par  Fléchier,  l'abbé  Anselme^ 
Furetière,  Saint-Simon,  Bayle  et  tant  d'autres? 
Les  faits  que  nous  avons  recueiflis  en  si  grand 
nombre  nous  dispensent  de  citer  tous  ces  écri- 
vains. Nous  avons  montré  quelle  société  se  rendait 
chez  la  marquise,  nobles  et  roturiers,  tous  gens  de 
mérite;  quel  loon  goût,  sans  pédantisme,  régnait 
dans  les  réunions  ;  quelle  femme  aimable  y  prési- 
dait; quelles  mœurs  elle  avait  amenées;  quel 
langage  épuré  elle  avait  su  faire  naître  et  adopter  ; 
quelle  influence  heureuse  enfm  elle  avait  exercée 
par  l'ascendant  de  ses  hautes  vertus^  d'un  goût 
exquis,  d'un  vif  amour  des  plaisirs  de  l'esprit  ! 
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Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ces  chroniques,  qui, 
mieux  que  de  vagues  éloges,  ont  témoigné  de 
notre  respect  et  de  notre  admiration. 

VIE  PRIVÉE  DE  LA  MARQUISE.  —  SES  ENFANTS 

Madame  de  Rambouillet  était  Vivonne  par  son 
père,  Savelli  par  sa  mère. 

Jean  de  Vivonne,  dit  de  Torettes,  de  la  branche 
des  seigneurs  de  Saint-Goard,  premier  marquis 
de  Pisani',  dont  la  seigneurie  avait  été  léguée  à 
son  père  par  un  oncle  maternel,  avait  exercé  sous 
trois  rois  des  charges  importantes.  Colonel  de  la 
cavalerie  légère  italienne,  sénéchal  de  Saintonge, 
honoré  en  1583  du  cordon  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  il  avait  été  successivement  ambassadeur  en 
Espagne  et  à  Rome.  C'est  là  qu'il  épousa,  le  8  no- 
vembre 1587,  Julie  Savelli,  veuve  de  Louis  des 
Ursins. 

Julie  Savelli,  fille  de  Christophe  Savelli  et  de 
Clarice  Strozzi,  n'était  pas  d'une  famille  moins 
illustre  que  son  mari.  Les  Savelli  avaient  donné 
à  la  chrétienté  deux  papes,  Honoré  III  et  Ho- 
noré IV,  et  plusieurs  cardinaux.  Pendant  plusieurs 
siècles,  on  vit  toujours  un  Savelli  en  possession 
d'une  charge  unique,  celle  de  maréchal  perpétuel 
de  l'Église  et  de  gardien  du  conclave.  Les  Strozzi, 
sans  parler  de  leur  illustration  en  Italie,  ont  pro- 
duit un  maréchal  de  France,  qui  fut  le  bisaïeul  de 
madame  de  Rambouillet.  Julie  Savelli,  mariée 
d'abord,  dans  la  célèbre  famille  des  Ursins,  à  Louis 
des  Ursins,  de  la  branche  des  princes  d'Ascoli, 
resta  de  bonne  heure  veuve  et  sans  enfants  par  la 
mort  déplorable  de  son  mari,  étranglé  à  Venise 

'  La  seiRneiu-ie  de  Pisaiii  était  à  trois  lieues  de  Saintes. 
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le  17  décembre  1585.  Deux  ans  après,  elle  épousa 
le  marquis  de  Plsani.  L'année  suivante,  c'est-à-dire 
en  1588,  elle  mettait  au  monde  Catherine  de  Vi- 
vonne,  marquise  de  Pisani,  dame  de  Saint-Goard, 
unique  héritière  du  nom  et  de  la  fortune  de  son 
père. 

Tallemant  nous  a  transmis  de  précieux  rensei- 
gnements sur  M.  de  Pisani,  sa  bravoure,  ses  talents, 
sa  noble  fierté,  l'art  qu'il  avait  de  se  faire  des  amis 
et  de  les  conserver.  Mais  rien  ne  vaut  l'éloge  que 
fit  de  lui  le  roi  Henri  IV,  qui,  dans  l'intervalle  de 
ses  deux  dernières  ambassades,  l'avait  choisi  pour 
gouverneur  du  prince  de  Gondé.  La  mésintelli- 
gence qui  avait  éclaté  entre  la  mère  du  jeune  prince 
et  le  marquis  avait  amené  celui-ci  à  se  démettre  de  sa 
charge  de  gouverneur  '  ;  lorsqu'il  la  quitta,  Henri  IV 
lui  donna  le  comte  de  Belin  pour  successeur,  avec  ce 
témoignage  honorable  :  «  Quand  j'ai  voulu,  dit-il, 
faire  un  roi  de  mon  neveu,  je  lui  ai  donné  le  mar- 
quis de  Pisani;  quand  j'en  ai  voulu  faire  un  sujet, 
je  lui  ai  donné  le  comte  de  Belin.  »  Jaloux  de 
l'honneur  de  son  pays,  ce  fut  lui  qui,  sous  le  ponti- 
ficat de  Sixte-Quint,  rendit  à  la  France,  non  par 
des  négociations  diplomatiques,  mais  à  force  d'au- 
dace et  de  résolution,  la  préséance  qu'elle  avait  eue 
déjà  sur  l'Espagne. 

Tel  était  l'homme  que  Catherine  de  Médecis 
destina  à  Julie  Savelli,  quand,  après  la  mort  de  la 
comtesse  de  Fiesque',  elle  voulut  attirer  près  d'elle 

'  Nous  nous  écartons  un  peu  ici  du  récit  de  Tallemant,  sur 
la  foi  des  auteurs  qui  font  mourir  le  marquis  de  Pisani  à 
Rome,  dans  une  dernière  ambassade. 

2  Femme  de  Seipion  de  Fiesque,  Alplionsine  Strozzi  était 
fille  de  Robert  Sli'ozzi  et  de  Magdelaine  de  Médicis.  Son  mari 
fut  chevalier  d'honneur  de  la  reine  Catherine  de  Médicis. 
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une  femme  de  la  famille  des  Strozzi,  dont  elle  était 
elle-même  sortie,  et  qui  avait  compromis  sa  fortune 
en  suivant  le  parti  de  la  France. 

Le  marquis  avait  alors  soixante-trois  ans,  mais 
il  avait  toute  l'apparence  d'un  jeune  homme,  la 
même  ardeur,  la  même  élégance,  et,  malgré  la 
différence  d'âge,  il  fut  accepté  sans  peine.  Les 
troubles  du  royaume  le  décidèrent  à  rester  en 
Italie;  revenu  pour  soutenir  la  cause  de  Henri  IV, 
il  se  distingua  sous  ses  ordres,  particulièrement  au 
combat  de  Fontaine-Française'.  Il  avait  laissé  à 
Rome  sa  femme  et  sa  fille.  Madame  de  Pisani, 
femme  énergique  et  très  instruite  des  affaires 
d'Italie,  y  continua  en  quelque  sorte,  avec  le  car- 
dinal d'Ossat,  l'ambassade  de  son  mari  dont  elle 
transmit  les  traditions  à  son  successeur.  «  Elle 
avoit,  dit  le  président  de  Thou,  des  vertus  et  un 
courage  au-dessus  de  son  sexe  ;  elle  avoit  des 
connoissances  sur  l'état  présent  de  l'Italie,  au  delà 
de  ce  qu'une  dame  a  coutume  d'avoir.  » 

Quand  elle  vint  en  France,  vers  1595,  M.  de 
Pisani  était  gouverneur  du  fils  que  le  prince  de 
Gondé  eut  de  son  mariage  avec  mademoiselle  de  la 
Trémouille  ;  et  sa  fille,  qui  était  du  même  âge  que 
le  jeune  prince,  né  comme  elle  en  1588,  prenait 
part  à  ses  jeux.  «  Un  jour,  dit  Tallemant,  ce  petit 
prince  en  jouant  avec  mademoiselle  de  Pisani, 
alors  âgée  de  huit  ans,  la  prit  par  la  tête  et  la  baisa. 
Le  marquis,  qui  en  fut  averti,  l'en  fit  châtier  très- 
sévèrement;  car,  ajouta-t-il,  les  princes  sont  des 
animaux  qui  ne  s'échappent  que  trop.  » 

Cette  éducation  sévère,  cette  réserve  extrême 

^  Voyez  YHistoire  île  Henri  IV,  par  M.  Poirson,  t.  I",  aux 

j)ièces  justiflcalices. 
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qui,  dès  l'enfance,  lui  était  commandée,  influèrent 
sur  toute  la  vie  de  mademoiselle  de  Pisani.  Elle 
était  tout  élevée  quand,  le?  octobre  1599,  elle  perdit 
son  père,  cet  homme  dont  M.  de  Thou  a  dit  qu'il 
ne  savait  pas  de  plus  belle  vie  à  écrire.  Il  laissait 
pour  exécuteurs  testamentaires  le  président  de 
Thou,  qu'il  aimait  à  cause  de  son  prodigieux  savoir 
et  de  sa  probité,  et  Pierre  de  Gondi,  évêque  de 
Paris  et  cardinal,  qui  avait  été,  comme  lui,  ambas- 
sadeur à  Rome.  Sa  femme,  qui  lui  survécut,  mena 
une  vie  assez  obscure,  et  trouvant,  peu  de  temps 
après  la  mort  de  son  mari,  un  parti  avantageux 
pour  son  unique  enfant,  elle  maria,  en  janvier  1600, 
mademoiselle  de  Pisani,  à  peine  âgée  de  onze  ans 
et  quelques  mois,  à  Charles  d'Angennes,  marquis 
de  Rambouillet,  baron  de  Talmont,  seigneur  d'Ar- 
quenay,  vidame  et  sénéchal  du  Mans,  alors  âgé  de 
vingt-trois  ans. 

Le  marquis  de  Rambouillet  était  fils  de  Nicolas 
d'Angennes  qui,  en  attendant  l'arrivée  de  Henri  III, 
nouvellement  élu  roi  de  Pologne,  avait  été  vice-roi 
de  ce  pays,  connu  d'ailleurs  par  le  succès  de  plu- 
sieurs ambassades  et  par  son  goût  pour  les  belles- 
lettres.  Sa  mère  était  Julienne  d'Arquenay  ;  il  n'eut 
pas  de  frère,  et  sa  sœur  unique  fut  mariée  dans 
cette  famille  du  Bellay  où  le  sceptre  du  royaume 
d'Yvetot  était  héréditaire. 

De  huit  oncles  qu'il  avait,  un  fut  cardinal  et  six 
ambassadeurs,  comme  l'avait  été  son  père  et  comme 
il  le  fut  lui-même.  Un  de  ses  cousins,  marquis  de 
Maintenon ,  épousa  une  nièce  du  fameux  père 
Joseph,  la  fille  de  M.  du  Tremblay,  gouverneur  de 
la  Bastille,  et  c'est  leur  fils  qui  céda  à  la  veuve 
de  Scarron  la  propriété  de  cette  terre  d'où  elle  prit 
le  titre  de  marquise  de  Maintenon. 


92  MADAME    DE    RAMBOUILLET 

Ces  illustres  alliances,  qui  mettaient  au  rang  des 
plus  élevées  la  maison  de  Rambouillet,  expliquent 
l'orgueil  de  sa  race  que  lui  reproclie  Tallemant, 
mais  surtout  l'influence  si  grande  qu'elle  obtipt,  et 
cette  indépendance  dont  elle  voulut  jouir  de  bonne 
heure  et  qu'elle  conserva  toujours. 

Madame  de  Rambouillet,  mariée  presque  enfant 
à  un  homme  si  jeune  encore,  fut  frappée  de  cette 
circonstance,  que  le  marquis  avait  le  double  de  son 
âge;  le  temps,  en  rapprochant  en  quelque  sorte  la 
distance  qui  les  séparait,  —  car  enfin  M.  de  Ram- 
bouillet avait  onze  ans  seulement  de  plus  que  sa 
femme,  —  n'afïaiblit  en  rien  les  sentiments  de 
respect  qu'il  lui  inspirait;  et,  en  pénétrant  dans  la 
longue  intimité  de  leur  vie  commune,  on  est  touché 
de  le  voir,  de  son  côté,  conserver  jusqu'à  la  mort 
cette  déférence  galante,  ces  empressements  d'une 
passion  toujours  jeune,  cette  affectueuse  admira- 
tion que  lui  commandait  l'esprit  supérieur  d'Ar- 
thénice.  Mince  détail  que  celui-là.  Mais  quelle 
protestation  plus  éloquente  que  cette  union,  tou- 
jours fidèle  et  jamais  troublée,  à  opposer  au 
dérèglement  général?  Les  récits  scandaleux  con- 
servés par  Tallemant  font  d'autant  mieux  ressortir 
et  la  raison  de  la  femme,  et  la  condescendance 
facile  du  mari,  et  l'estime,  la  vénération  même  dont 
ils  furent  entourés. 

Pure  dans  ses  mœurs,  qui  contribuèrent  à  ame- 
ner une  si  heureuse  révolution  dans  les  rapports 
entre  les  deux  sexes,  madame  de  Rambouillet, 
dont  l'instinct  délicat  n'était  pas  moins  sensible  aux 
grâces  d'un  langage  élégant  et  choisi,  prêchait 
d'exemple  encore  dès  sa  plus  tendre  jeunesse,  par 
le  prix  qu'elle  attachait  aux  plaisirs  de  l'esprit,  et 
par  les   connaissances   qu'elle  ne  se   lassait  pas 
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d'acquérir.  L'italien  et  l'espagnol  ne  lui  étaient  pas 
moins  familiers  que  le  français;  l'histoire,  la  haute 
éloquence  ne  l'effrayaient  pas ,  et  nous  l'avons 
surprise  plus  d'une  fois  lisant  tantôt  la  Vie  cVA- 
lexandre,  traduite  d'Arrien,  tantôt  les  discours 
sérieux  de  Balzac,  tantôt  les  oraisons  funèbres  du 
vertueux  Cospeau  ou  la  sévère  poésie  de  Malherbe 
et  de  Corneille  ;  une  mémoire  qu'elle  conserva 
dans  toute  sa  puissance  jusqu'à  sa  dernière  vieil- 
lesse la  servait  admirablement  ;  enfin  elle  dessinait 
avec  une  facilité  et  un  goût  dont  Voiture,  Sauvai 
etTallemant  nous  ont  rendu  témoignage. 

Ce  caractère  sérieux  de  la  marquise  suffirait  pour 
expliquer  sa  retraite  de  la  cour.  Mais  les  soins 
d'une  famille  nombreuse  contribuèrent  sans  doute 
à  l'en  éloigner.  Vers  1607,  elle  eut  son  premier 
enfant,  Julie-Lucine,  qui  devint  madame  de  Mon- 
tausier;  elle  eut  ensuite  Glaire-Diane,  qui  fut  ab- 
besse  d'Yères,  Louise- Isabelle,  abbesse  de  Saint- 
Étienne  de  Reims,  Charlotte-Catherine,  qui  devint 
abbesse  d'Yères  après  la  mort  de  Claire-Diane,  et 
enfin  une  dernière  fille  dont  mademoiselle  Paulet 
fut  marraine,  à  qui  elle  donna  son  nom,  Angélique- 
Clarice,  et  qui  devint  madame  de  Grignan.  De 
deux  fils  qu'elle  eut,  l'un  né  en  1613,  le  marquis  de 
Pisani,  fut  tué  à  Nordlingen;  l'autre,  le  vidame  du 
Mans,  né  en  1624,  mourut  de  la  peste,  comme  nous 
l'avons  dit,  en  1631. 

C'est  ici  le  lieu,  après  avoir  longuement  parlé 
des  amis  de  madame  de  Rambouillet,  de  faire 
connaître  ses  enfants. 

Julie  d'Angennes  ne  fut  pas  seulement  pour  la 
marquise  une  fille  toujours  soumise;  elle  fut  une 
compagne  préférée ,  associée  plus  intimement 
qu'aucune  autre  à  sa  vie,  héritière  de  ses  goûts 
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élevés,  propre  à  briller  dans  le  monde  comme  à 
partager  avec  sa  mère  les  douleurs  qui  venaient 
frapper  cette  nature  délicate. 

De  ses  sœurs,  celle  qui  ressem)3lait  le  plus  à  Julie, 
c'était  l'abbesse  de  Saint-Ktienne  de  Reims  ;  gaie, 
caressante,  bonne  et  spirituelle,  de  l'aveu  deTalle- 
mant,  elle  était  digne  de  sa  famille  :  toutes  ses 
religieuses,  dit  encore  Tallemant,  et  toute  la  ville 
même  de  Reims,  l'aiment  et  l'honorent.  Nous  avons 
vu  un  livre  d'Exercices  spirituels  qui  lui  est 
dédié  par  un  auteur  rémois  :  ses  vertus  y  sont 
hautement  proclamées.  Nommée  par  le  roi  à  une 
abbaye  où  sa  charge  devait  être  élective,  elle  eut 
beaucoup  de  peine  à  faire  reconnaître  cette  autorité 
qu'elle  savait  rendre  si  douce  ;  il  ne  fallut  pas  moins 
que  la  présence  d'Anne  d'Autriche,  quand  elle  vint 
à  Reims  au  sacre  de  Louis  XIV,  pour  la  mettre  en 
possession  de  sa  charge;  depuis,  ses  religieuses 
n'eurent  plus  à  lui  reprocher  que  sa  trop  grande 
perfection,  qui  ne  laissait  aucune  prise  à  leur 
insoumission,  et  elles  restèrent  de  bonne  grâce 
dans  le  devoir. 

Louise-Isabelle,  avant  d'être  abbesse  de  Saint- 
Étienne,  et  sa  sœur  Charlotte-Catherine  avaient 
été  religieuses  à  Yères,  où  leur  sœur  Claire- Diane 
était  abbesse.  Celle-ci,  sœur  cadette  de  Julie,  avait 
obtenu  en  1638  '  cette  riche  abbaye  ;  Richelieu  en 

'  Nous  fixons  ainsi  cette  date,  au  lieu  de  1636,  d'après  une 
lettre  de  Godeau,  datée  du  22  septembre  1638,  et  que  nous 
citons  dans  le  texte.  M.  P.  Paris  (Commentaire  sur  Talle- 
mant) dit  1636,  d'après  une  autorité  meilleure  peut-être  que 
la  nôtre.  Nous  laissons  la  question  en  suspens:  cependant 
nous  devons  dire  encore  qu'un  mémoire  que  nous  analysons 
plus  loin,  daté  de  1662,  dit  que  madame  d' Yères  était  alors 
abbesse  depuis  vingt-quatre  ans,  ce  qui  confirme  la  date  1638 
que  nous  donnons. 
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avait  déjà  disposé  en  faveur  d'une  parente  de  M.  de 
Noyers,  surintendant  des  bâtiments;  mais  il  retira 
sa  parole  à  la  sollicitation  de  sa  nièce,  la  duchesse 
d'Aiguillon.  S'ils  eussent  su,  comme  le  remarque 
Tallemant,  le  peu  de  satisfaction  qu'ils  en  devaient 
avoir,  ils  n'y  eussent  pas  pris  tant  de  peine.  En 
effet,  fille  insoumise,  abbesse  hautaine  et  indiscipli- 
née, toujours  en  révolte  contre  sa  famille,  son 
directeur  et  le  pape  lui-même,  elle  causa  plus  de 
chagrins,  elle  seule,  à  sa  mère  que  tous  ses  autres 
enfants  ensemble.  Quand  elle  fut  nommée  cepen- 
dant, les  conseils  ne  lui  manquèrent  pas.  Avec  une 
grande  maturité  de  raison,  une  remarquable  sûreté 
de  direction,  une  autorité  à  la  fois  ferme  et  bien- 
veillante, le  jeune  évêque  de  Grasse,  Godeau,  lui 
écrivit  une  longue  lettre  qui  mérite  d'être  citée  : 
«  J'ai  appris,  il  y  a  quelque  temps,  lui  dit-il,  parles 
lettres  de  mademoiselle  Paulet,  que  vos  bulles 
étaient  venues,  et  que  dans  peu  de  temps  vous 
deviez  partir  pour  votre  abbaye  :  c'est  un  grand 
voyage,  encore  qu'il  n'y  ait  que  cinq  lieues  à  faire, 
et  vous  devez  vous  fournir  de  beaucoup  de  cho- 
ses... »  Ce  qu'il  lui  recommande  surtout,  c'est 
d'abord  de  se  défier  de  ses  forces,  et  ensuite  de 
vivifier  ses  qualités  par  une  onction  intérieure 
sans  laquelle  il  ne  sert  de  rien  d'être  éloquent, 
adroit,  sage,  savant,  patient  et  généreux;  c'est 
ensuite  de  travailler  à  sanctifier  ses  religieuses, 
sévère  pour  l'accomplissement  de  leurs  devoirs 
envers  Dieu,  indulgente  «  quant  aux  fautes  qui  la 
concernent,  les  murmures,  les  désobéissances,  les 
répliques  indiscrètes,  les  gestes  insolents,  les  bri- 
gues, les  factions;  »  qu'elle  réserve  son  autorité 
pour  des  occasions  graves,  mais  qu'elle  l'exerce 
d'une  façon  «  qui  ne  sente  rien  de  la  domination 
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séculaire.  Vous  vous  souvenez  bien,  ajoute-t-il,  de 
ce  que  nous  avons  dit  de  quelques  supérieures  qui 
pensent  que  ,pour  taire  les  abbesses,  il  faut  qu'elles 
soient  toujours  assises  dans  une  chaire  et  qu'elles 
parlent  à  leurs  religieuses  comme  à  des  laquais; 
qu'elles  aient  leur  table,  leur  chambre,  leur  pro- 
menoir à  part,  et  des  filles  que  l'on  nomme  les 
filles  de  Madame;  tout  cet  équipage  est  ridicule, 
pour  ne  pas  dire  abominable.  »  Les  précautions 
qu'il  lui  indique  pour  le  choix  d'un  directeur,  ses 
conseils  sur  les  prédicateurs  qu'elle  doit  admettre 
ou  écarter,  la  confiance  qu'il  lui  recommande 
d'avoir  «  au  bon  monsieur  Vincent,  »  qui  n'est 
autre  que  saint  Vincent  de  Paul,  les  livres  qu'il  lui 
prescrit,  les  austérités  qu'elle  doit  adoucir  pour 
les  autres  comme  sa  faible  santé  lui  commande  de 
les  atténuer  pour  elle,  ce  sont  autant  de  détails  qui 
nous  font  entrer  dans  l'intérieur  d'un  cloître  de  ce 
temps,  et  saisissent  vivement  l'intérêt.  Uh  passage 
encore  nous  a  frappé  :  c'est  celui  où,  pour  la  dé- 
tourner de  la  vie  mondaine  trop  répandue  dans 
certains  couvents,  il  lui  en  trace  ce  piquant  tableau  ; 
il  ne  pensait  guère  alors  que  l'abbesse  si  bien 
conseillée  devait  faire  plus  mal  que  toutes  les 
religieuses  dont  il  reprenait  la  conduite.  Il  semble 
en  efïet  que  madame  de  Saint-Étienneait  toujours 
pris  plaisir  à  faire  le  contraire  de  tout  ce  que 
cherchait  à  lui  inspirer  le  bon  prélat,  qui  trouvait 
dans  sa  foi  son  expérience  :  «  Croyez-moy,  le  diable 
perd  beaucoup  dans  votre  cœur...,  dans  vos  cellu- 
les..., dans  vos  conférences  et  dans  vos  chapitres  ; 
mais  il  se  récompense  de  toutes  ses  pertes  à  la 
grille.  Aux  lieux  les  plus  réformés,  on  commence 
par  les  discours  de  dévotion,  on  finit  par  les  nou- 
velles. Aux  autres,  qui  sont  plus  libres,  je  n'oserois 
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écrire  ce  qui  s'y  dit  et  ce  qui  s'y  fait  :  c'est  peu 
quand  la  conversation  n'a  été  que  dangereuse  ou 
inutile...  Pensez-vous  que  les  religieuses  retournent 
dans  leurs  cellules  avec  une  belle  disposition  pour 
prier,  après  avoir  entendu  parler  de  tous  les  ma- 
riages qui  se  sont  faits  dans  Paris,  de  tous  les 
ballets,  de  toutes  les  promenades,  de  toutes  les 
modes  ou  de  toutes  les  affaires  de  leurs  familles  et 
de  l'État?  et  c'est  de  cela  cependant  qu'on  parlera 
à  vos  grilles,  si  vous  n'y  prenez  pas  garde.  » 

La  jeune  abbesse  ne  devait  se  rappeler  ces  sages 
avis  que  pour  y  manquer  de  tout  point  :  les  scan- 
dales causés  par  son  caractère  insubordonné  ne 
furent  pas  renfermés  dans  les  limites  de  son  cou- 
vent; ils  tombèrent  sous  la  juridiction  de  l'autorité 
séculière;  un  procès  éclata;  le  parlement  inter- 
vint; un  factum  fut  publié  en  son  nom,  où  elle 
attaquait  et  sa  famille  et  l'autorité  ecclésiastique; 
elle  va  loger  cependant  chez  un  loueur  de  carros- 
ses, dit  Tallemant,  ou,  lit-on  ailleurs,  dans  une 
auberge  :  de  là,  le  parlement  la  fait  enfermer  dans 
une  communauté  de  la  rue  Saint- Antoine.  Le 
libelle  diffamatoire  qu'elle  répandit  alors  força 
madame  de  Rambouillet  à  une  réponse.  Par  une 
adresse  toute  respectable,  la  pauvre  mère  ne  parle 
pas  en  son  nom.  Cependant  la  modération  et  la 
réserve  de  cet  écrit,  la  connaissance  intime  qui  y 
paraît  de  faits  entièrement  personnels,  font  penser 
qu'il  est  bien  de  madame  de  Rambouillet,  comme 
le  déclare  formellement  une  note  qui  en  précède 
la  copie,  conservée  parmi  les  manuscrits  de  Conrart. 
La  Réponse  au  factum  publié  sous  le  nom  de 
madame  l' abbesse  d'Yères  est  datée  de  1662;  les 
nombreux  renseignements  qu'on  y  trouve,  pré- 
cieux pour  la  chronique  de  ce  couvent  célèbre,  ne 
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sont  pas  moins  intéressants  pour  l'histoire  intime 
des  soulïrances  qui  atteignirent  la  marquise  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie. 

Une  précaution  délicate,  où  l'on  retrouve  la 
bonté  d'une  mère  pour  une  fille  égarée,  c'est  de 
supposer,  par  un  artifice  fort  transparent,  que  le 
factum  publié  sous  le  nom  de  madame  d'Yères 
n'est  point  sorti  de  sa  plume  :  «  Ce  sont  gens  sans 
honneur  qui  la  font  parler,  et  qui  ne  savent  pas 
avec  quelle  décence  doit  parler  une  personne  de 
sa  qualité  et  de  sa  profession.  »  Ainsi,  qu'importe 
à  une  abbesse  d'avoir  eu  pour  grand-oncle  mater- 
nel le  maréchal  Strozzi?  On  ne  s'explique  pas 
qu'elle  n'ait  pas  cherché  plutôt  dans  la  famille  des 
Savelli  les  noms  dont  elle  voulait  s'enorgueillir, 
«  cette  maison  ayant  donné  à  l'Église  tant  d'illus- 
tres martyrs,  et  encore  avec  eux  cette  bienheu- 
reuse Lucine,  si  célèbre  dans  les  annales  ecclé- 
siastiques, pour  avoir  avec  tant  de  cœur  et  de  zèle 
protégé  les  premiers  chrétiens  pendant  leurs  pre- 
mières persécutions.  »  —  Madame  d'Yères,  passant 
de  ses  ancêtres  à  elle-même,  «  se  vante  que  son 
grand  mérite  luy  a  fait  avoir  l'abbaye  qu'elle  a.  » 
Erreur  !  Elle  la  doit  au  crédit  de  madame  d'Ai- 
guillon, «  qui  s'y  employa  fort  obligeamment,  tant 
en  la  considération  de  monsieur  que  de  madame 
de  Rambouillet,  mais  encore  plus  en  celle  de  ma- 
demoiselle de  Rambouillet,  qui  est  à  présent 
madame  la  marquise  de  Montausier,  qu'elle  a  tou- 
jours fort  aimée  et  considérée;  mais  madame 
d'Yères  n'a  jamais  voulu  tenir  cette  abbaye  de 
l'une  ni  de  l'autre.  » 

Assurée  qu'elle  est  de  son  mérite,  madame 
d'Yères  attaque  celui  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs  : 
on  a  voulu  la  forcer,  dit-elle,  à  se  donner  une  de 
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ses  sœurs  pour  coadjutrice.  La  pauvre  invention! 
Quoi  !  c'est  maintenant  que  madame  l'abbesse  s'en 
aperçoit,  quand  il  y  a  quatorze  ans  que  ses  sœurs 
l'ont  quittée  ?  «  Ils  disent  aussi  que  mesdames  de 
Rambouillet,  au  sortir  d'Yères,  se  retirèrent  à 
l'hôtel  de  Rambouillet  :  cela  est  faux  comme  tout 
le  reste;  elles  allèrent,  sans  séjourner  nulle  part, 
au  Calvaire  du  faubourg  Saint-Germain  \  où  elles 
demeurèrent  jusques  aux  troubles  de  Paris,  auquel 
temps  elles  vinrent  chez  madame  la  marquise  de 
Rambouillet,  la  demeure  du  faubourg  n'estant  pas 
sûre  pour  lors  à  cause  de  la  guerre.  »  Elles  devaient 
rentrer  l'une  et  l'autre  au  Calvaire;  mais  l'aînée 
ayant  été,  dans  l'intervalle,  nommée  coadjutrice 
de  Saint-Étienne  de  Reims,  de  l'ordre  des  Augus- 
tines,  celle-ci  se  renferma  quelque  temps  dans  un 
couvent  de  son  ordre,  à  la  Villette,  où  elle  emmena 
sa  sœur,  jusqu'au  temps  où  ses  bulles  lui  furent 
expédiées.  Alors  les  deux  sœurs  se  séparèrent,  et 
la  plus  jeune  rentra  au  Calvaire,  dans  une  maison 
bien  autrement  rigide  que  le  couvent  d'Yères, 
quelque  bruit  qu'on  ait  répandu  qu'on  l'en  avait 
tirée  parce  que  madame  l'abbesse  voulait,  malgré 
la  proximité  du  sang,  la  soumettre  à  la  règle  com- 
mune. Que  voyons-nous  donc  jusqu'ici  dans  le 
factum  ?  fausseté  quand  madame  d'Yères  prétend 
qu'on  a  demandé  des  adoucissements  à  la  règle  en 
faveur  de  ses  sœurs;  fausseté  quand  elle  suppose 
qu'on  a  sollicité  la  coadjutorerie.  Eh  !  qu'aurait 
fait  madame  de  Saint-Étienne  du  titre  de  coadju- 
trice d'une  jeune  abbesse,  et  dans  une  abbaye  qui 
;ie  vaut  pas  mieux  que  celle   qu'elle    possède? 

^  Il  y  avait  à  Paris,  au  Marais,  un  autre  couvent  de  cet 
ordre,  fondé  par  le  célèbre  P.  Joseph  de  Paris,  capucin,  le 
bras  droit  de  Richelieu. 
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Quant  à  mademoiselle  de  Rambouillet,  religieuse 
du  Calvaire,  «  elle  ne  sauroit  mieux  faire  paroitre 
son  peu  d'ambition  qu'en  refusant  depuis  quatre 
ans  la  coadjutorerie  de  Saint-Étienne. 

«  ...  Mais  prenons  les  choses  au  pis.  Quant  tout 
ce  que  madame  d'Yères  dit  seroit  vray,  ce  qui 
n'est  pas,  cela  feroit-il  qu'elle  fût  excusable  de 
n'avoir,  depuis  vingt-quatre  ans  qu'il  y  a  qu'elle 
est  abbesse,  reçu  que  quatre  ou  cinq  religieuses, 
de  les  avoir  réduites  au  nombre  de  sept  ou  huit  au 
plus,  de  n'avoir  aucune  offlcière,  aucune  novice, 
le  chœur  de  l'égUse,  qui  est  grand,  point  rempli 
pour  faire  l'office,  de  n'avoir  jamais  qu'un  prêtre 
ignorant,  et  aucune  des  consolations  spirituelles 
qui  sont  si  nécessaires  dans  les  couvents,  et,  en  un 
mot,  voir  diminuer  tous  les  jours  de  crédit  cette 
abbaye,  tant  du  costé  du  spirituel  que  du  tempo- 
rel? »  Veut-on  la  preuve  de  ces  dires?  «  Il  n'y  a 
qu'à  aller  à  Yères,  et  bien  regarder,  et,  après  qu'on 
aura  vu,  tout  sera  prouvé;  car  l'église,  le  dortoir, 
le  réfectoire,  et  beaucoup  d'autres  choses  témoi- 
gnent contre  elle,  n'ayant  pas  été  faits  si  grands 
qu'ils  sont  pour  n'être  remplis  de  personne.  On  se 
pourra  aussi  informer  des  exercices  de  religion, 
des  directeurs,  des  bons  confesseurs,  des  prédica- 
tions fréquentes,  des  ofTicières  de  la  maison,  des 
novices  et  des  pensionnaires,  et  on  trouvera  que 
l'on  ne  sait  ce  que  c'est  que  ces  choses  en  ce 
lieu-là  ! 

<>  C'est  encore  une  chose  de  fait,  que  d'avoir  vu 
madame  l'abbesse  d'Yères  près  de  trois  ans  à  Paris, 
à  quatre  lieues  de  son  abbaye,  logée  dans  une 
auberge  avec  une  novice  qui  a  fait  son  noviciat. 
Une  maladie,  dit-elle,  la  retenait  auprès  des  méde- 
cins, à  portée  des  remèdes.  Mais  cette  maladie  n'a 
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pas  duré  plus  de  trois  mois,  à  en  juger  par  le  temps 
qu'elle  a  perdu  à  poursuivre  des  procès  inutiles  : 
procès  fâcheux  qui,  en  la  retenant  loin  de  son  cou- 
vent, lui  coûtoient  chaque  année  au  moins  six 
mille  livres  sur  les  huit  mille  que  rapporte  main- 
tenant son  abbaye  ruinée  par  elle.  Et  à  ce  compte 
que  reste-t-il  pour  l'entretien  du  couvent,  la 
nourriture  des  religieuses,  tous  les  frais  enfin  d'une 
grande  maison?  deux  mille  livres!  Est-ce  donc 
ainsi  que  doit  agir  une  abbesse?  Est-il  étonnant 
que  l'abbaye,  après  avoir  eu  plus  de  cent  religieuses 
sous  madame  d'Estouteville,  plus  de  quatre-vingts 
sous  madame  de  Luxembourg,  n'ait  jamais  recon- 
quis ce  nombre  important?  Que  si  elle  nie  avoir 
ruiné  son  abbaye,  on  lui  objectera  d'abord  qu'elle 
l'avoit  affermée  au-dessous  de  sa  valeur,  pour 
douze  mille  livres;  maintenant,  après  en  avoir 
démembré  et  fait  vendre,  on  ne  sait  en  vertu  de 
quel  droit,  certaines  parties,  elle  tire  à  grand'peine 
un  revenu  de  huit  mille  livres,  et  la  maison  est 
chargée  de  dettes. 

«  On  s'explique,  par  cette  conduite,  pourquoi 
madame  d'Yères  a  refusé  de  recevoir  le  directeur, 
M.  de  Blancpignon,  que  lui  envoyait  le  pape;  on 
s'explique  que,  conséquente  dans  son  opposition, 
elle  ait  refusé  même  ce  qui  était  dans  son  intérêt, 
c'est-à-dire  l'introduction,  dans  son  abbaye,  de 
religieuses  de  Montmartre.  «  On  les  empêchoit  de 
faire  leurs  charges,  on  se  moquoit  de  leurs  bons 
exemples,  on  ne  vouloit  rien  leur  donner  à  manger, 
et  elles  fussent  mortes  de  faim,  sans  qu'on  leur 
envoyoit  du  monastère  de  Montmartre  quelque 
chose  pour  subsister.  »  Voilà  ce  qui  a  motivé  l'envoi 
de  madame  d'Yères  dans  un  couvent  de  Paris,  et 
voilà,  par  suite,  la  cause  de  ses  colères,  de  son 
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factum  et  de  ses  calomnies  :  «  Madame  l'abbesse 
d'Yères,  voyant  qu'il  falloit  se  soumettre  à  la  raison 
et  ne  le  voulant  pas  faire,  a  eu  recours  à  la  chicane.  » 

Nous  avons  suivi  pas  à  pas  la  réponse  de  madame 
de  Rambouillet  au  factum  de  sa  fille,  et  nous  avons 
été  entraînés  bien  loin  de  ces  temps  où  nous  nous 
étions  placé  au  début.  Laissons  madame  d'Yères 
à  ce  couvent  de  la  rue  Saint-Antoine,  où  elle  est 
exilée,  et  revenons  à  la  dernière  de  ses  sœurs, 
Angélique-Clarice,  qui,  sans  vocation  pour  rester 
en  religion,  sortit  dès  le  mariage  de  madame  de 
Montausier  du  couvent  où  elle  avait  été  élevée. 
Filleule  de  mademoiselle  Paulet,  elle  avait  comme 
ello  les  cheveux  d'un  blond  ardent,  et  la  petite 
vérole  avait  fort  compromis  sa  beauté  :  «  Elle  n'est 
nullement  belle,  dit  Tallemant,  et  n'a  que  la  taille, 
mais  avec  une  grande  maigreur.  »  Avant  l'afïreuse 
maladie  qui  la  défigura,  mademoiselle  de  Scudéry 
traçait  ainsi  son  portrait  sous  le  nom  d'Anacrise  '  ; 
«  Elle  n'est  pas  si  grande  que  Philonide  (madame 
de  Montausier),  quoiqu'elle  soit  de  fort  belle  taille; 
mais  l'éclat  de  son  teint  est  si  surprenant  et  la 
délicatesse  en  est  si  extraordinaire  que,  si  elle 
n'avoit  pas  les  yeux  extrêmement  beaux  et  mer- 
veilleusement fins,  on  en  feroit  mille  exclamations 
et  on  lui  donneroit  mille  louanges.  Mais  il  est  vray 
que,  quoyque  la  personne  d'Anacrise  soit  toute 
belle  et  tout  aimable,  il  est  pourtant  certain  qu'il  y 
a  je  ne  sçay  quoy  dans  sa  physionomie  de  spirituel, 
de  délicat,  de  fin,  de  fier,  de  malicieux  et  de  doux 
tout  ensemble,  qui  arreste  les  yeux  agréablement 
et  qui  la  fait  craindre  et  aimer  en  mesme  temps... 

'  Artaménc  ou  le  Grand  Cyrus,  1"  part.,  liv.  I.  Imprimé 
à  Rouen  et  se  vend  à  Paris,  etc.  — 1655,  p.  499  et  suiv. 
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Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit  généreuse  et  qu'elle 
n'ait  mesme  de  la  bonté;  mais  sa  bonté  n'estant 
pas  de  celles  qui  font  scrupule  de  faire  la  guerre  à 
leurs  amis,  Anacrise  est  sans  doute  fort  à  craindre, 
car  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  personne  au 
monde  qui  ait  une  raillerie  si  fine  ny  si  particulière 
que  la  sienne.  Il  y  a  tout  ensemble  de  la  naifveté 
et  un  si  grand  feu  d'imagination  aux  choses  agréa- 
bles et  malicieuses  qu'elle  dit,  et  elle  les  dit  si 
facilement,  elle  les  cherche  si  peu,  et  les  dit  mesme 
d'une  manière  si  négligée,  qu'on  pourroit  douter 
si  elle  y  a  pensé...  Cependant  elle  ne  dit  jamais  que 
ce  qu'elle  veut  dire;  et  elle  sçait  si  parfaitement 
la  véritable  signification  des  mots  dont  elle  se  sert 
en  parlant,  et  sçait  encore  si  bien  conduire  le  son 
de  sa  voix  et  les  mouvements  de  son  visage,  selon 
que  plus  ou  moins  elle  a  dessein  qu'on  sente  ce 
qu'elle  dit,  qu'elle  ne  manque  jamais  de  faire  l'effet 
qu'elle  veut...  Pour  Anacrise,  il  y  a  si  peu  de  choses 
qui  la  satisfacent,  si  peu  de  personnes  qui  lui 
plaisent,  un  si  petit  nombre  de  plaisirs  qui  touchent 
son  inclination,  qu'il  n'est  presque  pas  possible  que 
les  choses  s'ajustent  jamais  si  parfaitement  qu'elle 
puisse  passer  un  jour  tout  à  fait  heureux  en  toute 
une  année,  tant  elle  a  l'imagination  délicate,  le 
goust  exquis  et  particulier,  et  l'humeur  difficile  à 
contenter.  Anacrise  est  pourtant  si  heureuse  que 
ses  chagrins  mêmes  sont  divertissants  ;  car,  lors- 
qu'on luy  entend  exagérer  la  longueur  d'un  jour 
passé  à  la  campagne  ou  celle  d'une  après-dînée  en 
mauvaise  compagnie,  elle  le  fait  si  agréablement 
et  d'une  manière  si  charmante  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible de  ne  l'admirer  point,  et  de  ne  pardonner  pas 
à  une  personne  d'autant  d'esprit  que  celle-là  d'être 
plus  difficile  qu'une  autre  au  choix  des  gens  à  qui 
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elle  veut  donner  son  estime  et  accorder  sa  conver- 
sation. » 

Avec  ses  qualités  et  ses  défauts  d'enfant  terrible, 
que  fait  si  nettement  ressortir  l'analyse  minutieuse 
et  finement  nuancée  de  mademoiselle  de  Scudéry, 
mademoiselle  de  Rambouillet  Uainsi  la  nommait-on) 
avait  un  goût  exquis  en  matière  littéraire,  si  l'on 
en  juge  par  les  auteurs  qu'elle  préférait  :  Malherbe, 
Corneille  et  Molière.  Elle  fut  même  des  premières 
à  reconnaître  et  applaudir  le  mérite  de  notre  grand 
comique  ;  car,  une  églogue  que  lui  adresse  Segrais, 
dans  les  premières  années  qui  suivirent  la  repré- 
sentation des  Précieuses  ridicules^  nous  la  montre 
passionnée  pour  les  jeux 

De  ce  berger  de  Seine, 
De  ce  galant  berger  en  qui  furent  toujours 
Avec  les  jeunes  ris  les  folâtres  amours  ^ 

'  Les  curieux  mémoires  de  madame  de  la  Guette  racontent 
que  cette  dame,  passant  par  Bordeaux,  en  1653,  y  trouva 
mademoiselle  de  Pisani  chez  le  comte  de  Marsin,  qui  avait 
épousé  une  des  demoiselles  de  Clermont  d'Entraigues  :  «  Mon 
mari  me  dit  :  Ma  grande  fille  (car  il  ra'appeloit  toujours 
ainsi),  voilà  mademoiselle  de  Pisany  ;  saluez-la.  —  Je  la  vois 
bien  lui  dis-je,  et  lui  passai  devant  le  nez  sans  m'arrèter,  et 
n'en  fis  nul  cas  tout  le  temps  que  je  fus  là,  me  souvenant 
bien  de  ce  que  M.  de  la  Rocbe-Vernay  m'avoit  dit,  que 
M.  de  la  Guette  étoit  amoureux  d'elle.  »  Malgré  le  nom  de 
Pisani,  qui  s'applique  en  elïet  à  sa  sœur  religieuse,  nous 
croyons  qu'il  s'agit  de  mademoiselle  de  Rambouillet,  parce 
qu'elle  seule  alors  n'était  pas  en  religion.  Si,  du  reste,  la 
jeune  fille  dont  madame  de  la  Guette  était  si  jalouse  avait 
été  religieuse,  elle  n'aurait  pas  manqué  de  le  dire.  —  On  a 
vu  d'ailleurs  que  luesdemoiselles  de  Clermont  étaient  très- 
liéesavecl'hôtel  de  Rambouillet.  (Voy.  Mémoires  de  madame 
de  La  Guette.  Bibliot.  elzév.  Paris,  P.  Jannet,  1856.  1  vol. 
in-16.) 

^  Timarète,  2"  églogue  à  mademoiselle  [Clarice]  de  Ram- 
bouillet. —  Une  note  fort  nécessaire  nous  appreud  que  «  ce 


II    —    LA    MARQUISE   ET   SA    FAMILLE  105 

En  revanche,  à  en  croire  Godeau,  dans  une 
lettre  pieuse  qu'il  lui  adresse,  mademoiselle  de 
Rambouillet  n'aimait  pas  les  longs  sermons.  Telle 
était  la  femme  que  rechercha  François  Adhémar 
de  Monteil,  comte  de  Grignan,  lieutenant  général 
pour  le  roi  en  Provence  et  en  Languedoc,  homme 
distingué^  fils  d'un  père  dont  Chapelain  vante  les 
faciles  poésies  dans  une  de  ses  lettres  à  M.  de  Mon- 
tausier.  Le  mariage  se  fit  le  mardi  29  avril  1658,  et 
Loret  nous  l'apprend  dans  ces  vers  de  la  Muse 
historique  : 

Après  une  recherche  heureuse, 
Pressé  d'une  ardeur  amoureuse 
Qui  l'enflammoit  depuis  un  an, 
Mardy  le  marquis  ^  de  Grignan, 
Homme  de  fort  noble  prestance. 
Avec  gloire  et  contentement 
Epousa  solennellement 
La  pucelle  que  Dieu  bénisse, 
Fille  de  l'illustre  Arthénice... 

{Gazette  du  4  mai  1658.) 

Des  deux  filles  nées  de  ce  mariage,  l'une,  Fran- 
çoise-Julie, en  épousant  le  marquis  de  Vibray,  prit 
alliance  dans  la  célèbre  famille  des  Hurault,  d'où 
sont  sortis  les  L'Hospital,  les  Ghiverny,  les  Choisy, 
les  Vitry,  etc.  Mais  sa  mère  était  déjà  morte, 
et  M,  de  Grignan  avait  pris  une  seconde,  même, 
veuf  une  seconde  fois,  une  troisième  femme  ;  celle- 
ci  est  connue  ;  c'est  la  fille  de  madame  de  Sévigné. 
Quand  mourut,  le  22  décembre  1664,  la  première 
madame  de  Grignan,  mademoiselle  de  Rambouillet, 

berger  de  Seine  »,  c'est  Molière.—  Œuvres  de  M.  de  Segrais, 
Paris,  Durand,  1755,  2  v.  in-18,  t.  I,  p.  9. 
-  Lise.^  :  comte. 
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le  comte  désespéré  se  retira  aux  Chartreux  pour 
se  consoler  avec  Dieu,  Godeau,  alors  évêque  de 
Vence,.le  vieil  et  fidèle  ami  de  la  famille,  lui  écrivit 
une  lettre  de  condoléance  ;  en  même  temps  il 
s'adressait  à  madame  de  Rambouillet  :  «  Encore 
que  vous  ayez  le  cœur  d'une  ancienne  Romaine, 
lui  disait-il,  il  ne  laisse  pas  d'être  tendre  comme 
celui  d'une  bonne  mère,  et  votre  haute  vertu  n'a 
pas  empêché  en  vous  les  sentiments  de  la  nature 
dans  la  mort  de  madame  la  marquise  de  Grignan  : 
aussi  ne  faut-il  pas,  pour  être  la  femme  forte,  être 
la  femme  insensible...  Si  j'avois  eu  assez  de  force, 
j'aurois  pris  la  poste  pour  aller  mêler  mes  larmes 
avec  les  vôtres,  plutôt  que  pour  vous  consoler... 
Aujourd'hui  j'ai  prié  au  saint  autel  pour  le  repos 
de  l'âme  de  cette  chère  fille,  et  c'est  tout  ce  qu'elle 
demande  de  moi.  » 

J'ai  parlé  ailleurs  de  la  mort  du  marquis  de 
Pisani,  qui  inspira  tous  les  poètes  de  l'hôtel,  et  de 
son  frère,  mort  de  la  peste,  malgré  les  soins  de 
Julie  et  de  sa  mère  :  je  n'ajouterai  donc  rien  à  ces 
détails  sur  les  enfants  de  Madame  de  Rambouillet. 
C'est  d'elle  seule  maintenant  qu'il  me  reste  à  parler, 
c'est  elle  que  je  veux  essayer  de  faire  connaître. 

Occupée  de  sa  famille,  partagée  entre  tous  ses 
nombreux  amis,  madame  de  Rambouillet,  si  célèbre 
dans  son  hôtel,  se  montre  rarement  au  dehors.  Une 
des  rares  occasions  où  on  la  voit  paraître  dans  le 
monde,  c'est  lorsqu'on  dansa  au  Louvre,  en  février 
1609,  le  fameux  ballet  de  la  Reine-Mère.  C'est  là, 
dit-on,  qu'elle  fit  connaissance  de  mademoiselle 
Paulet,  qui  resta  toujours  son  amie.  Ce  n'était  donc 
point  par  les  visites  qu'elle  faisait  qu'elle  entrete- 
nait tant  de  relations,  mais  par  celles  qu'elle  rece- 
vait. Elle  écrivait  aussi  fort  peu  ;   sa   mauvaise 
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santé  et  un  léger  tremblement  qu'elle  avait  dans  les 
mains  l'en  empêchaient.  Aussi,  Quand  Chapelain, 
l'intermédiaire  ordinaire  de  sa  correspondance 
avec  leurs  amis  communs,  envoyait  quelqu'une  de 
ses  lettres,  on  eût  dit  des  reliques  précieuses  :  «J'ai 
une  lettre  de  madame  la  marquise  de  Rambouillet 
à  vous  envoyer,  écrit-il  à  Godeau.  Je  ne  doute 
point  qu'en  tout  temps  les  siennes  ne  soient  toujours 
dignes  de  grande  recommandation,  et  qu'il  ne  faille 
faire  toutes  les  diligences  possibles  pour  empêcher 
qu'elles  ne  se  perdent.  Mais  en  cettuy-cy,  où  sa 
santé  est  si  mauvaise,  comme  il  n'y  a  pas  une  ligne 
qui  luy  couste  un  effort,  il  faut  redoubler  de  soins, 
et  quand  ces  précieux  caractères  vous  seront 
tombés  entre  les  mains,  pour  la  récompenser  de  sa 
peine,  il  faut  luy  envoyer  un  remercîment  qui  soit 
digne  d'elle \  »  A  M.  de  Beauregard,  il  dit  :  «  Par- 
donnez-moy  si  je  vous  dis  que  dans  ce  paquet  vous 
trouverez  une  lettre  qui  vous  doit  tenir  lieu  de  la 
meilleure  fortune  qui  vous  pust  arriver,  et  que 
j'ose  mettre  en  parallèle  avec  celle  que  vous  esta- 
blit  le  testament  de  M.  vostre  oncle  :  vous  entendes 
bien  que  je  ne  puis  dire  cela  que  de  la  réponse  que 
vous  fait  cette  divine  marquise  qu'il  vous  sera  à 
jamais  glorieux  d'avoir  pour  bienfaitrice;  et  je 
vous  adjousterai,  pour  vous  la  faire  estimer  encore 
davantage,  que  ses  continuelles  maladies  la  dis- 
pensent presque  envers  tout  le  monde  de  cette 
sorte  de  civilités  » 

De  ces  lettres  si  rares,  deux  ou  trois  seulement 
nous  sont  parvenues.  Nous  en  avons  cité  une, 
adressée  à  Godeau,  où  elle  décrit  au  nain  de  la 

'  Lettre  raanuscr.  de  Chapelain  à  Godeau,  28  octobre  1638. 
-  Lettre  manusc.  de  Chapelain  à  M.  le  baron  de  Beauregard, 
à  Vienne  (13  décembre  1638). 
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princesse  Julie  la  fameuse  loge  de  Zyrphée  ;  une 
autre  est  adressée  à  madame  Gornuel,  et  répond  à 
la  lettre  où  celle-ci  traçait  du  marquis  de  Sourdis 
un  portrait  si  piquant.  Si  madame  de  Rambouillet 
écrivait  peu,  du  moins  elle  avait  cette  facilité  char- 
mante et  distinguée  qui  a  mérité  une  place  à  part 
aux  lettres  que  nous  ont  laissées  les  femmes  du 
grand  siècle.  Elle  faisait  même  de  fort  jolis  madri- 
gaux, au  dire  de  Tallemant.  Un  seul  nous  a  été 
conservé,  et  c'est  à  lui  que  nous  le  devons;  madame 
de  Rambouillet  l'envoya  à  la  duchesse  d'Aiguillon, 
qui  avait  oublié  de  demander  en  sa  faveur  le  super- 
flu de  l'eau  qui  arrivait  dans  un  bassin  du  jardin 
de  Mademoiselle  : 

Orante,  dont  les  soins  obligent  tout  le  monde, 
Gardez  que  le  cristal  dont  se  forme  celte  onde 
Qui  dans  le  grand  parterre  a  son  throsne  estably, 
A  la  fin  ne  se  perde  au  fleuve  de  l'Oubly. 

Ces  vers  n'ajoutent  rien  à  la  gloire  de  madame 
de  Rambouillet;  mais,  si  nous  rompons  son  silence 
si  fidèlement  gardé,  elle  ne  peut  y  perdre,  parce 
qu'on  n'oubliera  pas  qu'elle  ne  faisait  point  métier 
de  poète,  et  que  si  parfois  elle  laissait  échapper 
quelques  vers,  comme  son  gendre  Alceste-Mon- 
tausier, 

Elle  se  gardait  bien  de  les  montrer  aux  gens. 

Une  autre  petite  pièce,  vivement  tournée,  a  été 
récemment  publiée  par  M.  Louis  Paris,  le  nouvel 
éditeur  des  poésies  de  Maucroix.  Celui-ci  avait 
adressé  à  madame  de  Rambouillet,  au  nom  de 
cinq  religieuses  de  Saint-Étienne  de  Reims,  une 
épitre  où  elles  se  plaignent  de  madame  l'abbesse 
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qui  ne  veut  plus  manger;  madame  de  Rambouillet 
répond  : 

Chères  dames  de  Saiiit-Estienne, 
Que  vous  avez  l'ame  chrestienne  ! 
Qu'on  voit  en  vous  de  charité, 
D'ardeur,  de  zèle  et  de  bonté  ! 
Vous  estes,  par  votre  sagesse. 
Les  abbesses  de  vostre  abbesse... 

Sans  craindre  noyse  ny  castilles, 
Ostez-luy  surtout  ses  pastilles. 
Car  il  ne  faut,  dans  les  couvens, 
Pour  tout  parfum  que  de  l'encens. 
Malades  m'ont  fait  trop  de  peine  : 
Gardez  qu'elle  ne  le  devienne. 

Ne  considère-t-elle  pas 
Que  je  sors  de  cest  embarras  ! 
Jusques  à  ma  petite  fille, 
Tout  fut  malade  en  ma  famille, 
Et  je  me  suis  vu  quelque  temps 
Le  Roger-Bon-Temps  de  céans. 

J'enverray  ses  sœurs  au  plus  viste 
Au  printemps  vous  faire  visite; 
On  entendra  vostre  rapport, 
Et,  si  l'on  trouve  qu'elle  ayt  tort. 
J'ordonne  qu'à  cette  mutine 
On  donne  bien  la  discipline. 

Peut-estre  avant  ceste  saison 

La  mettrez-vous  à  la  raison  : 

En  ce  cas,  monsieur  saint  Estienne 

En  santé  toutes  vous  maintienne...  \ 

Ces  vers  sans  prétention,  d'une  femme  aimable, 
ont  été  écrits  dans  un  temps  où  l'âge  déjà  et  bien 

'  Œuvres  diverses,  de  Maucroix,  publiées  d'après  les 
manuscrits  conservés  à  Reims,  avec  notes  et  notices,  par 
M.  Louis  Paris.  —  Paris,  Tecbener,  1854,  2  vol.  in-12. 
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des  chagrins  auraient  pu  altérer  la  sérénité  de  son 
caractère  ;  M.  Louis  Paris  leur  attribue  la  date  de 
1655  ;  à  peine  alors  la  marquise  était-elle  sortie  des 
embarras  que  lui  avait  causés  la  succession  de  son 
mari,  embrouillée  dans  de  nombreux  procès,  et 
gravement  compromise  par  l'obstination  qu'il 
portait  à  faire  valoir  à  tout  prix  ses  moindres 
intérêts  dans  les  questions  les  plus  indifférentes. 
Enfui  la  générosité  de  Montausier  leva  toutes  les 
difficultés  ;  il  fit  à  madame  de  Rambouillet  l'aban- 
don de  tous  ses  droits;  il  voulut  même  l'obliger  à 
accepter  tout  le  bénéfice  qu'il  avait  fait  dans  un 
marché  avec  le  roi  ;  mais  la  marquise  refusa  tou- 
jours, ce  qui  fit  dire  à  la  petite  Montausier  :  «  Ma 
grand'maman,  vous  dites  que  mon  papa  est  opi- 
niâtre; mais  vous  l'êtes  bien  plus  que  lui.»  Et 
cependant,  au  moment  où  madame  de  Rambouillet 
se  montrait  si  désintéressée,  sans  parler  des  mau- 
vaises affaires  laissées  par  son  mari,  elle  ne  touchait 
rien  des  rentes  qu'elle  avait  sur  les  aides  de 
Saintonge,  et  elle  avait  fait  passer  en  d'autres 
mains  un  privilège  singulier  dont  nous  devons 
encore  parler. 

On  sait  quelle  vogue  avait  eue  déjà  en  France 
au  xvie  siècle,  quelle  vogue  avait  alors  en  Italie,  à 
Venise  particulièrement,  le  jeu  ruineux  de  la 
loterie.  Un  Lyonnais,  le  sieur  de  Ghuyes\  batteur 
d'or  de  profession,  fameux  par  ses  voyages,  en 
rapporta  la  mode  à  Paris  :  «  Plus  intelligent,  dit 
Sauvai,  dans  le  négoce  et  dans  le  commerce  du 
monde  que  ne  portait  sa  condition,  »  il  eut  accès 
auprès  de  Vaugelas,  auquel  il  exposa  ses  idées  sur 

^  II  est  auteur  d'un  curieux  volume,  intitulé  :  Le  Guide 
dca  chemins  de  Paris,  rédigé  par  ordre  alphabétique. 
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l'art  de  faire  une  rapide  fortune  avec  l'aide  de 
gens  crédules,  qui  leur  apporteraient  de  gros 
profits  assurés  en  échange  d'un  faible  gain  incer- 
tain; Vaugelas  devait  avoir  sa  part  dans  les  béné- 
fices si  de  Chuyes  menait  à  bien,  par  son  entremise, 
son  projet  de  loterie.  Toujours  besogneux,  le 
grammairien  courtisan  promit  sans  peine  de 
seconder  ce  complaisant  associé;  il  se  montrât  fort 
accommodant  sur  toutes  les  conditions,  à  cela  près 
qu'il  ne  voulut  à  aucun  prix  donner  à  l'entreprise 
le  nom  italien  de  loterie  (lottaria  ou  lotteria),  et 
ne  voulut  le  patronner  que  sous  le  nom  de  blanque, 
qui  avait  depuis  plus  d'un  siècle  son  droit  de  cité 
dans  la  langue.  Cette  petite  difficulté  réglée,  Vau- 
gelas recommanda  à  madame  de  Rambouillet  la 
nouvelle  blanque  royale,  et  en  sut  si  bien  repré- 
senter les  avantages  que  la  marquise  en  demanda 
le  privilège.  Elle  l'obtint  en  son  nom,  par  lettres 
de  décembre  1644.  C'était  la  fortune  si  le  monopole 
était  tombé  en  des  mains  expertes  ;  entre  les  mains 
de  la  marquise,  toutes  les  circonstances  furent 
défavorables,  et  elle  n'eut  pas  le  savoir-faire  néces- 
saire pour  les  conjurer  :  «  Des  murmures  sourds 
de  quelques  marchands  opiniâtres,  dit  Sauvai, 
l'accueil  favorable  que  nous  faisons  aux  choses 
nouvelles  et  qui  est  ordinairement  de  peu  de  durée, 
un  voyage  aux  Indes  entrepris  un  peu  trop  subite- 
ment par  le  sieur  de  Chuyes,  la  mort  inopinée  de 
M.  de  Vaugelas,  suivie  du  blocus,  des  troubles  de 
Paris  et  de  la  longue  absence  de  la  Cour,  et  quel- 
ques autres  semblables  accidents  de  ce  genre  firent 
suspendre  l'établissement  de  cette  blanque  et  l'au- 
roient  peut-être  abolie  si,  à  la  prière  de  monsieur 
et  de  madame  deScudéry,  on  ne  l'avoit  transportée 
à  M.  Carton  et  à  M.  Boulanger,  qui  leur  promirent 
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quelque  part  à  cette  nouveauté.  Ces  nouveaux 
venus,  continue  Sauvai,  plus  entreprenants  et 
moins  scrupuleux  en  notre  langue  que  M.  de  Vau- 
gelas,  ne  lirent  point  difficulté  de  lui  donner  le 
nom  de  loterie'.  »  Nous  n'avons  plus  à  suivre  sous 
ce  nom  l'entreprise  adoptée,  puis  abandonnée  par 
madame  de  Rambouillet. 

Après  les  troubles  de  la  Fronde  qui  avaient  éloigné 
d'elle  monsieur  et  madame  de  Montausier,  ceux-ci 
vinrent  fréquemment  à  Paris  ;  ils  demeuraient 
alors  près  de  la  marquise,  dans  l'appartement 
laissé  libre  par  la  mort  de  M.  de  Rambouillet.  Après 
une  circonstance  solennelle  qui  rappela  M.  de 
Montausier  dans  son  gouvernement,  où  il  dut 
recevoir  le  roi  lorsque  Sa  Majesté  se  rendit  aux 
Pyrénées  pour  son  mariage,  M.  de  Montausier 
reparut  à  la  Cour  pour  n'en  plus  sortir.  Sa  femme 
fut  nommée  gouvernante  du  jeune  Dauphin;  les 
devoirs  de  sa  charge  la  séparèrent  alors  de  sa  mère  : 
monsieur  et  madame  de  Montausier  durent  venir 
occuper  au  Louvre  l'appartement  qu'y  avait  eu  le 
cardinal  Mazarin  ^  Trois  ans  plus  tard  (16  mars 
1664),  ils  mariaient  leur  fille  unique,  Julie-Maure  de 
Sainte-Maure,  à  Emmanuel  II,  comte  de  Crussol, 
fils  du  duc  d'Usez,  dont  il  prit  le  nom  et  le  titre  en 
1680.  Ce  mariage,  qui  ne  devait  perpétuer  le  nom 
ni  des  Rambouillet,  ni  des  Montausier,  fut  suivi,  à 
un  bien  court  intervalle,  de  la  mort  de  madame  de 
Grignan  (22  décembre  1664).  Un  mois  après,  ma- 
dame de  Rambouillet  elle-même  couronnait  une 
vie  noble  et  pure  par  une  mort  exemplaire. 

Devenue  un  peu  pessimiste  au  moment  de  quitter 

^  Histoire  et  antiquités  de  la  ville  de  Paris,  liv.  XIV,  t.  III, 
p.  62. 
*  Lettre  manuscr.  de  Chapelain. 
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la  vie,  elle  oublia  les  jours  heureux  que  le  ciel  lui 
avait  comptés  :  elle  ne  se  souvint  plus  que  des 
tristesses  qui  l'avaient  frappée  et  des  deuils  qu'elle 
avait  eu  à  pleurer.  Sous  celte  impression  chagrine 
elle  se  fit  elle-même  cette  épitaphe,  que  Ménage 
nous  a  conservée  dans  son  Commentaire  sur  les 
poésies  de  Malherbe  '  : 

Icy  gist  Arthénice,  exempte  des  rigueurs 
Dont  la  rigueur  du  sort  l'a  toujours  poursuivie. 
Et  si  tu  veux,  passant,  compter  tous  ses  malheurs. 
Tu  n'auras  qu'à  compter  tous  les  jours  de  sa  vie. 

Son  cœur  était  romain  et  chrétien,  dit  l'évêque 
de  Vence  '  ;  c'étaient  deux  grandes  qualités  pour 
rendre  ferme  et  intrépide  madame  de  Rambouillet  : 
elles  avaient  dominé  sa  vie,  elles  la  soutinrent  à  la 
mort.  La  marquise  la  vit  arriver  sans  effroi;  elle 
mourut  le  27  janvier  1665,  à  l'âge  de  soixante-dix- 
sept  ans.  Elle  fut  enterrée  dans  l'église  des  Carmé- 
lites du  faubourg  Saint-Jacques. 

Sa  mort  ne  passa  pas  inaperçue.  Le  roi  même  et 
la  reine  témoignèrent  l'estime  glorieuse  qu'ils 
avaient  pour  son  mérite  et  ses  vertus  ;  ils  allèrent 
faire  à  madame  de  Montausier  une  visite  qui  hono- 
rait encore  la  mémoire  de  sa  mère. 

Entre  les  épitaphes  composées  en  son  honneur, 
celle-ci,  qui  fut  faite  par  Tallemant  des  Réaux  \ 

^  Les  Poésies  de  Malherbe,  acec  les  observations  de  Ménage. 
—  Seconde  édition.  Paris,  Barbiu,  1689,  p.  513. 

'  Lettre  à  madame  la  marquise  de  Rambouillet  :  Exliorta- 
tion  à  ne  point  craindre  la  mort.  —  Lettrées  de  M.  Godeau. 
Paris,  1713  ;  1  vol.  in-12,  p.  410. 

'  Elle  nous  a  été  conservée  par  le  poète  Robinet,  auteur 
des  Lettres  en  vers  à  Madame,  qui  font  suite  à  la  Muse 
historique  de  Loret.  (Lettre  du  3  janvier  1666.)  —  Citée  par 
M.  P.  Paris  dans  son  commentaire  sur  Tallemant. 
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mérite  d'être  citée  :  il  reconnaît  son  mérite,  il  pro- 
pose son  exemple  : 

Ci-gist  la  divine  Arthénice 

Qui  fut  l'illustre  protectrice 
Des  arts  que  les  Neufs  Sœurs  inspirent  aux  humains. 

Rome  lui  donna  la  naissance; 

Elle  vint  rétablir  en  France 

La  gloire  des  anciens  Romains. 

Sa  maison,  des  vertus  le  temple, 
Sert  aux  particuliers  d'un  merveilleux  exemple. 
Et  pourroit  bien  instruire  encor  les  souverains. 

Ainsi  parlait-on  de  madame  de  Rambouillet 
après  sa  mort  :  on  ne  parla  jamais  d'elle  autrement 
pendant  sa  vie  :  noble  femme,  qui  sut  inspirer 
assez  de  respect  pour  imposer  silence  même  à  la 
calomnie  ! 


I 


II 


L'ABBÉ    COTIN 


Les  biographies  ont  un  danger.  L'isolement  où 
s'y  trouvent  placés  les  personnages  dont  on  s'oc- 
cupe leur  constitue  une  sorte  de  grandeur  qu'ils 
n'avaient  point  dans  le  milieu  où  ils  ont  vécu.  La 
lumière  que  l'on  concentre  sur  eux  seuls  donne 
à  leurs  traits  un  éclat  d'autant  plus  vif  que  l'obs- 
curité est  plus  épaisse  autour  d'eux,  par  suite  delà 
distance  qui  nous  sépare  de  leur  époque.  Pour 
être  vrai,  pour  être  rigoureusement  juste,  le  bio- 
graphe a  donc  des  obstacles  à  vaincre  qui  naissent 
de  la  nature  de  son  travail.  Après  avoir  longtemps 
pratiqué  les  écrivains  dont  il  s'occupe,  il  doit  se 
tenir  en  garde  contre  cette  sympathie  qui  naît 
d'une  fréquentation  assidue,  et  mesurer  soigneu- 
sement ses  paroles  sous  peine  d'en  voir  outrer  la 
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portée;  ses  éloges  condamneront  à  une  supériorité 
illusoire  des  hommes  qui  la  perdront  au  premier 
contrôle;  et  ses  blâmes,  trop  facilement  acceptés 
sans  réserve,  pourront  enlever  même  à  ses  héros 
leur  médiocrité  acquise.  Quand  il  s'agit  de  ces 
gloires  incorruptibles,  de  ces  astres  éclatants  dont 
la  lumière  propre  n'est  effacée  par  aucune  autre 
lueur  et  sait  même  briller  dans  l'ombre  où  l'envie 
essayerait  de  l'étouffer,  pour  les  Corneille  ou  les 
Molière,  l'enthousiasme  a  son  excuse  et  le  dénigre- 
ment son  explication.  Mais  les  médiocrités  n'ont 
pas  le  même  privilège;  et  s'il  est  permis  de  faire 
connaître  mieux  des  hommes  qui  sont  mal  connus, 
il  serait  souverainement  insensé  de  vouloir  les 
tirer  du  rang  où  les  a  classés  la  justice  des  siècles. 

Je  devais  prendre  ces  précautions  avant  de  parler 
de  l'abbé  Cotin,  dont  je  ne  veux  point  faire  une 
des  gloires  du  xvif  siècle.  Il  a  vécu,  il  a  écrit,  il 
est  connu  :  je  dirai  simplement  sa  vie,  ses  œuvres 
et  le  jugement  qu'on  en  doit  porter.  —  Que  si  je  le 
place  parmi  les  Précieux  et  Précieuses  qu'il  a  tant 
attaqués,  il  pourra  en  appeler  :  mais,  preuves  en 
main,  j'aurai  raison  contre  lui. 

Charles  Cotin  naquit  à  Paris,  d'une  bonne  fa- 
mille, qui  eut  des  alliances  dans  les  hautes  magis- 
tratures :  deux  de  ses  cousins,  M.  Tuffler  et  M.  de 
Voluserrans,  étaient  maîtres  des  comptes.  Sa  nais- 
sance, comme  celle  d'Homère,  est  environnée 
d'un  nuage  :  la  date  en  est  incertaine  ;  mais,  quoi- 
qu'il ait  déploré  les  malheurs  de  Sion  sans  être 
contemporain  de  Jérémie,  je  crois,  en  lui  voyant 
chanter  un  hymne  en  l'honneur  du  roi,  vainqueur 
de  la  Rochelle,  qu'il  était  majeur  ou  près  de  l'être 
en  1627.  D'autres  poésies  de  lui,  odes  et  sonnets, 
célèbrent  encore  des  événements  de  cette  époque  : 
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assez  d'autres  faits,  non  moins  accessibles  à  la 
muse,  se  succédèrent  depuis,  pour  que  son  enthou- 
siasme, si  le  poète  eût  été  contemporain  du  siège 
de  Casai  ou  de  la  prise  d'Arras,  n'eût  pas  besoin  de 
rétrograder.  L'hymne  au  roi  est  donc  à  nos  yeux 
l'acte  de  baptême  de  l'abbé  Cotin. 

Son  éducation  fut  l'objet  de  soins  tout  particu- 
liers ;  le  latin  et  le  grec,  dont  la  Cour,  dit-il,  ne  se 
pique  point,  l'hébreu  même,  et  de  plus  l'italien  et 
l'espagnol,  alors  nécessaires  à  l'honnête  homme, 
à  l'homme  du  monde,  lui  sont  familiers  ;  l'astrolo- 
gie, cette  science  de  Cour,  inutile  au  profane 
vulgaire,  ne  lui  est  point  étrangère,  et  dans  la 
chambre  de  Mademoiselle,  il  dut  s'entretenir  plus 
d'une  fois  avec  le  marquis  de  Villaine  des  promes- 
ses que  faisaient  les  astres  à  l'ambitieuse  petite-fille 
du  roi  Henri. 

Sa  jeunesse  s'écoula  sans  trouble  et  paraît  l'avoir 
laissé  insensible  à  tout  autre  sentiment  que  l'amitié, 
cet  amour  épuré  qui  ne  connaît  ni  âge  ni  sexe,  et 
qui  semble  perdu  depuis  les  Précieuses.  Aussi, 
quand  il  publia,  en  1631,  les  Regrets  cVAristée  sur 
le  trépas  de  Daphnis,  après  avoir  pleuré  son  ami 
avec  une  émotion  vraie,  il  put  joindre  à  ce  discours 
funèbre  une  apologie  de  l'amour,  qui  pour  lui  n'est 
pas  une  passion.  Le  volume  est  terminé  par  un 
petit  poème  où  Aristée  —  c'est  le  nom  que  prend 
alors  Cotin  pour  le  conserver  toujours  —  fait  un 
tableau  de  «  ses  contentements  »  : 

Aussi  franc  d'amour  que  d'envie, 

Je  passe  doucement  la  vie 

Au  courant  de  ces  doux  ruisseaux, 

Et  parmi  les  lys  et  les  roses, 

A  l'ombre  de  ces  arbrisseaux, 

Mon  ange  m'apprend  toutes  choses. 
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Quand,  à  quarante  années  de  distance,  il  se  re- 
porta sur  cette  fraîclie  période  de  sa  vie  où  ni 
Boileau  n'avait  besoin  de  son  nom  pour  nourrir 
ses  rimes,  ni  Molière  de  sa  muse  surannée  et  vieil- 
lotte pour  témoigner  des  progrès  du  siècle,  quels 
regrets  le  pauvre  abbé  ne  dut-il  pas  donner  à  cette 
facile  obscurité  qui  lui  permettait  de  si  doux  loi- 
sirs !  Mais  alors  l'ambition  ne  l'avait  pas  saisi,  il 
n'était  pas  aumônier  du  roi,  il  n'avait  pas  l'entrée 
à  la  Cour;  il  était,  de  par  son  privilège,  «  maître 
Charles  Cotin  »  ;  il  était  «  franc  d'envie,  —  et  franc 
d'amour.  » 

Il  ne  resta  pas  longtemps  dans  cet  heureux  état. 
L'envie  l'attendit  à  paraître  et  se  garda  bien  de  le 
tirer  de  son  obscurité;  mais  il  crut  devoir  faire  une 
concession  à  son  siècle,  et,  sans  être  amoureux,  se 
choisir,  par  droit  de  poésie,  une  amante  qu'il  pût 
chanter.  Il  la  chercha  dans  un  monde  si  élevé  que 
personne  ne  fut  scandalisé  des  hommages  qu'il  lui 
rendit;  quand  il  disait  :  Amour,  on  répondait  : 
Poésie,  et  ni  lui,  ni  madame  de  La  Moussaye, 
Catherine  de  Champagne,  ne  crut  à  cette  bruyante 
passion.  Cependant  trois  ans  après,  maitre  Charles 
Cotin,  serf  d'amour  ou  soi-disant  tel,  se  vit  forcé 
d'introduire  une  variante  à  son  premier  vers  des 
Contentements  d'Aristée,  et  de  dire  : 

Loin  des  atteintes  de  l'envie... 

Ce  changement  dans  ce  vers,  qui  témoigne  d'un 
changement  dans  son  cœur,  nous  conduit  à  l'an- 
née 1634  où  le  jeune  poète  donna  :  La  Jérusalem 
désolée,  ou  Méditation  sur  les  leçons  de  ténèbres, 
avec  quelques  autres  pièces.  C'est  un  assez  long 
poème,  en  stances  de  six  vers,  où  l'auteur  évo- 
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quant  Jérémie  lui  prête  des  vers  et  des  larmes  sur 
Jérusalem  : 

Aux  lions  des  forêts  tes  portes  sont  ouvertes, 
Tes  places  ne  sont  plus  que  des  terres  désertes, 
Et  l'herbe  croit  partout  où  s'élevaient  des  tours. 
Tes  murs  sont  démolis,  et  leur  fameuse  enceinte 
Est  un  fameux  cercueil  plein  d'horreur  et  de  crainte, 
Où  les  morts  ont  soùlé  la  rage  des  vautours. 

De  tes  vives  clartés  on  ne  voit  plus  que  l'ombre; 
Où  sont  tes  citoyens  dont  l'éclat  et  le  nombre 
S'égaloient  aux  flambeaux  qui  brillent  dans  les  cieux  ? 
Les  filles  ont  suivi  le  trépas  de  leurs  mères, 
Les  enfants  sont  liés  aux  chaînes  de  leurs  pères. 
Et  l'effroi  seulement  habite  dans  ces  lieux. 

Ces  beaux  vers  ont  précédé  de  deux  ans  la 
naissance  de  Boileau  et  de  trente  ans  les  premières 
poésies  du  satirique  ;  ils  furent  l'acte  de  prise  en 
possession  par  Cotin  d'un  genre  grave  et  sérieux 
qu'il  eut  le  tort  d'abandonner,  et  il  mérita  presque 
toujours  des  éloges  quand  il  écrivit,  soit  en  prose 
soit  en  vers,  sur  ce  ton  qui  convenait  à  son  carac- 
tère et  à  son  talent. 

Cotin,  si  grave  avant  d'être  dans  les  ordres, 
embrassa,  entre  1634  et  1637  \  la  profession  ecclé- 
siastique et  prit,  lui  centième,  le  titre  d'aumônier 
du  roi.  Inde  malt  lobes.  Là  commencent  ses  mal- 
heurs. Protégé  par  sa  soutane,  il  acquit  le  droit 
d'entrer  dans  ces  sociétés  raffinées  où  il  avait 
à  peine  eu  accès  jusque-là.  Les  femmes  y  régnaient  ; 
avides  d'hommages  et  de  divertissements,  passion- 

^  Après  1634,  puisqu'un  privilège  qu'il  obtint  cette  année 
le  nomme  «  maitre  Charles  Cotin  »,  sans  autre  titre,  et 
avant  1637  puisqu'une  liste  chronologique  des  aumôniers  du 
roi,  publiée  en  1657,  le  place  avant  Ballesdens,  reçu  en 
1637,  lui  vingt-quatrième,  et  Ballesdens,  soixante-quatrième. 
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nées  pour  le  bel  esprit,  sensib4es  à  la  délicatesse 
des  sentiments,  fût-elle  exagérée,  elles  avaient 
accepté  les  écrivains  comme  les  grands  seigneurs, 
à  la  seule  condition  qu'ils  fussent  également  ga- 
lants et  spirituels,  et  qu'ils  se  soumissent  à  leur 
inspiration. 

Au  siècle  de  Cornélie,  les  poètes  auraient  chanté 
la  gloire,  les  combats  et  les  vertus  guerrières  ;  mais 
c'était  le  siècle  de  Clélie,  et  ceux-là  seuls  exceptés 
—  et  on  les  compte  —  dont  le  génie  indépendant 
eut  des  ailes  pour  s'élever  au-dessus  de  ces  misères, 
purent  échapper  à  ces  fades  galanteries,  qui  don- 
nent leur  caractère  à  presque  toutes  les  œuvres  de 
cette  époque.  Aussitôt  oubliées  qu'improvisées, 
toutes  les  madrigaleries,  prose  et  vers,  pouvaient 
être  alors  bien  accueillies,  parce  qu'elles  répon- 
daient au  goût  du  temps,  et  parce  que  les  auteurs 
ne  les  répétaient  ni  ne  les  prolongeaient  jusqu'à 
satiété;  mais  le  jour  où  on  en  fit  des  recueils,  où 
elles  osèrent  se  soumettre  à  l'attention  exigeante 
des  lecteurs,  leur  grâce  trop  délicate  et  trop  ingé- 
nieuse ne  put  servir  d'excuse  à  leur  monotonie. 
Heureux  les  Voiture,  les  Sarrasin,  les  Malleville, 
qui  moururent  avant  l'impression  de  leurs  œuvres  ! 
L'abbé  Cotin  put  lui-même  publier  toutes  ses 
poésies  de  ruelles  :  il  survécut  à  ses  livres  et,  s'il 
en  vit  d'abord  le  succès,  il  assista  ensuite  à  leur 
déchéance. 

C'est  pour  répondre  à  ce  méchant  goût  du  siècle 
qu'il  donna,  en  1638,  quelques  énigmes,  et  qu'en- 
suite, en  1649,  en  même  temps  qu'il  publiait  Théo- 
clée,  ou  la  Vraie  Philosophie  des  principes  du 
monde,  il  se  fit  lui-même  l'éditeur  d'un  Recueil 
d'énigmes.  Il  le  fit  précéder  d'une  dissertation  sur 
l'histoire  des  énigmes,  la  matière  qu'elles  récla- 
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ment,  et  les  règles  qui  leur  sont  propres.  Tous  les 
siens  (il  fait  le  mot  énigme  masculin)  sont  contenus 
dans  des  sonnets,  des  sixains  ou  des  quatrains  ;  les 
vers  en  sont  généralement  bien  tournés,  préparent 
habilement  les  surprises,  et  fournissent  de  spiri- 
tuelles allusions  à  des  événements  ou  des  usages 
du  temps  ;  d'une  horloge,  enfermée  sous  son  globe, 
on  dirait  d'un  des  princes  emprisonnés  ;  le  canon, 
les  lettres  de  l'imprimerie,  le  papier,  la  prunelle 
de  l'œil,  l'ont  particulièrement  bien  inspiré,  et 
nous  renvoyons  hardiment  à  ces  petites  pièces. 

A  la  fin  de  1649,  il  continua  à  remplir  auprès 
des  dames  ce  rôle  de  cavalier-servant  de  la  galan- 
terie, et  leur  offrit  un  recueil  de  ces  rondeaux  que 
Voiture  avait  remis  en  vogue  :  «  Après  l'impression 
des  énigmes,  dit-il  dans  sa  préface,  il  eût  manqué 
quelque  chose  au  divertissement  des  dames  si  on 
ne  leur  eût  donné  des  rondeaux.  Ces  deux  passe- 
temps  les  ont  entretenues  si  agréablement  l'espace 
de  quelques  mois,  qu'on  ne  pouvoit,  sans  trop  de 
rigueur,  les  priver  d'un  si  doux  souvenir.  Qui  ne 
sçait  que  c'étoit  par  là  qu'elles  commencoient 
autrefois  leurs  conversations,  qu'elles  s'envoyoient 
visiter  avec  un  rondeau  ou  un  énigme,  et  que  les 
plus  doctes  en  faisoient  qui  étoient  admirés  de  tout 
le  monde  !  » 

Aller  ainsi  au-devant  de  toutes  les  fantaisies 
littéraires  des  femmes  de  ce  temps,  s'associer  à 
leurs  préférences  inconstantes  pour  une  énigme 
ou  pour  un  rondeau,  faire  des  dissertations  sur  les 
sujets  que  leurs  caprices  mettaient  en  vogue; 
multiplier  ces  jeux  d'esprit,  sorte  de  monnaie  cou- 
rante des  conversations,  comme  il  en  convient 
lui-même,  n'était-ce  pas  vivre  la  vie  des  ruelles,  et 
chercher  des  succès  d'alcôve?  —  Clitiphon,  ne 
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vous  en  défendez  pas  :  vous  êtes  un  précieux,  très- 
précieux.  Brundesius  ou  Businian  '  que  Somaize 
appelle  les  grands  introducteurs  des  ruelles,  ont-ils 
mieux  que  vous  mérité  leur  titre  ? 

Quelles  étaient  donc  ces  dajnes  pour  qui  il  mon- 
trait tant  d'égards,  et  pour  qui  il  se  donnait  la 
peine  de  faire  et  tant  de  rondeaux  et  tant  d'énig- 
mes ?  Il  en  nomme  un  grand  nombre  de  ci  et  de  là 
dans  ses  poésies.  C'était  d'abord  la  marquise  de  la 
Moussaye,  qu'il  aimait  vivante,  et  que  morte  il 
chantait  encore;  puis  madame  de  Rohan-Ghabot 
et  ses  filles,  puis  encore  madame  et  mesdemoiselles 
de  Rambouillet,  la  comtesse  de  Vertus,  madame 
et  mesdemoiselles  de  Ventadour- Saint- Géran, 
mesdames  de  Lansac,  de  Cliavigny,  de  Feuquières, 
de  La  Suze,  mesdemoiselles  de  Haucour,  de  Gué- 
négaud,  de  Longueville,  et  enfin  Mademoiselle,  la 
grande  Mademoiselle,  mademoiselle  de  Montpen- 
sier.  La  liste  est  longue  des  galantes  personnes  qui 
le  recherchaient  :  ce  sont,  on  le  voit,  les  dames  les 
plus  qualifiées  de  la  cour,  et  il  n'était  pas  une  d'elles 
qui  ne  tint  à  honneur  d'être  l'amie  du  galant 
abbé. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  avançant  que  le 
crédit  dont  il  jouissait  dans  les  cercles  polis  fut  le 
principal  titre  d'admission  de  Cotin  à  l'Académie, 
où  il  entra  en  1655  avec  un  bagage  encore  assez 
mince  :  il  y  remplaça  un  poète  qui  avait  moins  fait 
encore,  Germain  Habert.  On  croit  volontiers  que 
l'Académie  a  été  instituée  pour  les  écrivains  seuls. 

'  Clitiphon  est  le  nom  que  Somaize  donna  à  l'abbé  Cotin. 
Brundesius  est  l'abbé  de  Belesbat,  et  Businian,  l'abbé  du 
Buisson.  —  Vof/.  ces  noms  dans  notre  édition  du  Diction- 
naire des  Précieuses,  t.  I.  passim,  et  t.  II  à  leur  ordre 
alphabétique. 
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C'est  une  erreur,  et,  dès  l'origine,  on  voit  les  gens 
du  monde  y  figurer  en  aussi  grand  nombre  que 
les  lettrés  de  profession.  L'abbé  Cotin  fut  certaine- 
ment reçu  comme  causeur  aimable  plutôt  que 
comme  écrivain  distingué. 

Il  crut  pourtant  se  devoir  à  lui-même  et  à  la 
Compagnie  de  faire  un  discours  de  réception  avec 
toute  la  gravité  requise  ;  et  depuis,  ambitieux  de 
se  montrer  au  moins  aussi  fécond  que  ses  confrè- 
res, on  le  voit  d'année  en  année  multiplier  ses 
productions  sérieuses  ou  légères.  En  1655,  voici  le 
Traité  de  l'âme  immortelle;  en  1657,  les  Poésies 
chrétiennes  ;  en  1659,  V  Oraison  funèbre  d'Abel 
Servien;  YUranie,  ou  Métamorphose  d'une  Nym- 
phe en  oranger;  les  Œuvres  mêlées;  en  1662,  la 
Pastorale  sacrée,  ou  Paraphrase  du  Cantique  des 
cantiques;  en  1663,  les  Réflexions  sur  la  conduite 
du  Roi  quand  il  prit  le  soin  des  affaires,  et  les 
Œuvres  galantes;  en  1665,  les  Odes  royales  sur 
les  mariages  des  princesses  de  Nemoui^s;  là,  monté 
sur  le  faite,  il  lui  fallut  descendre  de  la  haute  posi- 
tion que  lui  avaient  faite  ses  amitiés.  Ménage  ici, 
ailleurs  Despréaux,  bientôt  Molière  l'attaquent  à 
l'envi.  Voyons  quels  défauts  leur  présentait  sa 
cuirasse. 

Pour  s'expliquer  les  succès  de  l'abbé  Cotin,  il 
faut  le  voir  dans  sa  vie  privée.  Bel  esprit  en  titre 
auprès  des  dames,  il  avait  toutes  les  prérogatives 
d'un  favori.  Mademoiselle  présentait  ses  énigmes 
au  roi,  qui  s'y  plaisait;  à  la  reine  «  qui  les  rendoit 
illustres  entre  ses  mains;  »  avait-il  fait  quelques 
vers,  il  les  envoyait  à  ses  nobles  amies,  qui  les 
trouvaient  toujours  meilleurs  que  les  précédents; 
assidu  au  Cours,  il  ne  manquait  pas  d'y  être  re- 
marqué des  promeneurs  :  quand  Mademoiselle, 
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par  exemple,  lui  criait,  de  la  portière  de  son  car- 
rosse, un  éloge  de  son  dernier  sonnet,  n'était-ce 
pas  lui  décerner  un  brevet  public  d'abbé  galant? 
Après  la  promenade,  empressé  chez  la  marquise 
ou  la  duchesse,  il  faisait  leur  partie  de  volant  et 
perdait  pour  leurs  beaux  yeux;  les  cadeaux,  le 
cotignac  d'Alençon  entre  autres,  dont  il  était  friand, 
pieu  valent  chez  lui  ;  il  se  multiplait,  il  était  partout. 
Le  voici  à  l'Académie,  qui  approuve  fort  qu'on  ne 
fasse  plus  de  dédicaces  qu'à  des  gens  assez  hardis 
pour  se  prononcer  sur  le  mérite  des  ouvrages 
nouveaux  ;  il  en  sort  et  va  se  cacher  à  Chambre- 
Fontaine;  on  le  croit  à  Paris,  il  est  à  Caen;  non,  il 
n'y  est  plus;  je  le  cherche  aux  eaux  de  Forges,  et 
le  voilà  rentré  à  Paris;  mais  où  le  prendre?  au 
faubourg  Saint-Germain  ou  au  Marais  ?  —  Mon- 
sieur l'abbé,  prenez  la  poste;  il  n'est  que  trois 
heures,  on  vous  attend  à  cinq.  —  Monsieur  l'abbé, 
je  m'ennuie,  envoyez-moi  les  œuvres  de  Saint- 
Amant.  —  Monsieur  l'abbé,  j'ai  un  procès  :  ne  le 
solliciterez-vous  point  ?  —  Et  l'abbé  —  abbé  sans 
abbaye  —  répond  qu'il  va  prêcher  :  on  le  délivre, 
on  va  l'écouter;  il  fait  merveille,  et  billets  galants 
de  se  presser  sous  les  doigts  de  l'éloquent  prédica- 
teur, tout  confus  de  ces  amicales  félicitations. 

Nous  l'avons  vu,  homme  d'à-propos,  faire,  à 
l'heure  de  la  vogue^  des  énigmes  et  des  rondeaux; 
la  mode  vient  des  portraits  ;  il  en  fait,  en  vers  pour 
celle-ci,  en  prose  pour  celle-là;  les  métamorphoses 
sont  en  faveur,  on  a  changé  en  astres  les  yeux  de 
Philis  :  par  ordre,  il  fait  d'Uranie  un  oranger,  et 
compose  un  traité  sur  les  métamorphoses;  les  ma- 
drigaux et  les  épigrammes,  ces  jeux  de  l'esprit  et 
du  cœur  qui  s'aiguisent  sur  une  malice  ou  sur  un 
sentiment  délicat,  ne  lui  restent  point  étrangers; 
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et,  quand  il  a  expliqué  sa  théorie,  il  joint  l'exemple 
au  précepte  et  entasse  madrigaux  sur  madrigaux, 
épigrammes  sur  épigrammes.  On  en  veut,  il  en 
fait;  on  en  veut  trop,  et  il  en  fait  trop.  Quand  il  les 
écrivait  chez  ses  illustres  amies,  et  qu'il  les  jetait 
au  vent,  sans  en  garder  copie,  il  était  excusable; 
mais,  quand  on  le  pressait  de  réunir  ces  œuvres 
futiles,  et  qu'on  lui  rapportait  tous  ces  légers  petits 
poèmes  qu'il  avait  donnés  en  se  jouant,  il  aurait 
dû  songer  que  leur  mérite  s'était  évanoui  avec  les 
circonstances  qui  les  avaient  provoqués,  et,  moins 
indulgent,  profiter,  pour  les  détruire,  de  ce  qu'on 
les  rendait  à  sa  libre  disposition. 

Je  sais  que,  peu  ambitieux  d'une  gloire  posthume, 
il  ne  songe  pas  à  l'avenir;  il  oublie  que  le  papier 
i^este;  et  dans  toutes  ces  pièces  galantes,  que  le 
hasard  lui  ramène  au  temps  où  la  vieillesse  arrive, 
où  la  vie  lui  échappe,  il  ne  voit  que  des  échelons 
qu'il  a  parcourus  et  qu'il  aime  à  parcourir  encore. 
En  les  lisant,  il  y  retrouve  tout  ce  printanier  par- 
fum de  jeunesse  qu'il  a  senti  s'évanouir;  et,  en 
vérité,  on  est  tenté  de  l'excuser,  cet  aimable  vieil- 
lard, quand  on  voit  qu'il  veut  seulement  «  se  renou- 
veler en  quelque  sorte^  et  se  rappeler  les  beaux 
jours  de  sa  première  jeunesse.  »  Les  regards  qu'il 
jette  en  arrière  sont  empreints  de  je  ne  sais  quelle 
mélancolie  calme  qui  attache  ;  sa  vie  a  été  libre  et 
pure,  et,  plus  que  sexagénaire,  il  se  souvient  que 
les  dames  l'ont  fêté,  choyé,  formé;  il  le  déclare,  il 
ne  peut  s'en  faire  un  crime  :  «  L'heureux  commerce, 
dit-il,  que  j'ay  eu  avec  les  dames  dès  mes  jeunes 
ans,  dure  encore  aujourd'huy  avec  joye  et  ne  me 
laisse  rien  à  me  reprocher.  Pour  ne  pas  faire  injure 
à  la  vérité  des  choses  passées,  je  leur  dois  rendre 
ce  témoignage  que  leurs  innocentes  faveurs  ont 


126  l'abbé  cotin 

adoucy  tout  le  chagrin  de  ma  vie,  et  m'ont  mis  en 
état  de  me  passer  plus  aisément  de  ce  qu'on  appelle 
fortune.  Ce  n'est  pas  que  j'aye  reçu  jamais,  des 
dames  les  plus  magnifiques,  aucun  de  ces  avan- 
tages que  les  ambitieux  et  les  avares  appellent  des 
biens  essentiels;  mais,  c'est  qu'en  servant  des  per- 
sonnes illustres,  comme  on  fait  la  vertu,  pour 
elles-mêmes,  mes  services  ont  fait  mon  plaisir  et 
ma  récompense.  Les  femmes  ont  poly  mes  mœurs 
et  cultivé  mon  esprit  ;  et,  comme  je  ne  leur  ay  jamais 
eu  d'obligation  pour  ma  fortune,  je  n'ay  jamais 
souffert  auprès  d'elles  de  servitude  ni  de  con- 
trainte. » 

On  le  voit,  il  a  servi  les  femmes  pour  elles- 
mêmes,  comme  on  sert  la  vertu.  Quel  plus  délicat 
hommage  leur  pourrait-il  rendre  ?  —  Une  fois 
cependant,  il  semble  que  Mademoiselle  ait  obtenu 
pour  lui  la  faveur  d'une  abbaye  :  Son  Altesse 
Royale  l'a  appelé  Monsieur  l'abbé!  —  Mais  où  est 
son  abbaye?  —  Dans  la  lune,  où  tant  d'autres  ont 
des  marquisats  et  des  principautés  :  «  C'est  là 
quelque  part  sans  doute  que  doit  être  mon  abbaye, 
car  dans  le  monde  connu  il  n'en  est  point  fait 
mention.  J'ai  parcouru  toutes  les  cartes  de  géo- 
graphie de  bout  en  bout  et  ne  l'y  ay  point  trouvée.  » 
On  ne  peut  montrer  plus  galamment  qu'on  a  pris 
son  parti  d'une  déception. 

On  a  pu  voir  quelle  a  été,  dans  la  société  où  il  a 
vécu,  la  place  occupée  par  l'abbé  Cotin;  la  consi- 
dération affectueuse  qu'il  y  rencontrait  n'a  pu  le 
protéger  contre  les  libres  paroles  des  satiriques. 

Ménage  paraît  avoir  donné  le  signal  et  avoir 
attaqué  le  premier  l'inviolabilité  de  l'abbé,  vaine- 
ment protégé  par  des  princesses.  Champion  des 
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Précieuses,  que  Cotin  attaque  sans  cesse',  sans 
voir,  hélas!  la  poutre  dans  son  œil,  ami  de  made- 
moiselle de  Scudéry  qui  avait  mal  pris  un  madrigal 
où  elle  ne  trouvait  qu'une  louange  équivoque. 
Ménage  publia  contre  l'abbé  Cotin  une  épigramme 
latine  de  dix-huit  vers.  Le  pauvre  abbé,  pour  la 
première  fois  troublé  dans  la  placide  sérénité  de  sa 
vie,  lança,  pour  se  défendre  de  ce  lourd  pavé,  une 
grêle  de  petits  cailloux  contre  son  adversaire  ;  puis 
il  réunit  toutes  les  épigrammes  que  cette  querelle 
lui  avait  inspirées,  et  en  fit  un  volume  qu'il  dédia 
bravement  à  Mademoiselle. 

Le  madrigal  cause  de  tant  de  colère  était  celui- 
ci  : 

POUR   UN   MAL  d'oreilles 

Suivre  la  Muse  est  une  erreur  bien  lourde  ; 

De  ses  faveurs  voyez  le  fruit; 
Les  escrits  de  Sapho  menèrent  tant  de  bruit 

Que  cette  nymphe  en  devint  sourde. 

Mademoiselle  de  Scudéry- Sapho  ne  voulut  pas 
comprendre  que  c'était  honneur  pour  elle  de  voir 
«  tourner  à  la  gloire  de  son  esprit  un  défaut  pure- 
ment de  corps,  »  et  c'est  elle  qui  engagea  Ménage 
dans  cette  sotte  affaire.  Il  ne  tarda  pas  à  s'en  repen- 
tir et  fit  proposer,  par  ambassadeurs,  un  accom- 
modement à  l'abbé  Cotin.  —  «  Messeigneurs, 
répondit  l'abbé,  je  vous  remercie.  Je  n'ai  vu 
Ménage  que  par  rencontre,  avant  qu'il  eût  dessein 
de  m'ofïenser;  je  ne  croy  pas  que,  parce  qu'il  m'a 
voulu  faire  une  offense,  ce  soit  une  raison  de  le 
voir.  »  —  Et  la  guerre  continua;  les  rieurs  passè- 

^  Voy.  dans  les  Œuvres  galantes,  outre  la  lettre  où  il  se 
moque  d'une  précieuse  qui  avait  failli  s'évanouir  à  la  vue 
d'un  chien  tout  nu,  les  lettres  des  pages  181  et  275. 
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rent  du  côté  du  plus  fort;  Ménage,  —  qui  l'eût 
cru?  —  fut  réduit  à  se  taire  devant  Cotin. 

Celui-ci,  du  reste,  avait  des  auxiliaires  puissants, 
entre  autres  son  ami  Gilles  Boileau,  le  président  Le 
Maître,  La  Chambre  et  Gomberville.  Un  instant  il 
crut  avoir  trouvé  dans  Molière  —  n'étaient-ils  pas 
tous  deux  ennemis  des  Précieuses?  —  un  nouveau 
défenseur  de  son  droit.  Quand  on  se  rappelle  ce 
qui  suivit,  le  passage  où  Cotin  annonce  cette 
bonne  fortune  lait  sourire  :  «  Je  pensois,  dit-il,  que 
toute  la  Ménagerie  fut  achevée,  quand  on  m'a 
averti  qu'après  les  Précieuses  on  doit  jouer  chez 
Molière  Ménage  hypercritique,  le  faux  savant  et  le 
pédant  coquet  :  Vivat  !  » 

Et  il  ajoute,  —  curieux  détail  !  —  «  Les  comédiens 
ont  mis  dans  leurs  affiches  qu'il  faudra  retenir  les 
loges  de  bonne  heure  et  que  tout  Paris  y  doit  être, 
parce  que  toutes  sortes  de  gens,  grands  et  petits, 
mariez  et  non  mariez,  sont  intéressez  au  Ménage. 
C'est  une  plaisanterie  de  comédien.  »  —  On  sait  ce 
que  fit  Molière. 

La  même  année,  pressé  de  dire  ce  qu'il  pensait 
d'un  jeune  poète  dont  quelques  satires  venaient  de 
paraître,  l'abbé  Cotin  se  crut  autorisé,  par  son  âge 
et  son  caractère,  à  donner  à  Despréaux,  dont  le 
frère  Gilles  était  son  ami,  des  conseils  peut-être 
intéressés  :  en  effet,  dans  sa  troisième  satire,  Des- 
préaux avait  rapproché  Cassaigne  de  l'abbé  Cotin, 
et  affirmé  qu'on  était  fort  à  l'aise  à  leurs  sermons. 
Sous  le  titre  de  Critique  désintéressée  sur  les 
satires  du  temps,  le  vieil  abbé  prit  en  main  la 
cause  de  plusieurs  offensés,  et  aussi  du  trône  et  de 
l'autel.  A  l'entendre,  le  jeune  satirique  du  Palais, 
le  sieur  des  Vipéreaux,  était  engagé  dans  une  voie 
funeste  :  «  Et  quel  peut  être  l'efïet  de  la  satire  d'un 
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jeune  que  d'ériger  partout  des  autels  à  la  débauche, 
par  le  décry  de  la  raison  et  de  la  justice,  par  la 
profanation  du  trône?  »  —  Despréaux  ne  pardonna 
pas  à  son  vieux  censeur  cette  exagération  vraiment 
ridicule,  et  il  écrivit  : 

Qui  méprise  Kaulain  n'estime  point  son  roi. 
Et  n'a  selon  Kautain,  ni  Dieu,  ni  foi,  ni  loi. 

En  vain  il  déguisait  le  nom;  on  ne  le  trouvait  pas 
moins  l'acilement  que  l'on  ne  devinait  celui  de 
Chapelain  dans  Pucelain  ou  Patelain. 

A  ces  derniers  coups,  Cotin,  si  sensible  d'abord, 
ne  répondit  rien,  et  depuis  il  garda  le  même  silence 
devant  toutes  les  attaques.  Ainsi  quand,  en  1672, 
Molière,  qu'il  croyait  son  ami,  —  on  en  a  vu  la 
preuve,  —  voulut  utiliser  tout  entière  une  scène 
de  haute  comédie,  la  querelle  de  Ménage  et  de 
Cotin,  dont  celui-ci  lui  avait  signalé  seulement  une 
des  parties,  et  qu'il  eut  mis  aux  prises  Trissotin  et 
Vadius;  quand  l'auteur  ûa^  Femmes  siavantes\\.\Ya 
à  la  risée  le  Sonnet  sur  la  fièvre  de  la  princesse 
Uranie  et  le  Madrigal  sur  un  carrosse  de  couleur 
amarante  que  Cotin  lui-môme  —  il  le  déclare  — 
avait  écrit  en  se  jouant,  l'abbé  resta  impassible,  et 
feignit  de  ne  pas  se  reconnaître.  Etait-ce  dédain? 
était-ce  insouciance  de  vieillard?  était-ce  pardon 
chrétien  des  injures?  Nous  ne  saurions  le  décider. 
—  Il  poussa  même  plus  loin  encore  l'abnégation  : 
non-seulement  il  ne  se  plaignit  pas,  mais  il  évita 
même  de  se  trouver  en  des  lieux  où  on  aurait  pu 
penser  qu'il  allait  se  plaindre  \ 

^  C'est  ce  qu'affirme  du  moins  le  Morcuvc  fjalant  à  la  date 
du  19  mars  1672  :  a  Monsieur  Dangeau...  traita  magnili- 
quement  tous  les  académiciens  ses  confrères.  M.  Cotin  n'étoit 
point  de  ce  nombre,  de  peur,    dit-on,   qu'on  ne  crût  qu'il 
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Le  Mercure  galant,  qui  prit  hautement  son  parti 
en  cette  occasion,  devient  dès  lors  presque  la  seule 
source  que  nous  puissions  consulter  sur  les  der- 
nières années  de  l'abbé  Cotin,  qui  mêlait  encore 
les  inspirations  de  la  poésie  et  celles  de  la  Bible. 

On  prétend  que  vers  ce  temps-là,  fatigué  de 
l'administration  de  son  bien,  il  l'abandonna  à  un 
de  ses  amis,  à  la  condition  de  fournir  à  ses  besoins. 
Grande  colère  de  ses  héritiers.  Il  est  fou  !  s'écria- 
t-on  d'une  commune  voix;  et  de  l'appeler  en  jus- 
tice, et  de  réclamer  pour  lui  un  curateur.  Cotin, 
qui  avait  encore  sa  mémoire,  se  rappela  Sophocle 
amené  par  ses  fils  ingrats  dans  un  même  embar- 
ras, et,  comme  le  poète  grec  avait  dit  à  ses  juges  : 
Ecoutez  mon  Œdipe,  Cotin  dit  aux  siens  :  Venez 
à  mes  sermons  !  —  «  Les  juges,  dit-on  naïvement, 
acceptèrent  sa  proposition,  et  revinrent  si  satisfaits 
de  ses  sermons  et  si  indignés  de  l'insolence  de  ses 
parents,  qu'ils  les  condamnèrent  aux  dépens  et  à 
l'amende.  »  —  On  n'avait  pas  fait  plus  pour  So- 
phocle. 

,  Nous  donnons  pour  ce  qu'elle  vaut  cette  anec- 
dote; mais  pour  montrer,  s'il  en  est  besoin,  que 
l'abbé  Cotin    versifia  longtemps,    môme  après  la 

s'éloit  sei'vy  de  celte  occasion  poui'  se  plaindre  au  Roy  de 
la  comédie  qu'on  prétend  que  M.  Molière  avoit  faite  contre 
lui  :  mais  on  ne  peut  croire  qu'un  homme  qui  est  souvent 
parmi  les  premières  personnes  de  la  Cour  et  que  Mademoi- 
selle honore  du  nom  de  son  amy,  puisse  être  l'objet  d'une 
si  sanglante  satire.  Le  portrait,  en  elïet,  qu'on  lui  attribue 
ne  convient  point  à  un  homme  qui  a  fait  des  ouvrages  qui 
ont  eu  une  approbation  aussi  générale  que  ses  paraphrases 
sur  le  Cantique  des  cantiques.  Je  ne  parle  point  de  ses 
Œuvres  galantes,  dont  il  y  a  plusieurs  éditions  :  ce  sont 
des  jeux  où  il  s'amusoit  avant  qu'il  fit  la  profession  qu'il 
a  embiassée  avec  autant  d'austérité  qu'on  sait  qu'il  fait 
maintenant.  » 
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publication  de  ses  Œuvres,  nous  citerons  les  vers 
suivants,  qu'il  fit  pour  féliciter  Monsieur  de  la 
victoire  de  Gassel  : 

Surmonter  eu  tous  lieux  la  nature  et  le  temps, 
Prendre  villes  et  forts  et  donner  des  batailles 
Où  tu  domptes  l'orgueil  de  ces  fiers  combattants 
Dont  la  Flandre  aux  abois  pleure  les  funérailles; 
Surprendre  l'univers  par  des  faits  inouïs, 
Et  contraindre  l'Espagne  et  l'Envie  à  se  taire  : 
On  ne  peut  faire  plus  ;  mais  pouvais-tu  moins  faire, 
Philippe,  fils  de  France,  et  frère  de  Louis  ? 

En  juillet  1678,  quand  le  Roi  proposa  la  paix  aux 
Hollandais,  Cotin  présenta  aussi  à  Sa  Majesté,  qui 
l'accueillit  gracieusement,  un  sonnet  qui  finit 
ainsi  : 

Quand  l'orgueil  des  Titans  tomba  sous  le  tonnerre, 
Ainsy  le  Roi  des  Dieux  fit  gloire  d'accorder 
Le  retour  de  la  paix  aux  besoins  de  la  terre. 

La  faiblesse  de  sa  voix  l'empêchait  de  se  faire 
entendre^  qu'il  écrivait  encore,  et  d'une  plume 
assez  ferme;  ce  dernier  sonnet  toutefois  clôt  la 
liste  de  ses  ouvrages.  Il  semble  qu'il  fût  mort  au 
monde  depuis  trois  ans,  quand,  dans  son  volume 
de  décembre  1681 ,  le  Mercure  galant  annonça 
que  le  décès  de  l'abbé  Cotin,  arrivé  dans  la  pre- 
mière quinzaine  du  mois,  laissait  une  place  vacante 
•k  l'Académie  ;  puis,  par  une  inadvertance  fort 
explicable,  dans  le  volume  de  mars,  le  rédacteur 
qui  ne  visait  pas  autrement  à  l'exactitude,  inséra 

•"  Le  Mercure  ijalant  rapporte  qu'à  la  lin  de  l'année  1678, 
dans  la  séance  de  réception  de  l'abbé  Colbert  à  l'Académie 
française,  «  M.  l'abbé  Cotin  eonimença  par  un  discours  de 
philosophie...  il  n'en  lut  qu'une  partie,  son  âge  ne  lui  lais- 
saut  pas  assez  de  voix  pour  se  faire  entendre.  » 
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cette  note  :  «  M.  labbé  Cotin  étant  mort  dans  le 
mois  de  janvier  ,  MM.  de  l'Académie  française 
jetèrent  les  yeux  sur  M.  l'abbé  de  Dangeau  pour 
remplir  sa  place.  »  —  Ce  dernier  passage  a  été 
mille  lois  cité,  et  les  biographes  n'ont  cessé  depuis 
de  placer  en  1082  la  mort  de  l'abbé  Cotin,  survenue 
à  la  lin  de  1681. 

C'est  là  un  mince  détail  sans  doute,  mais  qui 
prouve  du  moins  notre  exactitude.  Nous  voudrions 
aussi  que  de  cette  étude  ressortît  notre  con^plète 
impartialité.  En  reconnaissant  l'abbé  Cotin  pour 
un  causeur  aimable,  un  homme  de  bonne  société, 
«  ami,  dit  Chapelain,  de  la  liberté  et  du  plaisir, 
sans  dol  et  sans  malice^  »,  nous  n'avons  point 
entendu  le  défendre  de  toutes  les  poésies  galantes 
qu'il  a  données.  Ses  ouvrages  sérieux  valent 
mieux;  le  travail  dont  il  a  accompagné  le  Cantique 
des  cantiques  est  remarquable  et  offre  des  vues 
alors  très  neuves.  Mais  ses  poésies  légères  repré- 
sentaient, pour  la  génération  contemporaine  de  sa 
vieillesse,  une  mode  passée,  et,  par  une  réaction 
facile  à  comprendre,  on  attaqua  dans  l'abbé  Cotin 
le  dernier  représentant  de  l'école  des  fausses  Pré- 
cieuses. En  vain  il  les  avait  bafouées  lui-même; 
sous  l'influence  de  son  temps,  il  avait  été  précieux 
sans  le  savoir  :  cette  faute,  dont  il  était  innocent  à 
le  bien  prendre,  a  cependant  plus  fait,  pour  perpé- 
tuer sa  mémoire,  que  tous  ses  autres  mérites, 
puisqu'elle  l'a  livré  à  Molière.  —  Cotin  est  mort; 
Trissotin  vivra  toujours. 

'  Mélanges  tirés  des  lettres  manuscrites  de  M.  Chapelain. 
Paris,  723,  in-8°.  p.  248. 
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Madame  Cornuel  parmi  les  Précieuses,  c'est  la 
guêpe  parmi  les  abeilles  :  je  trouve  les  unes  buti- 
nant sur  les  fleurs,  —  sur  les  vers,  ces  fleurs  de  la 
pensée;  je  reconnais  l'autre  à  son  aiguillon.  Si  je 
parlais  d'elle  à  mademoiselle  de  Scudéry,  je  dirais 
que  madame  Cornuel,  fixée  au  pays  de  Tendre, 
n'habite  pas  une  de  ces  villes  qui  s'appelaient 
Nouvelle-Amitié,  Négligence  ou  Tiédeur,  Petits- 
Soins,  Complaisance  ou  Respect;  dont  les  temples 
étaient  consacrés  à  la  muse  Amourette  ;  où  l'on 
parlait  madrigal  :  retranchée  entre  Grand-Esprit 
et  Médisance,  également  loin  de  Soumission,  Jolis- 
Vers  et  Billets-Galants,  sur  la  rive  droite  du  fleuve 
d'Inclination,  près  de  Grand-Cœur  et  de  Sincérité, 
Zénocrite  (c'est  le  nom  de  madame  Cornuel  dans 
le  Cyrus),  habitait  Bon-Sens,  qu'on  cherche  en 
vain  sur  la  carie  de  Tendre;  son  culte  s'adressait 
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à  Franc-Paiier;  sa  langue  était  l'épigramme.  Elle 
n'avait  autour  d'elle  que  des  amis  et  des  alliés  qui 
avaient  reconnu  ses  privilèges,  qui  la  redoutaient 
et  l'aimaient  à  la  t'ois,  et  qui  comprenaient  son 
langas'e  sans  le  parler.  Qui  donc  était- elle  et  com- 
ment s'élait-elle  conquis  cette  indépendance? 

Anne  Bigot,  madame  Cornuel,  était  d'une  famille 
orléanaise,  et  avait  dans  les  veines,  avec  le  sang 
guépin,  cet  esprit  alerte,  incisif,  armé  pour  le 
combat,  qui  distingue  ses  compatriotes.  L'éduca- 
tion qu'elle  reçut,  le  milieu  où  elle  se  trouva,  son 
enfance  et  sa  première  jeunesse  sont  restées  jus- 
qu'ici dans  l'ombre;  et  il  faut  le  remarquer  même, 
le  dix-septième  siècle,  qui  est  plein  de  son  nom  et 
qui  a  recueilli  avec  tant  de  soin  toutes  ses  paroles, 
n'a  pas  pris  garde  qu'il  éveillait  la  curiosité  sur  sa 
vie  et  n'en  a  presque  rien  dit,  ou  du  moins  n'a 
laissé  à  son  biographe  que  des  traits  épars  et  sans 
suite.  Il  est  mille  scènes  où  l'on  entend  sa  voix  ; 
mais  invisible  et  présente,  elle  ne  parle  jamais  que 
dans  la  coulisse. 

Elle  naquit  le  29  novembre  1605  et  fut  l'unique 
enfant  de  Jacques  Bigot,  seigneur  des  Gaschières, 
et  de  Claude  Galmet,  qu'il  avait  épousée  le  28  octo- 
bre 1596.  Comme  son  père  était  intendant  du  duc 
de  Guise,  elle  connut  de  bonne  heure  sans  doute  la 
famille  Cornuel,  dans  laquelle  elle  entra;  en  effet, 
Nicolas,  l'ainé  des  trois  frères  Cornuel,  fut  élevé 
page  du  duc  de  Guise;  Claude,  frère  cadet  de 
Nicolas,  fut  président  de  la  chambre  des  Comptes  ; 
le  plus  jeune  frère  était  Guillaume,  trésorier  de 
l'extraordinaire  des  guerres,  qu'elle  épousa. 

C'est  à  regret  que  nous  passons  si  brusquement 
de  son  baptême  à  son  mariage  :  jusque-là,  le  monde 
ne  l'avait  pas  connue  ;  mais  dès  lors  l'attention,  fixée 
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sur  elle,  ne  la  quitte  plus  :  d'année  en  année  nous 
la  pouvons  suivre  pas  à  pas,  je  dirais  plutôt  d'une 
parole  à  l'autre,  jusffu'à  la  fin  de  sa  longue  car- 
rière. 

Guillaume  Cornucl  était  veuf  de  Marguerite 
Combet'ort,  veuve  de  Le  Gendre;  celle-ci,  de  son 
premier  mariage,  avait  eu  une  fille,  Marie,  dite 
Mni'ioti  Le  Gendre,  et  donna  à  son  second  mari 
une  autre  tille,  Marguerite  ou  Margot  Gornuel, 
bien  connue  dans  le  monde  précieux  sous  le  nom 
de  la  reine  Marguerite,  et  qui  épousa,  après  1652, 
M.  de  la  Ferronnays,  gouverneur  du  château  de 
Vincennes.  A  l'enterrement  de  sa  première  femme, 
Guillaume  Gornuel  inconsolable  remarqua  made- 
moiselle  Bigot,  et,  peu  de  temps  après,  au  dire  de 
Dom  Bonaventure  d'Argonne  (Vigneul-Marville), 
«  l'ayant  rencontrée  dans  une  assemblée  où  elle 
brilloit  pardessus  les  autres  dames,  il  lui  prit  un 
bouquet  qu'elle  avoit  à  son  côté;  »  cette  liberté 
«  témoignoit  qu'il  la  vouloit  épouser;  en  etïet  il 
l'épousa  au  bout  de  quinze  jours.  »  —  Foin  des 
longs  soupirs  ! 

De  ce  mariage,  célébré  le  i  février  1617,  naqui- 
rent cinq  filles  et  trois  fils.  Quatre  des  filles  ne 
nous  sont  connues  que  par  les  actes  de  leur 
baptême  :  Charlotte,  2  juillet  1630;  Marie,  20  fé- 
vrier 1632;  Jeanne,  20  décembre  1638,  et  Anne 
Gornuel;  la  cinquième  fille,  Geneviève,  épousa, 
déjà  âgée,  le  marquis  de  Guerchy.  Des  trois  fils, 
François,  baptisé  en  1633,  Claude,  baron  de  Mon- 
çay,  et  seigneur  de  Villepion,  qui  vivait  encore 
en  1659,  et  Charles-Léon,  qui,  après  la  mort  de  ses 
deux  frères,  prit  le  nom  de  Villepion,  ce  dernier 
seul  nous  est  connu.  Peut-être  fut-il  présenté  au 
baptême  par  le  comte  de  Fiesque,  aussi  nommé 
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Charles-Léon,  ot  qui,  ainsi  que  la  comtesse,  était 
en  relations  très  intimes  avec  la  famille  Cornuel. 

Riche  et  amoureux,  M.  Cornuel  en  usait  avec 
sa  femme  fort  tendrement,  et,  entre  autres  galan- 
teries, il  ne  laissait  point  sa  bourse  vide.  Devait- 
elle  jouer,  il  lui  remettait  jusqu'à  dix  mille  livres, 
quelque  trente  mille  francs  de  notre  monnaie; 
c'était  pour  elle  un  si  faible  denier,  que,  «  nulle- 
ment touchée  d'avarice,  dit  encore  Vigneul-Mar- 
ville,  elle  l'abandonnait  au  premier  venu.  »  Sans 
doute  elle  adorait  un  tel  mari  !  —  Point;  dès  les 
premiers  temps  de  son  mariage,  elle  entreprit  de 
venger  une  femme  qu'elle  lui  avait  fait  si  vite 
oublier.  —  Je  vais,  lui  dit-elle,  à  une  assemblée  du 
voisinage;  je  rentrerai  fort  tard.  Mais  elle  ne  sort 
pas;  elle  attend  qu'il  soit  endormi,  et,  à  l'heure  où 
l'on  rêve  fantôme,  drapée  dans  un  suaire,  mas- 
quée, les  cheveux  dénoués  :  «  Me  voilà,  dit-elle, 
ingrat!  me  reconnais-tu  ?  »  Un  éclat  de  rire  sacri- 
lège, qu'elle  ne  put  retenir,  vint  calmer  l'effet  de 
ce  terrible  cauchemar. 

Peccadille,  si  elle  n'avait  eu  d'autres  torts  envers 
son  mari.  Mais  il  paraît  que  Charles  Brùlart,  sieur 
de  Genlis,  ne  lui  fut  pas  indifférent  ;  l'on  en  parla 
même  assez  pour  que  Francinet,  un  fou  qu'elle 
alla  voir  pour  se  divertir,  selon  la  coutume,  pût 
apprendre  cette  amourette  et  lui  dire  :  «  Je  suis 
Genlis,  ce  garçon  si  bien  fait,  qui  a  de  si  belles 
dents.  »  Elle  demeura  muette,  elle  qui  avait  de  la 
monnaie  pour  toutes  les  pièces.  On  soupçonna 
aussi,  pour  ne  pas  dire  plus,  quelques  intrigues 
entre  elle  et  le  marquis  de  Sourdis,  celui-là  même 
dont  Tallemant  et  Mademoiselle  ont  divulgué  la 
prodigalité  et  la  lésine,  l'étourderie  et  la  gravité, 
et  qui  de  la  même  plume  écrivait  des  traités  de 
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piété  et  des  vers  à  ce  fou  de  Neuf-Germain  '.  Le 
marquis  était  gouverneur  d'Orléans,  et  peut-être 
l'autorité  dont  il  jouissait  dans  un  pays  où  madame 
Gornuel  avait  de  grands  biens  ne  fut  pas  sans  le 
servir  auprès  d'elle.  Amoureux  de  cette  femme 
d'un  si  grand  sens,  lui  qui  n'en  avait  guère,  aimé 
peut-être  d'elle ,  il  craignait  fort  ses  railleries. 
Aussi  disait-elle,  en  rappelant  un  mot  cruel  qu'elle 
lui  avait  infligé  :  «  Comme  je  prétendois  me  retirer 
à  Orléans  à  cause  des  troubles,  lui  et  sa  femme 
l'empêchèrent,  de  peur  que  je  ne  les  tournasse  en 
ridicule.  »  —  «  Il  avoit  raison,  ajoute  Tallemant, 
qui  rapporte  ce  trait,  car  feu  La  Feuillade  disoit 
que,  si  elle  vouloit,  elle  tourneroit  la  bataille  de 
Rocroy  en  ridicule,  qui  étoit,  disoit-il,  la  plus  belle 
chose  qui  se  soit  faite  depuis  les  Romains.  »  Habi- 
tué, par  l'humeur  satirique  de  madame  Cornuel,  à 
craindre  les  beautés  d'Orléans,  il  n'osait  y  devenir 
amoureux  que  de  filles  de  quinze  ans,  car,  disait-il 
après  expérience,  à  vingt  ans  les  esprits  d'Orléans 
ne  sont  plus  traitables. 

Facile  pour  elle-même,  madame  Gornuel  était 
indulgente  pour  les  autres.  Sans  rappeler  un  trait 
que  cite  Tallemant  à  la  fin  de  l'Historiette  du 
maréchal  d'Estrées,  sans  rappeler  aussi  l'épi- 
gramme  que  Bois-Robert  lui  décocha,  et  sa  mor- 
dante allusion  au  nom  de  Cornuel,  nous  en  avons 
une  preuve  dans  un  épisode  du  Grand  Cyrus,  où 
nous  la  voyons  favoriser  les  amours  de  deux 
personnages  restés  inconnus,  Arpaliceei  Thrasy- 
rnède,  au  grand  dépit  de  la  famille  d'Arpalice,  qui 
la  voulait  marier  avec  Ménécrate.  —  Cette  aven- 

'  Cf.  Dictionnaire  des  Précieuses,  nouv.  édit.,  Biblioth. 
elzév.,  t.    I.  p.  94.  et  t.  II,  p.  375. 
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ture,  ignorée  malgré  les  nombreuses  éditions  du 
Curas,  l'orme  un  chapitre  assez  curieux  de  l'his- 
toire galante  de  cette  époque,  et  surtout  nous  y 
trouvons  un  portrait  tracé  de  main  de  maître; 
c'est  une  analyse  minutieuse  et  sincère  qui  peint 
au  vif  l'esprit  de  madame  Cornuel  : 

«  Zénocrite  est  une  personne  qui  est  en  droit  de 
dire  tout  ce  que  bon  lui  semble  sans  qu'on  s'en  ose 
mettre  en  colère.  En  effet,  on  passeroit  pour  ne 
savoir  point  du  tout  le  monde,  si  on  s'advisoit  de 
trouver  mauvais  que  Zénocrite  dît  une  chose  un 
peu  malicieuse;  et,  quoiqu'il  soit  assez  rare  de  voir 
qu'on  cherche  avec  soin  la  conversation  de  celles 
qui  ne  pardonnent  rien,  qui  n'excusent  presque 
jamais  personne,  et  qui  parlent  quelquefois  indif- 
féremment des  amis  et  des  ennemis,  il  est  pourtant 
vray  qu'il  y  a  toujours  plus  d'honnêtes  gens  chez 
cette  dame  dont  je  parle,  qu'en  tout  autre  lieu  de 
la  ville.  Zénocrite  est  belle  '  ;  sa  personne  est  bien 
faîte;  sa  physionomie  est  fine,  quoy  qu'elle  ait 
aussi  quelque  air  languissant;  elle  dit  les  choses 
comme  si  elle  n'y  pensoit  pas,  et  les  dit  pourtant 
plus  spirituellement  que  ceux  qui  y  pensent  le 
plus.  Elle  a  une  imagination  admirable  qui  fait 
qu'elle  tourne  toutes  choses  agréablement,  et 
qu'elle  ne  prend  des  événements  qu'on  lui  raconte 
que  ce  qui  peut  servir  à  les  luy  faire  redire  plai- 
samment. Elle  fait  quelquefois  un  récit  avec  une 
exagération  si  éloquente,  qu'elle  vous  fait  voir  tout 
ce  qu'elle  veut  vous  apprendre,  et  quelquefois  aussi 

'  Voyoz  son  portrait  ;  on  le  ti'ouv<^  dans  différents  recueils, 
entre  autres  dans  l'Europe  illustre  et  dans  l'édition  des 
Lettres  de  Madame  de  Sévigné,  donnée  par  M .  de  Mon- 
nierqué. 
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elle  fait  une  grande  satire  en  quatre  paroles.  Elle 
est  pourtant  née  bonne  et  généreuse;  et,  si  elle 
parle  en  désavantage  de  quelqu'un,  c'est  plustost 
par  excès  de  raison  et  de  sincérité,  et  par  une 
impétuosité  d'esprit  et  d'imagination  qu'elle  ne 
peut  retenir  que  par  malice.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
rare  en  cette  personne,  c'est  que  le  chagrin  de  son 
esprit  fait  bien  souvent  la  joye  de  celui  des  autres  ; 
car  lorsqu'elle  se  plaint  ou  des  malheurs  du  siècle 
ou  du  mauvais  gouvernement,  elle  le  l'ait  d'une 
manière  si  agréable  qu'elle  divertit  plus  par  ses 
plaintes  et  par  ses  murmures  que  les  autres  ne  peu- 
vent faire  avec  l'humeur  la  plus  enjouée...  De 
plus,  comme  il  y  a  un  grand  abord  de  monde  chez 
elle,  la  liberté  y  est  tout  entière  ;  ceux  qui  se  veu- 
lent plaindre  se  plaignent,  ceux  qui  veulent  railler 
raillent,  ceux  qui  veulent  ne  point  parler  se  tai- 
sent; de  sorte  que  chacun,  suivant  son  humeur, 
trouve  en  ce  lieu-là  de  quoy  se  satisfaire.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  des  heures  où  ils  l'importunent; 
mais  l'ennuy  qu'elle  en  a  ne  laisse  pas  de  servir 
au  divertissement  de  la  compagnie  :  enhn,  je  puis 
vous  assurer  que  Zénocrite  est  une  personne  tout 
à  fait  extraordinaire.  » 

Cet  épisode  où  se  trouve  mêlée  madame  Cornuel 
est  fort  long,  et  elle  n'y  occupe  qu'un  rôle  secon- 
daire; mais  on  l'y  reconnaît  toujours  avec  son 
caractère  de  femme  d'esprit,  redoutable  à  ses 
ennemis,  facile  et  bonne  pour  ceux  qu'elle  aimait. 
L'histoire  du  Cyrus,  qui  se  passe  un  peu  avant  la 
Fronde,  nous  conduit  jusque-là;  Zénocrite  dut 
être  de  l'opposition,  par  caractère;  mais  les  fonc- 
tions de  son  mari  étaient  de  celles  qui  demandaient, 
avant  toute  chose,  la  protection  royale  :  madame 
Cornuel,  qui  avait  déjà  fait  ses  preuves  au  temps 
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de  la  cabale  des  Importants,  et  qui,  la  première, 
les  avait  affublés  de  ce  nom  ridicule,  resta  maza- 
rine  :  elle  n'en  fut  pas  mieux  vue  par  les  Fron- 
deurs. Dans  une  pièce  intitulée  :  la  Voix  du  Peuple 
au  Roi  ',  son  nom  est  assez  maltraité,  et  les  injures 
qu'on  adresse  à  son  mari  retombent  sur  elle  par 
ricochet. 

«  Que  Cornuel,  lit-on  dans  cette  mazarinade, 
plus  cruel  que  tous  les  hommes  qui  ont  dévoré  le 
peuple,  élevé  du  centre  de  la  terre  à  une  richesse 
de  plus  de  deux  millions  d'or  par  un  gouffre  de 
concussions,  corruptions  et  larcins  publics  et  par- 
ticuliers; qui  perd  et  sauve  qui  bon  lui  semble, 
selon  les  mouvements  de  sa  hayne,  de  son  amour 
ou  de  ses  intérêts  ;  qui  achète  des  maisons  et  bastit 
des  palais  pour  sa  femme,  pour  laquelle  il  dépense 
plus  de  cinquante  mille  livres  par  an  ;  qu'il  soit 
puny  d'un  double  supplice...  C'est  ce  Cornu  qu'il 
faut  traisner  à  quatre  chevaux  avec  ce  fanfaron 
de  grand  maître  de  l'artillerie  La  Meilleraie.  » 

En  ce  temps-là,  —  une  autre  mazarinade  -  nous 
l'apprend,  —  madame  Cornuel  habitait  le  Marais, 
comme  la  plus  grande  partie  de  la  société  pré- 
cieuse, entre  la  rue  Payenne  et  la  rue  du  Temple, 
dans  la  rue  des  Francs-Bourgeois.  Près  d'elle 
demeurait  mademoiselle  de  Scudéry,  qui  l'a  si  bien 
connue  et  fait  connaître;  madame  Arragonnais, 
sœur  de  Le  Gendre,  dont  la  veuve  avait  été  la 

^  Il  ne  peut  être  question  que  de  Guillaume  Cornuel,  car 
Claude  était  mort  en  1635,  et  Nicolas  exerçait  une  charge  à 
Clîàlons.  —  Voij.  Mss.  de  Conrart,  t.  V,  in-f%  p.  349.  — 
V'o//.  aussi  dans  le  Dictionnaire  des  Précieuses,  II,  215,216, 
un  texte  plus  complet  de  cette  citation,  que  nous  avons  dû 
ici  tronquer  et  adoucir. 

'  Catalogue  des  parlisonfi. 
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première  femme  de  son  mari;  madame  d'Haligre, 
fille  de  madame  Arragonnais  ;  la  princesse 

Et  le  bon  prince  de  Guemené 
D'esprit  si  bien  approvisionné 
Que  tout  ce  qu'il  dit  fait  bien  rire  ^  ; 

madame  de  Blérancourt,  la  duchesse  de  Rohan, 
mesdames  de  Piennes,  de  Bassompierre,  de  Mau- 
giron,  de  Ghoisy,  de  Bois-Dauphin,  du  Lude,  de 
Belin,  de  la  Suze,  de  Grimauld  et  d'autres  encore, 
toutes  ces  célébrités  du  temps  formaient  sa  société 
habituelle.  Là  elle  connut  aussi  le  poète  La  Mé- 
nardière,  qui  n'a  garde  d'oublier  dans  ses  poésies 
elle  et  ses  deux  belles-filles.  Par  exemple,  dans 
une  très  longue  épître  qu'il  adresse  à  mademoi- 
selle de  Vandy  pour  qui  un  amant  s'était  poignardé  : 
Laissez  faire  les  fous,  s'écrie-t-il;  et  il  ajoute,  dans 
un  langage  qu'il  essaye,  assez  maladroitement,  de 
vieillir  à  dessein  : 

Si  tel  conseil  vous  semble  trop  cruel. 
Ordonnez-leur  d'aller  chez  Cornuel; 
Chez  Cornuel,  la  dame  accorte  et  fine 
Où  gens  fâcheux  passent  par  l'étamine 
Tant  et  si  bien,  qu'après  que  criblés  sont. 
Se  trouve  en  eux  cervelle  s'ils  en  ont. 
Si  pas  n'en  ont,  on  leur  fait  bien  comprendre 
Que  fats  céans  onc  ne  se  doivent  rendre. 
Et  six  yeux  fins,  par  s'entre-regarder. 
Semblent  leur  dire  :  Allez  vous  poignarder. 

Ces  «  six  yeux  fins  «  dont  parle  le  poète  durent, 
bientôt  après  la  publication  de  cet  hommage, 
pleurer  une  mort  qui  vint  les  surprendre,  celle  de 

'  Scai'i'on,  Adieu  au  Marais. 
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M.  Cornuel,  arrivée  le  27  ou  le  28  octobre  1657  \ 
Les  consolations  ne  manquèrent  pas  aux  désolées. 
La  vieille  madame  Pilou ,  cette  bourgeoise  qui 
faisait  les  délices  du  grand  monde,  eut  un  mot  qui 
devait  leur  faire  oublier  leur  douleur  :  «  M'amie, 
disait-elle  à  madame  Cornuel ,  ne  vous  atïligez 
point;  votre  mari  est  mort  bien  gentiment,  et  bien 
gentiment  on  l'a  enterré.  »  Ajoutons  que  la  nou- 
velle veuve  reçut  alors  les  visites  de  toute  la  Cour. 

Pour  se  distraire  de  sa  douleur  sans  doute,  vers 
ce  temps-là,  elle  fit  avec  madame  de  Maure  un 
assez  long  voyage.  Elles  passèrent  ensemble  quinze 
longs  jours  dans  une  litière  :  «  J'étoissi  lasse,  a  dit 
depuis  madame  Cornuel ,  d'avoir  toujours  une 
môme  personne  devant  les  yeux,  que  j'ai  eu  deux  ou 
trois  fois  l'envie  de  l'étrangler.  »  Heureusement 
elle  n'en  fit  rien  :  elle  avait  encore  tant  de  bons 
mots  à  dire,  et  que  le  bourreau  peut-être  aurait 
interrompus!  —  L'année  suivante,  madame  Cor- 
nuel avait,  semble-t-il,  pardonné  à  madame  de 
Maure  ce  long  ennui  d'un  inévitable  tête-à-tête,  et 
elle  écrivait  à  la  comtesse  une  lettre  charmante, 
portrait  frappant  d'un  homme  qu'elle  connaissait 
bien,  et  qui  n'était  plus  alors  que  son  ami,  le  mar- 
quis de  Sourdis  :  c'est  la  seule  pièce  qui  soit  restée 
d'elle;  à  ce  titre,  un  extrait  pourra  paraître  inté- 
ressant : 

«  23  octobre  1659.  —  Nous  avons  vu  le  marquis 
de  Sourdis  céans.  Si  M.  le  comte  de  Maure  se 
récria  du  portrait  que  j'en  fis  il  y  a  quinze  jours, 
ce  n'est  rien  de  le  peindre  de  mémoire;  il  en  faut 
faire  un  sur  l'original.  Vous  sçavez,  madame,  qu'il 

^  Note  de  M.  Paulin  Paris  dans  son  édition  des  Histo- 
riettes de  Tallemant  des  Réaux.  —  L'acte  de  l'enterrement 
est  du  29  octobre. 
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n'y  avoit  pas  trois  semaines  qu'il  étoit  parti  de 
Paris,  dimanclie,  qu'il  arriva  céans  ce  matin.  Il  a 
donc  vu  quatre  de  ses  maisons,  Amboise,  Tours, 
des  Religieuses  proche  de  Tours,  affermé  et  re- 
haussé des  terres,  vendu  de  hauts  bois,  gagné  (cela 
entre  nous)  cent  mille  francs  sur  le  marché  avec 
le  Roy;  mais,  s'il  vous  plaist,  n'en  dites  rien.  Il  a 
bàty  deux  maisons,  abattu  à  Amboise,  ordonné  des 
levées  de  la  rivière  de  Loire,  avancé  pour  cela  de 
son  argent,  fait  sa  provision  de  vin,  de  bougie,  et 
enfin  tant  de  choses  que  reçu  de  l'argent  m'é- 
chappe de  la  mémoire,  aussy  bien  que  quelques 
légers  arbitrages.  Vous  croyez  donc,  madame,  qu'à 
tout  cela,  et  n'estre  que  deux  jours  en  chaque  lieu, 
il  n'a  pas  eu  de  temps  de  reste?  Ecoutez.  Il  a  fait 
un  roman,  vers,  prose,  aventures...  De  la  même 
plume  il  prend  un  autre  portefeuille,  et  a  écrit 
même  un  traité  de  la  Grâce,  un  de  la  Médecine  et 
quelque  autre  de  la  Physique.  Dans  le  carrosse,  il 
fait  des  devises  avec  dom  André...  Vous  ne  vous 
estonnez  pas  s'il  ne  m'a  pas  demandé  comme  je  me 
portois,  ny  dit  un  mot  de  ma  maladie  en  sorte 
quelconque...  A  la  quantité  des  choses  qui  luy 
passent  dans  la  teste,  rien  ne  peut  y  demeurer 
assez  de  temps  pour  passer  au  cœur  :  les  frivoles 
bouchent  le  passage  aux  sérieuses  \  » 

Jusqu'ici  nous  avons  pu  \o\v  madame  Cornuel 
mêlée  à  quelques  événements  ou  à  certaines  aven- 
tures. Maintenant  il  nous  est  seulement  permis  de 

'  Tallemant  des  Réaux.  —  Historiettes,  édit.  Paulin  Paris, 
tome  V,  pages  139-140  (Note.)  —  A  la  suite  de  cette  lettre. 
Courait,  qui  nous  l'a  conservée  dan?  ses  papiers,  a  joint  la 
copie  d'un  billet  de  madame  de  Rambouillet  à  madame 
de  Maure.  Cfu'elle  remercie  de  lui  avoir  envoyé  la  lettre  de 
madame  Coruuel. 
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rappeler  quelques-uns  de  ses  mots  heureux,  que 
les  contemporains  ont  relevés  avec  grand  soin,  et 
qui  conservent  encore  leur  saveur  après  tant  d'an- 
nées. 

Les  Grands-Augustins  étaient  accusés  de  prêter 
sur  gages  :  «  Gomment  s'en  étonner?  dit-elle; 
n'ont-ils  pas  chez  eux  le  cœur  du  président  de 
Bercy  ?  »  —  Or  le  président  de  Bercy,  qui  venait 
de  mourir  (vers  1658),  et  dont  le  C(mir  avait  été  en 
efïet  déposé  chez  les  Grands-Augustins,  avait  fourni 
à  Bois-Robert  le  modèle  de  son  Amidor,  à  Molière 
l'original  d'Harpagon;  le  grand  comique,  après 
Bois-Robert  dans  la  Belle  Plaideuse,  avait  même 
copié  sur  une  aventure  arrivée  au  président  de 
Bercy  et  à  son  fils  cette  scène  où  Harpagon  et 
Gléante  se  trouvent  en  présence,  l'un  pour  em- 
prunter, l'autre  pour  prêter  à  usure. 

Ce  trait  se  retrouve  partout.  Madame  de  Sévigné, 
qui  connaissait  madame  Cornuel  et  aimait  à  la 
visiter,  nous  a  conservé  aussi  un  grand  nombre 
de  ces  saillies,  de  ces  boutades  qui  tombaient  de 
ses  lèvres  malignes  presque  à  son  insu,  et  qui  lui 
échappaient  encore  la  veille  de  sa  mort. 

G  mai  1G70.  «  La  comtesse  (de  Fiesque)  mainte- 
noit  l'autre  jour  à  madame  Cornuel  que  Gombourg 
n'étoit  point  fou  ;  madame  Cornuel  lui  dit  :  Bonne 
comtesse,  vous  êtes  comme  les  gens  qui  ont  mangé 
de  l'ail.  —  Cela  n'est-il  point  plaisant  ?  M.  de 
Pomponne  m'a  mandé  qu'il  me  prioit  de  ne  pas 
oublier  d'écrire  tous  les  bons  mots  de  madame 
Cornuel.  »  —  Elle  disait  une  autre  fois  de  la  même 
comtesse  que  ce  qui  avait  conservé  sa  beauté  c'é- 
tait d'être  salée  dans  la  folie. 

7  oct.  1676.  «  Madame  Cornuel  étoit  l'autre  jour 
chez  Berryer  dont  elle  étoit  mal  traitée.  Elleatten- 
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doit  à  lui  parler  dans  une  antichambre  qui  étoit 
pleine  de  laquais.  Il  vint  une  espèce  d'honnête 
homme  qui  lui  dit  qu'elle  étoit  mal  dans  ce  lieu-là. 
«  Hélas,  dit-elle,  j'y  suis  fort  bien;  je  ne  les  crains 
point  tant  qu'ils  sont  laquais.  »  Voilà  ce  qui  lait 
rire  M.  de  Pomponne  de  ces  rires  que  vous  con- 
noissez.  Je  crois  que  vous  le  trouverez  fort  plaisant 
aussi.  »  —  Le  mot  en  eiïet  méritait  d'être  enchâssé 
par  Le  Sage  dans  Turcaret.  Voici  qui  n'est  pas 
moins  plaisant  :  au  xviii«  siècle,  un  descendant  de 
ce  Berryer  eut  le  crédit  de  faire  effacer  le  nom  de 
son  aïeul  dans  les  éditions  qui  se  firent,  de  son 
vivant,  des  Lettres  de  madame  de  Séiùgné. 

Indépendante  comme  elle_ l'était,  madame  Cor- 
nuel,  qui  aimait  le  Roi,  ne  craignait  point  les 
crimes  de  lèse-majesté,  et  ses  mots  s'attaquaient 
sans  choix  à  toutes  les  puissances.  Ainsi,  le  duc  de 
Noailles,  qu'elle  faisait  descendre  des  lamentations 
de  Jérémie,  le  duc  d'Elbeuf,  madame  de  La  Ferté, 
le  Roi  lui-même,  qui  avait  fait  sa  cour  aux  bour- 
geois, disait-elle,  en  étendant  trop  le  nombre  des 
chevaliers  du  Saint-Esprit,  furent  tour  à  tour 
l'objet  de  ses  railleries.  Un  jour,  elle  revenait  de 
Versailles,  où  elle  avait  trouvé  de  jeunes  ministres, 
M.  de  Seignelai,  entre  autres,  qui  n'avait  pas 
trente-cinq  ans,  auprès  du  vieux  Roi  :  «  Je  viens  de 
voir,  dit-elle,  l'amour  au  tombeau,  et  les  ministres 
au  berceau  ». 

Elle  n'épargnait  pas  davantage  le  clergé  :  l'abbé 
de  Valbelle,  successeur  très  relâché  de  Pavillon,  le 
très  austère  évêque  d'Alet,  le  père  Gonnelieu, 
jésuite,  qui  surfaisait  en  chaire  et  donnait  à  bon 
marché  dans  le  confessionnal,  l'archevêque  de 
Reims,  Le  Tellier,  qu'elle  disait  trop  porté  au  bien, 
parce  qu'il  était  avare,  eurent  à  se  plaindre,  entre 

10 
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mille  autres,  de  sa  malignité  aiguisée  encore  par 
son  bon  sens. 

C'est  à  la  suite  d'une  réflexion  tort  juste  sur 
Bois-Robert  que  l'abbé-poète  décocha  sur  elle  ce 
sonnet  méchant  dont  nous  avons  parlé.  A  certaine 
messe  de  minuit  où  Bois-Robert  ofïiciait,  elle  avait 
reconnu  l'abbé  :  «Voilà,  dit-elle,  toute  ma  dévotion 
évanouie!  »  Le  lendemain,  raconte  encore  Talle- 
mant,  comme  on  la  vouloit  mener  au  sermon,  «  Je 
n'y  veux  pas  aller,  dit-elle,  car  après  avoir  trouvé 
Bois-Robert  disant  la  messe,  je  trouverois  sans 
doute  Trivelin  en  chaire.  Je  crois,  ajouta-t-elle, 
que  sa  chasuble  étoit  faite  d'une  robe  de  Ninon.» 
Elle  avait  raison  ;  mais  il  est  parfois  prudent  d'avoir 
raison  tout  bas.  Bois-Robert  se  vengea,  elle  se 
repentit  d'avoir  parlé,  et  elle-même  demanda  à 
faire  la  paix. 

Comment,  du  reste,  aurait-elle  épargné  l'abbé, 
quand  elle  n'épargnait  pas  son  propre  fils?  A  cette 
époque  il  ne  fallait  pas  deux  générations  dans  les 
finances  pour  s'enrichir.  Aussi  M.  de  Villepion, 
dédaignant  un  emploi  où  M.  Cornuel  avait  assuré 
la  fortune  de  sa  race,  n'accepta  pas,  dans  son  héri- 
tage, la  robe  que  son  père  lui  avait  laissée  :  il  se  fit 
d'épée,  et  servit  même  avec  quelque  distinction. 
Après  une  campagne  à  la  tête  du  régiment  de 
Sourdis,  nommé  colonel  d'un  régiment  de  cavalerie 
de  son  nom,  il  le  commanda  avec  beaucoup  de 
valeur  à  cette  sanglante  bataille  de  Saint-Denis, 
près  Mons  (14  août  1678),  où  le  prince  d'Orange, 
qui  avait  la  paix  signée  dans  sa  poche,  se  fit  battre 
par  le  maréchal  de  Luxembourg.  Madame  Cornuel 
pouvait  donc,  sans  trop  d'indulgence,  reconnaître 
que  son  fils  avait  fait  ses  preuves.  Cependant, 
lorsque,   en    1689,  sans   doute  après   l'échec    de 
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Mayence,  le  chevalier  de  Sourdis  vint  conter  la 
déroute  à  madame  Gornuel,  et  s'en  prit  à  la  cava- 
lerie qui  l'avait  abandonne  et  avait  fait  onze  lieues 
sans  regarder  derrière  elle,  sa  pensée  se  reporta 
aussitôt  sur  Villepion  :  «  Voilà  de  bons  chevaux, 
dit-elle,  ne  pourrais-je  point  en  avoir  de  la  race 
pour  envoyer  ù  mon  fils  ?  On  ne  sait  ce  qui  peut 
arriver.  » 

Son  fils  n'eut  pas  besoin  de  ces  chevaux  si  vites 
et  continua  à  le  prouver.  En  169U,  il  fut  fait  mestre 
de  camp,  —  iti  partibu^,  disait-elle.  Cependant 
M.  de  Villepion  exerça  son  emploi  et  s'y  distingua 
noblement  dans  plusieurs  alîaires,  et  particulière- 
ment en  1693,  à  La  Marsaille,  où  il  fut  blessé. 
C'était  répondre  dignement  aux  craintes  ambitieu- 
ses d'une  mère  qui,  sans  doute,  exigeait  beaucoup 
de  lui,  parce  qu'elle  l'aimait  beaucoup. 

Qu'étaient  devenus  à  cette  époque  les  autres 
enfants  de  madame  Cornuel  ?  Toutes  les  sources 
que  nous  avons  consultées  sont  muettes  sur  ce 
point.  Une  seule  de  ses  filles,  Geneviève  Cornuel, 
a  échappé  à  l'oubli,  grâce  à  ces  lignes  du  marquis 
de  Dangeau  :  «  M.  de  Guerchi,  qui  avoit  épousé,  en 
premières  noces,  une  fille  de  la  comtesse  de  Fies- 
que,  de  son  premier  mariage  avec  M.  de  Piennes, 
s'est  marié,  quoiqu'il  eût  beaucoup  d'enfants,  et  a 
épousé  une  fille  de  madame  Cornuel  :  les  parents, 
de  part  et  d'autre,  en  ont  été  assez  mécontents'.» 

Le  marquis  de  Guerchi  était  un  compagnon 
d'armes  de  M.  de  Villepion  ;  il  prit  part  aux  mêmes 
batailles  que  lui;  il  fut  nommé  le  même  jour  che- 
valier de  Saint-Louis.  Mais  si,  après  avoir  épousé 

^  Journal  de  Dangeau,  juillet  1685.  —  Cf.  Sévlgné.  Lettres, 
27  et  29  janvier,  19  lév.  1672. 
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une  fille  de  la  comtesse  de  Fiesque,  il  prenait 
alliance  dans  une  famille  moins  considérable, 
d'un  autre  côté,  madame  Gornuel  pensait  que 
«  madame  de  Guerchi  n'était  morte  que  pour  avoir 
le  corps  usé  de  ses  fréquentes  couches,  et  craignait 
ces  maris  qui  se  défont  de  leurs  femmes  à  force 
d'en  être  amoureux  ;  »  elle  se  rappelait  le  scandale 
répandu  sur  le  nom  de  Guerchi  par  la  propre  sœur 
du  marquis,  fille  d'honneur  de  la  reine,  accusée 
d'avoir  commis  un  infanticide  chez  une  sage-fem- 
me, la  Constantin^  où  elle  avait  été  cacher  sa 
grossesse  ;  elle  pensait  quesa  fille  n'était  plus  jeune, 
et  de  là  ce  mécontentement  dont  parle  Dangeau^ 

Malgré  ses  chagrins,  jusqu'à  sa  dernière  heure, 
madame  Gornuel  conserva  sa  vivacité  et  sa  liberté 
d'esprit. 

Témoin,  dans  sa  longue  existence,  du  gouver- 
nement absolu  de  Richelieu,  des  débauches  guer- 
rières de  la  Fronde,  des  galanteries  de  la  jeune 
cour,  de  la  gloire  d'un  nouveau  règne,  elle  sema 
sur  tous  les  événements,  à  mesure  qu'ils  défilaient 
dans  leur  étrange  variété,  sur  tous  les  personna- 
ges, à  mesure  qu'ils  passaient  à  sa  portée,  des  mots 
incisifs  qui  les  caractérisaient  vivement.  On  l'en- 
tendit encore,  en  1693,  après  les  stériles  victoires 
du  maréchal  de  Luxembourg,  comparer  ses  exploits 
aux  blés  de  cette  année  calamiteuse  :  «  Ils  sont 
beaux,  disait-elle,  mais  ils  ne  rendent  point.  » 

A  peu  de  temps  de  là,  elle  perdit  une  ses  amies, 
madame  de  Ville-Savin,  qui  avait  l'âge  du  siècle  : 

^  Voij.  les  lettres  de  Guy-Patin  sur  toute  l'aflaire  de  la 
Constantin  et  de  mademoiselle  de  Guerchi. 

^  La  seconde  madame  de  Guerchi  n'eut  pas  d'enfants, 
non  plus  que  son  frère,  et  en  eux  s'éteignit  cette  seconde 
branche  des  Gornuel. 
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«  Hélas  !  dit-elle,  me  voilà  découverte  !  Il  n'y  avait 
plus  qu'elle  entre  la  mort  et  moi  !  »  La  mort,  en 
effet,  ne  l'oublia  pas  longtemps  ;  elle  mourut  vers 
le  9  février  1694,  âgée  de  près  de  quatre-vingt-neuf 
ans.  Dans  le  recueil  de  pièces  imprimé  à  La  Haye 
cette  année-là,  on  trouve  une  épitaphe  composée, 
dit-on,  pour  elle,  peut-être  par  Chaulieu  ;  les  épi- 
grammes  dont  elle  y  est  l'objet  ne  l'atteignent  point, 
et,  selon  nous,  c'est  par  erreur  qu'on  a  pu  regarder 
madame  Cornuel  comme  l'objet  de  cette  satire, 
plus  que  médiocre. 

Après  sa  mort,  nous  ne  trouvons  plus  trace  de 
ses  deux  filles.  Mais  son  fils  lui  survécut  longtemps. 
La  veille  même  du  jour  où  mourut  sa  mère,  il  était 
porté  le  quatrième  sur  la  liste  des  officiers  des 
armées  de  terre  nommés  chevaliers  de  Saint-Louis, 
le  8  février  1694.  Depuis,  en  1704,  il  fut  créé  ins- 
pecteur général  de  la  cavalerie,  et  fut  l'un  des 
lieutenants  les  plus  actifs  et  les  plus  aimés  de 
Catinat.  Le  maréchal,  qui  l'avait  connu  à  La 
Marsaille,  le  retira  d'Italie  et  l'employa  sous  ses 
ordres  à  l'armée  de  la  Lys  et  au  siège  d'Ath.  Plus 
tard,  au  temps  de  la  guerre  de  la  Succession, 
M.  de  Villepion  repassa  en  Italie,  appelé  encore 
par  Catinat,  et  se  signala  dans  son  nouveau  grade 
de  maréchal  de  camp,  à  Carpi,  à  Chiavari,  et  enfin 
à  Gastelginfré,  dont  il  s'empara,  chemin  faisant, 
en  allant  se  mettre,  après  la  bataille  de  Luzzara, 
au  service  de  M.  de  Vaubecourt  qui  faisait  le  siège 
de  Guastalla.  M.  Villepion  mourut  en  1728,  sans, 
parait-il,  avoir  laissé  de  postérité.  —  Lui-même 
n'avait  pas  suivi  les  traditions  de  sa  mère  et  ne 
s'était  fait  ni  remarquer  par  son  esprit,  ni  redou- 
ter par  sa  malice.  Il  fit  mieux.  Ses  belles  actions 
valent  bien  des  bons  mots. 


i 


IV 


L'ABBE    D'AUBIGNAC 


L'abbé  d'Aubignac  appartient  surtout  à  la  litté- 
rature militante  :  précieux  par  le  style  et  la  nature 
de  plusieurs  de  ses  ouvrages,  batailleur  par  carac- 
tère, il  nous  présente  un  homme  à  la  fois  trop 
original  pour  accepter  sans  contrôle  les  traditions 
du  passé,  et  trop  faible  pour  résister  aux  tendances 
de  son  époque,  les  diriger  ou  les  dominer.  Hardi 
en  présence  des  erreurs  ou  des  opinions  qu'il  croit 
telles,  zélé  pour  la  défense  et  la  propagation  des 
saines  doctrines,  il  combat  souvent  son  siècle; 
mais  s'il  ne  tombe  pas  au-dessous  du  servum  pecus 
des  contemporains,  il  ne  s'élève  pas  au-dessus;  il 
est  de  son  temps,  il  ne  sort  point  de  la  foule,  il 
reste  non  pas  pauio  injirmior,  mais  unus  multo- 
rum,  comme  dit  Horace.  Sa  vie  est  presque  toute 
dans  ses  nombreux  ouvrages,  et  c'est  là  surtout 
que  nous  nous  sommes  attaché  à  la  retrouver. 

François  Hédelin  naquit  à  Paris  le  4  août  1604; 
son  père  était  Claude  Hédelin,  avocat  en  parlement, 
issu  d'une  famille  noble,  originaire  de  Souabe;  sa 
mère  était  Catherine  Paré,  fille  du  célèbre  chirur- 
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gien  de  Charles  IX.  Chargé  de  famille,  Claude 
Hédelin  quitta  Paris  en  1610,  et  alla  s'établir  à 
Nemours,  où  il  avait  acheté  une  charge  de  lieute- 
nant général.  De  douze  enfants  qu'il  eut,  un  seul, 
François,  hérita  des  goûts  littéraires  de  son  père  ; 
un  autre,  qui  lui  succéda  dans  sa  charge,  «  eut 
l'honneur  de  faire  des  vers  aussi  mal  qu'un  autre 
pour  le  moins'.  » 

A  l'âge  de  onze  ans,  le  jeune  François  Hédelin 
comprenait  assez  le  latin  pour  lire  Horace;  dès 
lors,  il  repoussa  tous  les  maîtres,  et  son  désir  de  se 
soustraire  à  la  discipline  habituelle  dut  être  l'occa- 
sion de  sa  première  lutte.  Mais  son  père  fut  son 
complice,  et  il  triompha  :  «  Je  quittai,  dit-il  lui- 
même  -,  ces  pédagogues  qui  enseignent  les  prin- 
cipes aux  enfants,...  et  je  m'attachai  seul  à  la 
lecture  des  auteurs;  et,  chose  assez  surprenante, 
les  premiers  que  je  me  mis  à  lire  furent  Horace  et 
Justin,  par  le  secours  desquels  et  par  un  travail 
opiniâtre  j'acquis  la  connoissance  de  cette  vieille 
langue  et  la  facilité  de  l'écrire  et  de  la  parler.  Depuis 
ce  temps-là,  si  l'on  en  excepte  la  philosophie,  pour 
laquelle  j'eus  durant  deux  ans  un  précepteur 
domestique,  j'ai  étudié  de  moi-même  la  langue 
grecque  et  l'italienne,  la  rhétorique,  la  poésie,  la 
cosmographie,  la  géographie,  l'histoire,  le  droit  et 
la  théologie;  et  je  défie  tout  homme  vivant  au 
monde  de  se  vanter  de  m'avoir  jamais  rien  ensei- 
gné comme  maitre,  ni  de  dire  que  j'aie  jamais 
étudié  une  heure  dans  aucun  collège  de  la  terre.  » 
Ce  manque  absolu  de  direction  dans  les  études 

'  Tallemant,  édit.  in-18,  t.  X,  p.  232. 

^  Quatrième  dissertation  contre  Corneille.  —  Cette  dernière 
pièce  n'a  pas  été  imprimée  par  Granet  dans  son  Recueil 
de  dissertations  sur  Corneille  et  Racine. 
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pouvait  avoir  des  suites  fâcheuses;  le  cliaos  en 
pouvait  résulter  au  lieu  de  l'ordre.  Mais  cette 
expérience  fut  heureuse,  grâce  aux  goûts  studieux 
du  jeune  insoumis  et  à  une  sorte  de  logique  natu- 
relle qui  se  développait  en  lui  à  mesure  que  ses 
connaissances  s'augmentaient.  Son  père  pouvait- 
il  être  d'ailleurs  complètement  étranger  à  ses 
études?  Ecrivain  assez  estimé,  lié  avec  le  cardinal 
du  Perron  et  avec  de  Lingendes,  auquel  même  il 
s'était  associé  pour  publier  une  traduction  des 
Héroïdes  d'Ovide',  il  était  considéré  par  de  Lin- 
gendes comme  un  de  ces  hommes  «  dont  les 
ouvrages  portent  leur  recommandation  et  leur 
prix  avec  le  nom  de  leur  auteur-.  »  Si  donc  il 
n'eut  pas  d'action  directe  sur  l'éducation  de  son 
fils,  il  exerça  sur  son  intelligence  une  influence 
réelle  par  les  amis  dont  il  s'entourait.  C'est  ce  que 
reconnaît  le  jeune  Hédelin,  quand  il  dit  :  «  La  fré- 
quentation des  savants,  dont  l'entretien  me  donnoit 
l'ouverture  des  grandes  questions  avec  la  connois- 
sance  des  bons  livres,  et  la  lecture  assidue  de  ceux 
que  j'avois  en  assez  grand  nombre,  ont  fait  tous 
mes  collèges  et  toute  mon  instruction  \  » 

De  bonne  heure,  enthousiaste  des  plaisirs  qu'il 
trouvait  dans  l'étude,  François  Hédelin  voulut  les 
faire  partager  aux  jeunes  gens  de  son  âge  qui 
habitaient  la  même  ville.  Le  rang  élevé  de  son 
père,  qui,  en  l'absence  du  prince  de  Savoie,  duc 
de  Nemours,  y  occupait  la  première  place,  rendait 

'  Les  Épistrcs  (Héroïdes)  d'Ovide,  traduites  en  prose 
françoise  parles  sieurs  du  Perron,  de  La  Brosse,  de  Lingen- 
des et  Hédelin.  Paris,  T.  Du  Bray,  1618,  1  vol,  in-8». 

^  Avertissement  aux  lecteurs,  en  tête  du  livre  cité  plus 
haut. 

'  Quatrième  dissertation  contre  Corneille. 
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considérable  l'honneur  d'être  admis  aux  réunions 
provoquées  par  le  jeune  savant,  et  bientôt  il  n'y 
eut  plus  seulement  à  ces  sortes  de  conférences 
académiques  des  écoliers  désireux  de  s'instruire 
en  commun,  mais  des  hommes  de  talent,  avides  de 
briller  dans  la  ville  et  dans  tout  le  pays.  Le  clergé, 
les  gentilshommes  des  environs,  les  dames  même 
semblèrent  s'associer  à  cette  modeste  ambition,  et, 
les  loisirs  de  la  province  aidant,  on  vit  pendant 
plusieurs  années,  dans  les  salles  de  M.  le  lieutenant 
général,  le  concours  le  plus  empressé,  le  plus  flat- 
teur. On  discutait,  on  lisait  de  la  prose,  on  récitait 
des  vers.  François  Hédelin  se  distinguait  déjà  dans 
un  genre  qu'il  abandonna  plus  tard,  malgré  les 
encouragements  de  son  père,  qui  fit  imprimer  un 
poème  de  six  cents  vers  composé  par  son  fils  et 
lu  publiquement  dans  son  académie.  D'autres 
ouvrages  suivirent,  où  les  pensers  ardents  de  la 
jeunesse  se  montrent  déjà  dans  des  titres  tout 
galants  :  voici,  entre  autres,  l'Opérateur  d'amour, 
que  suit  bientôt  la  Foire  d'amour,  sorte  d'allégo- 
rie où  l'on  voit  les  dames  mettre  en  vente  la 
beauté,  la  grâce  et  l'amour  au  prix  des  vertus,  des 
services  et  d'une  affection  véritable.  D'autres  poé- 
sies vinrent  ensuite,  commandées  par  la  marquise 
de  Latour  Landry  et  la  marquise  de  Saint-Sau- 
veur, parentes  du  maréchal  de  Brézé,  que  le  jeune 
auteur  connaissait  déjà  ou  qu'elles  lui  firent 
connaître. 

Poète  et  poète  reconnu  comme  tel,  comment 
François  Hédelin  n'a-t-il  pas  persévéré  dans  cette 
voie  de  faciles  séductions?  Il  songea  sans  doute 
que  la  fortune  de  son  père,  partagée  entre  douze 
entants,  serait  d'une  faible  ressource  pour  chacun; 
que  la  lyre  de   Phœbus-Apollo,    même  sous  les 
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doigts  d'un  Homère,  n'a  jamais  valu  qu'une  maigre 
chère  à  qui  l'a  fait  résonner  ;  et,  songeant  au  pain 
quotidien,  —  nous  avons  déjà  dit  qu'il  avait  du  bon 
sens,  —  il  donna  momentanément  congé  aux  Muses 
et  se  jeta  dans  l'étude  de  la  jurisprudence.  Reçu 
docteur  en  droit  canon',  car  l'enseignement  du 
droit  civil  était  alors  supprimé,  il  exerça  quelque 
temps,  à  Paris,  la  profession  d'avocat  en  parle- 
ment :  c'est  ainsi,  du  moins,  qu'il  signe,  en  1627, 
son  premier  ouvrage,  le  Traité  des  Satires,  brutes, 
monstres  et  démons  -.  Ce  livre,  qu'on  peut  regar- 
der comme  un  des  meilleurs  ouvrages  de  l'auteur, 
est  dédié  au  maréchal  de  Saint-Géran  ;  ce  sont,  dit- 
il,  «  les  prémices  de  mes  études;  »  elles  lui  sont 
dues  comme  l'affection  à  le  servir,  «  naturelle  dans 
la  famille  dont  je  suis  sorti.  »  Nous  ne  savons  à 
quel  titre  la  famille  Hédelin  était  attachée  aux  La 
Guiche  :  ce  premier  hommage  d'un  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans  avait  du  prix;  il  ne  pouvait 
qu'être  parfaitement  désintéressé,  puisqu'il  était 
adressé  au  maréchal,  assez  peu  en  crédit  et  hors 
d'état  de  servir  personne.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre 
est  assez  remarquable  pour  son  temps  ;  peut-être 
même  a-t-il  encore  quelque  intérêt  :  aujourd'hui 
que  de  savantes  recherches  sur  la  mythologie 
grecque  sont  venues  éclairer  la  même  thèse  avec 
tant  de  succès,  il  peut  être  curieux  de  remonter  à 
l'origine  de  ces  études  et  de  les  connaître  dans  leur 
enfance. 

'  Ce  titre  lui  est  donné  dans  le  privilège  de  ses  Essais 
d'éloquence. 

-  Des  Satyres,  brutes,  monstres  et  dénions,  de  leur  nature 
et  adoration,  contre  l'opinion  de  ceux  qui  ont  estimé  les 
satyres  estre  une  espèce  d'hommes  distincts  et  séparés  des 
Adamiques,  par  F.  Hédelin.  avocat  en  parlement.  —  Paris, 
N.  Buon,  1627,  in-8». 
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L'ouvrage,  fortement  empreint  de  l'esprit  du 
temps,  croit  aux  sorciers  et  montre  une  vive 
horreur  du  sabJDat  :  mais  qui  donc  au  xviie  siècle 
avait  secoué  ces  croyances?  Cette  concession  faite  à 
son  époque,  Fran(;ois  Hédelin  marche  librement  à 
travers  les  fables  antiques.  Il  ne  s'écrie  pas  :  Il  n'y 
a  point  de  satyre  ;  les  auteurs  ont  tant  répété  ce  nom 
qu'il  l'accepte,  avec  l'espèce  d'êtres  ainsi  désignée: 
ne  voit-on  pas  là  plus  de  force  et  de  vrai  savoir 
que  dans  la  négation  de  leur  existence?  Ces  êtres 
admis,  quels  sont-ils?  sont-ce  des  hommes,  mais 
différents  delà  raceadamique,  comme  l'ont  soutenu 
Paracelse  et  Pic  de  la  Mirandole?  Mais  si  ce  sont 
des  hommes  autres  que  nous,  ou  bien  ils  nous  sont 
supérieurs,  et  ce  sont  des  anges,  ou  ils  nous  sont 
inférieurs,  et  ce  sont  des  brutes.  Or,  qui  pourra 
dire  qu'ils  nous  sont  même  égaux,  à  moins  de  soute- 
nir aussi  qu'il  y  a  en  eux  un  principe  immortel 
comme  notre  àme?  Et  comment  le  prouver,  à 
moins  de  montrer  qu'ils  sont  susceptibles  de 
mérite  et  de  démérite,  qu'ils  peuvent  recevoir  des 
peines  et  des  récompenses  comme  l'homme  adami- 
que,  seul  capable  et  responsable  du  bien  et  du  mal? 
Les  satyres  ne  nous  sont  donc  ni  supérieurs,  puis- 
qu'ils ont  un  corps  matériel  comme  nous,  ni  égaux, 
puisqu'ils  n'ont  point  d'àme.  Ils  nous  sont  donc 
inférieurs;  ce  sont  des  brutes,  et,  s'il  faut  cher- 
cher dans  lesêtresactuelsles  animaux  qui  ont  égaré 
la  mythologie  ancienne,  l'opinion  du  jeune  savant 
est  formelle  :  les  satyres  ne  sont  autres  que  les 
singes. 

Tel  est,  quant  aux  satyres,  le  résumé  du  livre  de 
François  Hédelin;  mais  les  détails  incidents  qui  se 
rattachent  à  cette  question,  la  discussion  des 
textes  relatifs  aux  Faunes,  au  dieu  Pan  et  aux 


l'abhk  d'almignac  157 

autres  Dieux  forestiers,  les  laits  nombreux  réunis, 
pesés,  éclaircis,  font  du  traité  que  nous  signalons 
un  livre  important  dans  les  questions  tératolo- 
giques  et  mythologiques;  le  style  en  est  vif  et 
serré,  et  si  des  erreurs  nombreuses  sont  échappées 
à  un  auteur  qui,  nous  le  répétons,  fut  et  resta  tou- 
jours de  son  siècle,  il  ne  s'est  jamais  du  moins 
départi  d'une  logique  sensée,  appuyée  sur  un  vrai 
savoir. 

Le  Ti'cUté  des  Satyres  devait  être  le  point  de 
départ  de  l'auteur,  qui  voulait  passer  en  revue  les 
croyances  des  anciens  sur  tous  les  monstres  et 
demi-dieux  dont  parlent  leurs  écrits,  comme  «  les 
hippocentaures,  tritons,  néréides,  géants,  pygmées, 
acéphales,  arimaspes,  hommes  colorez,  et  tant 
d'autres  monstres  dont  les  histoires  font  mention.  » 
—  Le  temps  était  mauvais  pour  les  meilleurs 
livres;  la  guerre  avec  les  protestants  occupait  tous 
les  esprits;  un  auteur  si  jeune,  inconnu,  habitant 
Paris  depuis  peu,  ne  pouvait  pas  attendre  grand 
succès  pour  son  premier  ouvrage  :  aussi  François 
Hédelin,  découragé,  ne  continua  pas  ses  études 
dans  la  même  direction,  et  comme  il  ne  traita 
jamais  depuis  aucun  sujet  quise  rattachât  à  celui-ci, 
on  a  peine  à  comprendre  qu'il  en  soit  l'auteur. 

Si  ce  livre  ne  lui  valut  pas  les  applaudissements 
du  public,  il  le  servit  du  moins  auprès  de  Richelieu, 
et  le  Cardinal,  malgré  la  jeunesse  de  Fr.  Hédelin, 
le  donna  en  1G31,  quand  il  avait  à  peine  vingt-sept 
ans,  pour  précepteur  au  duc  de  Fronsac. 

Armand  de  Maillé-Brézé,  duc  de  Fronsac,  était 
fils  du  maréchal  de  Brézé  et  de  Nicole  du  Plessis- 
Richelieu,  sœur  puînée  du  Cardinal,  et  frère  de 
Claire-Clémence  de  Maillé,  qui  épousa  le  grand 
Condé.  Né  en  1619,  le  jeune  duc  avait  douze  ans 
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lorsqu'en  1631  son  oncle  confia  ses  études  aux 
soins  de  François  Hédelin,  qui  déjà  avait  aban- 
donné la  profession  d'avocat  pour  prendre  les 
ordres  sacrés.  C'est  vers  ce  temps  qu'il  obtint  une 
petite  abbaye  du  diocèse  de  Bourses,  qui  était  à  la 
nomination  du  roi  et  produisait  un  revenu  de  680 
à  7U0  livres,  environ  2,00Ulrancs  de  notre  monnaie. 
Depuis  ce  temps  il  prit  le  nom  d'abbé  d'Aubignac, 
qu'il  conserva  toujours. 

Admis  dans  une  famille  puissante  alors  par  ses 
emplois,  considérable  encore  aujourd'hui  par  son 
inépuisable  bienfaisance,  l'abbé  d'Aubignac  s'oc- 
cupa activement  de  l'éducation  de  son  élève  et  sut 
lui  inspirer  la  plus  affectueuse  confiance  :  lui-même 
s'attacha  pleinement  au  jeune  prince,  et,  plus  de 
trente  années  après  l'avoir  perdu,  il  conservait  de 
lui  un  souvenir  assez  présent  pour  donner  au 
portrait  qu'il  en  retraçait  alors  un  accent  de  vérité 
saisissant  :  a  Le  jeune  duc,  dit-il,  parloit  peu, 
n'estimant  pas  qu'un  homme  de  qualité  dût  rien 
dire  que  de  fort  sérieux  ;  mais  il  parloit  bien....;  il 
avoit  naturellement  l'esprit  judicieux  et  le  cœur 
ardent  de  générosité;  il  entroit  bien  dans  le  fond 
d'une  affaire  et  d'une  intrigue  et  en  prévoyoit 
toutes  les  suites;  il  étoit  d'un  génie  fort  docile,  et, 
comme  la  correction  a  toujours  quelque  chose 
d'amer,  s'il  y  apportoit  quelque  répugnance  ou 
qu'il  en  remportât  quelque  chagrin,  il  ne  vouloit 
pas  que  cela  refroidît  le  zèle  que  l'on  avoit  pour 
son  service  ;  et,  dans  son  enfance  comme  depuis 
qu'il  fut  dans  les  emplois  de  la  guerre,  il  me  disoit 
assez  souvent  que  cela  n'estoit  que  de  légers  mou- 
vements des  sens  auxquels  je  ne  devois  pas  m'ar- 
rester...  Il  avoit  l'âme  si  droite  que  je  ne  l'ay  jamais 
ouy  mentir,  croyant  que  cela  n'estoit  qu'un  effet 
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de  lâcheté,  et  sa  parole  fut  toujours  inviolable... 
Sa  libéralité  l'ut  éminente  en  cela  qu'estant  presque 
sans  mesure  elle  estoit  sans  pompe...;  il  cachoit 
môme  le  bien  qu'il  faisoit  et  le  mal  de  ceux  qu'il 
soulageoit;  et  quoyqu'il  ne  donnât  rien  que  par 
mon  ministère,  car  â  peine  connoissoit-il  l'argent, 
j'ignorois  souvent  le  nom  de  ceux  à  qui  je  donnois 
par  son  ordre...  Il  se  plaisoit  au  jeu,  mais  avec  une 
entière  indifférence  pour  la  perte  ou  pour  le  gain...  ; 
et,  quoyque  bien  souvent,  par  la  nécessité  de  ses 
intérêts,  je  l'aye  arraché  des  académies  (maisons 
de  jeuj,  et  plusieurs  fois  interrompu  son  jeu  dans 
une  mesme  après-dinée,  sa  parole  et  ses  yeux  ne 
m'en  ont  témoigné  jamais  aucune  émotion...  » 

Je  ne  prolongerai  pas  cette  citation,  qui  montre 
assez  dans  quels  termes  vivaient  le  maître  et 
l'élève  :  confiance  et  soumission  d'un  côté,  affection 
et  autorité  de  l'autre.  Pendant  tout  le  temps  que 
l'abbé  d'Aubignac  eut  à  surveiller  cette  éducation, 
il  semble  qu'il  ait  consacré  tout  son  temps  à  son 
élève,  car  nous  ne  trouvons  point  en  lui  cette 
fécondité  de  production  qu'il  eut  après  la  mort  du 
duc.  En  1636,  cependant,  nous  le  voyons  prononcer 
dans  l'église  des  Filles-Sainte-Elisabeth  un  dis- 
cours sur  l'incarnation  ;  discours  assez  faible  au 
point  de  vue  de  l'art  oratoire,  mais  traité  savant 
où  il  montre  dans  l'Egypte  ancienne,  dans  la  Libye, 
en  Assyrie,  en  Chine,  et  enfin  dans  l'Europe,  en 
Grèce,  en  Italie  et  en  Gaule  la  croyance  en  une 
femme,  vierge  immaculée,  dont  le  divin  Fils  devait 
régénérer  l'univers  :  divinité  émanée  d'un  Dieu 
toujours  vierge,  humanité  issue  d'une  femme  restée 
vierge.  L'année  suivante,  nous  trouvons  l'abbé 
faisant  aux  religieuses  du  Galvairerune  instruction 
évangélique  sur  la  paix  du  juste.  Rien  ne  montre 
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mieux  quelle  estime  il  inspirait  que  de  le  voir 
dans  ce  pieux  couvent,  fondé  par  P.  Joseph, 
directeur  scrupuleux  et  zélé,  si  soigneux  d'y  entre- 
tenir la  règle,  et  qui  prenait  tant  de  précautions 
pour  qu'aucune  doctrine  suspecte  ne  vînt  corrom- 
pre son  œuvre  de  prédilection.  UneaUluence  telle 
envahit  l'église,  que  l'abbé  d'Aubignac  crut  devoir 
en  témoigner  sa  reconnaissance  à  l'auditoire  :  «  Il 
faut  donc,  dit-il,  que  je  vous  remercie  de  vostre 
assistance  ;  mais  si  vous  me  l'avez  rendue  avec  des 
sentimens  de  chrétiens,  Dieu  vous  en  prépare  dans 
le  ciel  les  récompenses  qu'il  a  promises  aux  fidèles; 
si  c'est  par  complaisance,  et  pour  me  faire  faveur, 
je  vous  en  dois  rendre  grâces,  mais  ailleurs,  mais  à 
la  mode  du  siècle,  où  l'on  paye  en  paroles  fort 
énergiques,  peu  séantes  néantmoins  à  l'autorité  de 
cette  chaire  et  à  la  majesté  des  autels...  Et  si  vous 
l'avez  fait  pour  blâmer  et  censurer  mon  travail, 
puisse  le  Dieu  de  paix  vous  pardonner!...  Mes 
ouvrages  sont  foibles,  je  le  sçais  bien,  mais  des 
coups  d'essai  ne  peuvent  pas  estre  des  chefs-d'œu- 
vre... Si  néantmoins,  par  une  sainte  docilité  de 
chrétiens,  vous  en  avez  reçu  quelque  satisfaction, 
rendez  grâces  à  Jésus-Christ  aussi  bien  que  moy, 
car  c'est  à  lui  seul  â  qui  nous  en  sommes  redeva- 
bles; et  si  je  n'ay  pas  contenté  vos  curiosités  et  vos 
souhaits,  ne  pensez  pas  que  je  vous  en  veuille  faire 
des  excuses  :  au  contraire,  je  vous  avertis  que  vous 
n'aurez  point  d'excuses  vous-mesmes  devant  Dieu, 
si  vous  n'en  avez  tiré  quelque  profit.  » 

Ce  langage  si  ferme  annonçait  un  orateur;  pendant 
quelques  années,  il  semble  que  l'abbé  d'Aubignac 
veuille  s'appliquer  uniquement  à  la  prédication; 
puis  il  partage  son  temps  entre  la  chaire  et  le  théâtre  ; 
enfin  il   devient   tout  mondain,    et   ses  derniers 
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ouvrages  laisseraient  à  peine  penser  qu'ils  ont  eu 
le  même  auteur  que  ses  discours. 

En  1G38,  pendant  que  M.  de  Fronsac,  dès  lors 
plus  connu  sous  le  nom  do  Brézé,  faisant  en  Flan- 
dre ses  premières  armes,  l'abbé,  devenu  intendant 
des  biens  du  jeune  duc,  lit,  dans  l'église  des  Carmes 
des  Billettes,  paroisse  de  l'Académie  française,  un 
nouveau  discours  sur  l'Eucharistie  ;  en  1639,  il 
prononce  dans  la  chapelle  de  l'abbaye  de  Mont- 
martre, un  panégyrique  médiocre  de  saint  Ignace 
de  Loyola,  et,  dans  l'église  des  Filles-du-Galvaire, 
où  il  avait  déjà  paru  un  an  avant  la  mort  du 
P.  Joseph,  un  discours  sur  la  génération  éternelle 
du  Verbe  divin  et  sur  la  création  du  monde.  Cha- 
que année  sa  réputation  de  prédicateur  s'augmente  ; 
les  églises  le  recherchent,  et  il  ne  prêche  guère 
deux  fois  dans  le  même  lieu  :  ainsi,  en  1640,  il 
donne  dans  l'église  du  Petit-Saint-Antoine  une 
instruction  sur  la  félicité  temporelle  ;  l'année 
suivante,  nous  le  trouvons  à  Nemours,  appelé  pour 
une  triste  solennité.  Le  duc  de  Nemours,  Louis  de 
Savoie,  est  mort  à  peine  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
c\  la  suite  des  fatigues  qu'il  avait  supportées  au 
siège  d'Aire  ;  ses  frères  firent  porter  son  corps  à 
Nemours,  et  c'est  à  l'arrivée  du  convoi  que  l'abbé 
prononça  l'oraison  funèbre  du  prince,  «  devant 
tous  les  officiers  et  principaux  habitans,  accompa- 
gnez de  plusieurs  ecclésiastiques  et  gentilshommes 
de  la  province  ».  Il  devait  cet  hommage  à  une 
famille  dont  son  père  et  son  frère  avaient  occupé  la 
place  à  Nemours  :  il  y  trouva  un  succès  que  nous 
ne  lui  ferions  pas  aujourd'hui  pour  si  peu. 

Par  quelle  transition,  après  ces  exercices  de 
prédication,  le  voyons-nous  si  brusquement  s'ap- 
pliquer à  des  œuvres  dramatiques?  Sans  doute 
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le  désir  de  faire  sa  cour  au  cardinal  de  Richelieu 
l'y  avait  conduit  :  c'est  alors  que  le  théâtre  et  la 
chaire  semblent  se  le  partager.  Cette  période 
d'occupations  pieuses  et  de  travaux  profanes  nous 
conduit  juqu'en  1653,  où  l'abbé  prononce  un  éloge 
de  saint  Pierre,   sa   dernière    ceuvre  religieuse. 

Cyminde,  sa  première  pièce,  était  de  1642.  C'est 
une  tragédie  en  prose,  nouveauté  si  étrange  et  si 
peu  imitée  depuis,  qu'elle  parut  une  invention  de 
La  Motte  quand  il  fit  son  Œdipe.  Mais  la  prose 
est-elle  bien  le  fait  de  la  tragédie?  Guillaume  Col- 
letet,  l'un  des  cinq  membres  du  bureau  dramati- 
que de  Richelieu,  et  qui  cependant  n'a  laissé  aucune 
pièce  de  théâtre  originale,  ne  le  pensa  pas,  et 
l'année  même  où  fut  publiée  Cymiiide  ou  les  Deux 
Victimes,  il  en  donnait,  chez  Courbet,  une  tra- 
duction en  vers  :  ainsi  fit  Thomas  Corneille  pour 
le  Don  Juan,  ainsi  fit  Somaize  pour  les  Précieuses 
ridicules. 

Cyminde  est  femme  d'Arincidas,  favori  du  roi 
de  Coracie.  Le  sort  a  désigné  Arincidas  pour  être 
la  victime  qui  doit  apaiser  Neptune  irrité.  Cyminde 
se  sacrifie  pour  lui  à  son  insu,  et  est  abandonnée 
sur  la  mer  dans  une  frêle  barque.  Arincidas  apprend 
ce  dévouement.  Désespéré,  il  se  jette  dans  la  mer. 
Mais  le  ressentiment  de  Neptune  est  vaincu  par 
tant  d'amour  :  le  dieu  les  protège,  et  les  flots  qu'il 
commande  ramènent  doucement  au  rivage  les 
deux  époux-amants. 

La  même  année  parut  la  Puce  lie  d'Orléans, 
autre  tragédie  en  prose,  représentée  en  dépit  du 
bon  sens,  paraît-il,  et  dont  l'impression  fut  com- 
mencée à  l'insu  de  l'auteur.  Furieux  d'être  imprimé 
sans  son  aveu,  il  fit  saisir  les  presses  de  Fr.  Targa; 
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mais,  apaisé  par  les  soumissions  de  celui-ci,  il 
donna  entin  son  consentement,  à  condition  qu'il 
ne  serait  pas  nommé:  «  En  quoy,  dit  traîtreusement 
le  libraire,  je  tiens  ma  parole  à  M.  l'abbé  llédelin.  » 
Remis  d'accord,  l'auteur  et  le  libraire  se  réunirent 
pour  dauber  rudement  les  acteurs.  Les  reproches 
faits  à  ceux-ci  dans  les  avis  qui  précèdent  et  Cy- 
mitide  et  la  Pucelle  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour 
l'histoire  des  représentations  dramatiques.  On  y 
voit  que  les  comédiens,  «  en  plusieurs  endroits, 
ont  changé  les  termes,  pour  ne  savoir  lire  qu'à 
grand'peine  les  ouvrages  manuscrits  ;  »  qu'ils  ont 
tantôt  réuni,  tantôt  divisé  les  tirades,  faute  de  les 
comprendre;  que  les  comédiens  ignorants  et  avares 
ont  refusé  de  faire  la  dépense  de  machines  néces- 
saires :  «Au  lieu  de  faire  paroître  un  ange  dans  un 
grand  ciel  dont  l'ouverture  eût  fait  celle  du 
théâtre,  ils  l'ont  fait  venir  quelquefois  à  pied,  et 
quelquefois  dans  une  machine  impertinemment 
faite  et  impertinemment  conduite;  au  lieu  de  faire 
voir  dans  le  refondrement  et  en  perspective  l'image 
de  la  Pucelle  au  milieu  d'un  grand  feu  allumé  et 
environné  d'un  grand  peuple,  ils  firent  peindre  un 
méchant  tableau  sans  art,  sans  raison  et  tout  con- 
traire au  sujet;  et  au  lieu  d'avoir  une  douzaine 
d'acteurs  sur  le  théâtre  pour  représenter  l'émotion 
des  soldats  contre  le  conseil,  au  jugement  de  son 
procès,  ils  y  mirent  deux  simples  gardes  qui  sem- 
blaient plutôt  y  être  pour  empêcher  les  pages  et 
les  laquais  d'y  monter,  que  pour  servir  à  la  repré- 
sentation. »  Enfin  «  les  juges  étoient  tous  mauvais 
acteurs,  mal  vestus,  portant  d'ordinaire  une  image 
ridicule  déjuges  de  villages.  »  Voilà  pour  la  Pucelle. 
Dans  l'autre  pièce,  une  actrice  chargée  du  rôle  de 
Cyminde  refusa  de  se  baisser  pour  reconnaître  le 
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corps  de  son  mari,  et  resta  debout,  soit  qu'elle  ne 
pût  ou  ne  voulût  pas  faire  autrement. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  cette  tra- 
gédie de  la  Pucelle,  où,  malgré  les  prétentions 
historiques  de  l'auteur,  on  voit  sans  cesse  le  mer- 
veilleux mêlé  au  réel,  où  Jeanne  est  représentée 
comme  aimée  de  Warwick,  mais  où  du  moins  la 
règle  des  trois  unités  est  suivie  avec  une  extrême 
rigueur.  Ah!  s'il  sufïisait,  pour  réussir  au  théâtre, 
de  respecter  les  théories!  Ce  mérite  tout  négatif 
ne  remplace  point  ce  que  Voltaire  appelle  le  diable 
au  corps;  l'abbé  d'Aubignac  avait  la  science,  mais 
la  nature  lui  avait  refusé  le  génie. 

De  deux  autres  pièces  que  fit  imprimer  l'abbé 
d'Aubignac  en  différents  temps,  le  Martyre  de 
sainte  CatJierine  et  Zénobie,  cette  dernière  seule 
est  considérable,  non  par  le  talent  de  l'auteur, 
mais  par  le  bruit  qu'elle  fit.  L'étude  approfondie 
des  règles  du  théâtre  à  laquelle  s'était  depuis  long- 
temps appliqué  l'abbé  d'Aubignac  lui  avait  fourni 
des  armes  que  sa  malignité  naturelle  dirigeait  trop 
volontiers  contre  les  poètes  dramatiques.  Ses  épi- 
grammes  ne  respectaient  personne.  Les  plus  timides 
se  taisaient;  d'autres,  pour  toute  réponse,  le  décla- 
raient incapable  de  faire  même  aussi  mal  qu'ils 
avaient  fait.  Sophisme  tout  pur.  Qu'importe  à  la 
cause  sacrée  de  l'art  que  ses  défenseurs  excellent 
dans  la  pratique,  s'il  est  vrai  qu'un  goût  sain, 
éclairé  par  l'étude,  suffit  pour  juger,  poser  et  sou- 
tenir les  vrais  principes?  Cependant  pressé  par 
des  défis  insolents,  entraîné  aussi  par  un  goût 
décidé  pour  les  ceuvres  dramatiques,  l'abbé  d'Au- 
bignac oublia  qu'on  peut  être  bon  juge  d'une  mêlée 
sans  en  être  un  des  champions,  et  il  s'y  jeta  impru- 
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demment.  Il  fut  vaincu.  —  Zéiiobie',  disait-il,  est 
conforme  à  la  vérité  historique.  —  Ce  n'est  pas  au 
théâtre,  lui  répondit-on,  que  l'on  cherche  l'histoire  : 
c'est  dans  les  livres  qu'il  faut  l'étudier.  —  Zéiiobie, 
reprenait-il,  est  composée  dans  les  règles  les  plus 
rigoureuses  du  poème  dramatique.  —  Nargue 
des  règles,  répliquait  le  grand  Condé  :  je  ne  leur 
pardonne  pas  d'avoir  lait  faire  une  si  mauvaise 
tragédie.  Et  comme  le  comte  de  Fiesque,  rappro- 
chant cette  tragédie  du  Ciiiiia ,  qu'il  regardait 
comme  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  disait  haute- 
ment que  Zétiobie  était  la  femme  de  Cinna.  —  Soit, 
dit  quelque  rival  de  l'auteur  :  mais  la  femme  est- 
elle  l'égale  du  mari? 

Zénobie  est  une  tragédie  en  cinq  actes  et  en 
prose,  comme  Cyniiiide  et  comme  Jeanne  d'Arc. 
L'amour  y  tient  la  principale  place.  Excepté  les 
confidents,  tous  les  personnages  sont  amoureux. 
La  reine  de  Palmyre  est  aimée  d'Aurélien  qui  la 
combat,  de  Timagène  et  de  Zabas  qui  la  défendent, 
et  elle-même^  veuve  et  mère  de  quatre  enfants, 
sans  aimer  personne,  éprouve  cependant  pour  les 
deux  princes  qui  meurent  en  combattant  pour  elle 
je  ne  sais  quel  sentiment  bizarre  qui  n'est  pas  de 
l'amour,  mais  qui  est  plus  tendre  que  la  simple 
amitié  :  —  ce  sentiment,  bien  connu  dans  le 
royaume  de  Tendre,  n'en  a  jamais  franchi  les 
limites. 

C'est  quand  Zabas  et  Timagène  ont  succombé 
que  la  Reine  se  rend  compte  de  l'état  de  son  cœur  : 
elle  veut  mourir  ;  une  sorte  de  trahison  la  confirme 


'  Zénobie,  tragédie  en  prose,  où  la  véi'ilé  de  l'histoire  est 
conservée  dans  l'observation  des  plus  rigoureuses  règles  du 
poème  dramatique.  —  Paris,  Sommaville  1647.  —  In-l", 
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dans  son  projet  funeste,  Marcellin,  confident  dé- 
voué d'Aurélien,  et  jaloux  de  la  gloire  de  son 
maître,  craignant  que  son  amour  pour  sa  captive 
ne  l'entraîne  à  oublier  ce  qu'il  doit  à  sa  patrie  et 
à  lui-même,  atlirme  à  Zénobie  que  l'intention  du 
vainqueur  est  de  faire  d'elle  le  principal  ornement 
de  son  triomphe.  C'est  trop  d'humiliation  et  de 
honte.  La  reine  ne  veut  pas  donner  à  son  vain- 
queur la  joie  de  la  voir  marcher  enchaînée  devant 
son  char.  Elle  se  tue.  Aurélien  est  désespéré.  Un 
prompt  supplice  doit  le  venger  de  Marcellin  et 
lui-même  va  se  percer  de  son  épée.  Autant  d'a- 
mours, autant  de  morts.  Aurélien,  le  rideau  tombé, 
oublie  son  dessein,  je  l'espère;  mais  Marcellin 
prend  sa  place  sur  cette  liste  de  victimes  dressée 
par  le  farouche  abbé. 

Telle  est  Zénobie,  cette  tragédie  qu'une  mau- 
vaise prose,  d'un  ton  faux  et  prétentieux,  n'était 
point  faite  pour  recommander  à  la  bienveillance. 
Heureusement  pour  l'amour-propre  de  l'auteur,  il 
put  s'en  prendre  à  l'envie  de  ses  rivaux  du  mauvais 
succès  de  sa  pièce,  et,  comme  nous  l'avons  vu,  il 
persista  dans  sa  fâcheuse  idée  d'écrire  pour  le 
théâtre  :  sa  Sainte  Catherine  est  de  1650. 

L'année  qui  suivit  la  chute  de  Zénobie  apporta 
au  cœur  de  l'abbé  un  deuil  plus  sérieux.  Il  perdit 
au  siège  d'Orbitello,  le  14  juin  1646,  le  duc  de 
Brézé,  dont  il  était  alors  intendant  et  qui  le  regar- 
dait comme  un  ami  fidèle.  Blessé  à  mort,  le  duc 
voulut  savoir,  dit  Tallemant,  «  dequoi  on  payeroit 
ses  créanciers,  et  s'étant  satisfait  sur  cela,  il  partit 
content.  On  trouva  après  sa  mort  qu'il  donnoit 
près  de  cinquante  mille  livres  tous  les  ans.  »  Ces 
aumônes  abondantes  étaient  distribuées  par  les 
soins  de  l'abbé  d'Aubignac,  qui  nous  rapporte  une 
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bien  autre  preuve  de  la  génorisité  du  jeune  duc  : 
«  Par  la  crainte  de  donner  quelque  mécontente- 
ment à  M.  le  maréchal  de  Brézé,  son  père,  il  ne 
voulut  jamais  retirer  de  ses  mains  quatre  cent 
mille  livres  qu'il  avoit  reçues  pour  lui,  et  une  terre 
de  quatorze  mille  livres  de  rente  dont  il  jouissoit'  ». 
Avec  un  caractère  si  libéral,  le  duc  de  Brézé  ne 
pouvait  manquer  à  récompenser  son  ancien  pré- 
cepteur. Il  lui  laissa  quatre  mille  livres  de  pension 
viagère.  Le  prince  de  Condé,  qui  avait  épousé  la 
sœur  unique  du  duc  et  son  seul  héritier,  disputa 
mesquinement  ce  legs  à  l'abbé  d'Aubignac.  Selon 
Tallemant,  «  le  pauvre  abbé  n'en  jouit  que  depuis 
que  ce  héros  est  hors  de  France;  il  s'est  accom- 
modé avec  les  économes  »  ;  mais  selon  l'opinion 
commune,  l'abbé  écrivit  sur  ce  point  un  mémoire 
où  il  établissait  ses  droits,  et  le  présenta  au  prince. 
Celui-ci  lut  la  requête,  et,  sans  différer,  donna 
gain  de  cause  au  légataire  de  son  beau-frère  ^ . 

Ce  fut  sans  doute  avec  la  pensée  de  témoigner  au 
grand  Condé  sa  reconnaissance,  que  l'abbé  d'Au- 
bignac se  chargea,  en  1651  ',  de  faire  l'éloge  funèbre 

'  Discovrs  contenant  le  caractère  de  ceux  qui  peuvent 
juger  favorablement  de  cette  histoire  (en  tête  de  Macarise, 
p.  180). 

'  Selon  Camuzat,  «  la  uequête  qu'il  adressa  en  1647  à  M.  le 
prince  »,  a  été  imprimée  :  «  C'est  un  petit  in-4°  de  qua- 
rante pages.  »  —  Nous  ne  l'avons  jamais  rencontré.  —  Voyez 
les  Mélanges  de  littérature  tirés  des  papiers  de  M,  Cha- 
pelain.. 

'  Ce  panégyrique  fut  prononcé  le  2  janvier  1651  en  l'église 
des  Filles  de  la  Providence,  à  Paris.  —  La  princesse  était 
morte  en  décembre  1650,  et  l'évèque  de  Vabres  avait  pro- 
noncé son  oraison  funèbre  dans  le  grand  Couvent  des  Au- 
gustins,  le  lundi  matin,  12  décembre.  (Voyez  Loret,  Mu:;e 
historique,  lettre  du  18  décembre  1650.) 
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de  Marguerite-Charlotte  de  Montmorency,  veuve 
du  père  du  héros.  L'année  précédente,  il  avait 
déjà  donné  un  panégyrique  pompeux  de  ce  brave 
maréchal  de  Rantzau,  mort  mutilé  après  tant  de 
blessures  que  le  cœur  seul,  disait-on,  lui  restait 
entier;  il  avait  prononcé  l'éloge  de  sainte  Cathe- 
rine, et  un  autre  éloge  d'une  femme  qu'il  regardait 
comme  le  modèle  des  veuves  chrétiennes,  la  mar- 
quise de  Maignelay.  Ce  dernier  discours  attira  dans 
la  maison  des  Filles  de  la  Providence,  le  lundi 
12  septembre  1650,  «  la  présence  de  plusieurs 
princesses,  duchesses,  grandes  dames  et  autres 
personnes  de  condition  ».  Ainsi,  nous  le  voyons 
revenu  du  théâtre  à  la  chaire  :  nous  le  retrouve- 
rons bientôt  au  milieu  des  occupations  profanes. 

Était-ce  la  mort  du  duc  de  Brézé  qui  l'avait 
rappelé  aux  pieuses  pensées  de  la  religion  ?  Était-ce 
l'inconstance  habituelle  de  son  esprit  ?  Était-ce  sa 
reconnaissance  pour  le  prince  de  Condé,  ou  le  désir 
de  le  rendre  favorable  à  ses  droits?  Si  cette  der- 
nière supposition  est  la  vraie,  nous  n'aurons  pas 
de  peine  à  trouver  dans  son  discours  des  passages 
qui  durent  fortement  émouvoir  et  le  fils  privé  de 
sa  mère,  et  le  jeune  général  arrêté  dans  ses  ex- 
ploits, et  le  sujet  révolté  à  regret  contre  son  roi 
pour  une  cause  qu'il  croyait  juste.  L'éloge  du  vain- 
queur de  Rocroy  si  habitué  à  «  faire  marcher 
devant  luy  la  terreur  et  derrière  luy  la  victoire,  de 
ce  jeune  Démétrius  Poliorcète,  preneur  de  villes 
et  vainqueur  de  quatre  batailles  »,  s'y  trouve  joint 
à  ceux  du  prince  de  Conti  et  de  madame  de  Lon- 
gueville,  «  ce  négociateur  célèbre  du  repos  de 
l'Europe...  »  —  «  Hélas!  s'écrie  tristement  l'ora- 
teur, frappé  du  contraste  de  tant  de  gloire  et  de 
tant  de  malheur,  que  sont-ils  devenus  !...  Ah  !  que 
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la  colère  des  souverains  est  un  foudre  bien  redou- 
table !  )) 

Rien  dans  les  écrits  de  l'abbé  d'Aubignac  ne 
laisse  percer  son  opinion  sur  les  dissensions  funes- 
tes de  la  Fronde.  L'intérêt  qu'il  témoigne  pour  la 
famille  de  cette  belle  princesse  de  Condé,  que 
l'amour  d'un  roi  avait  forcé  dans  sa  jeunesse  à 
quitter  la  France,  était  légitime  dans  tous  les 
camps;  mais  il  est  remarquable  cependant  que  les 
discours  qu'il  fait  à  cette  époque  sont  destinés 
surtout  à  flatter  le  parti  opposé  à  la  Cour.  Ainsi  le 
maréchal  de  Rantzau  avait  payé  par  un  emprison- 
nement de  onze  mois  son  attachement  à  la  Fronde  ; 
la  marquise  de  Maignelay,  dont  il  prononça  aussi 
le  panégyrique,  était  la  propre  tante  du  cardinal 
de  Retz,  et,  rapprochement  qui  ne  peut  être  for- 
tuit, le  18  mars  1652,  c'est  lui  que  nous  trouvons 
portant  la  parole  au  cardinal  de  Retz,  à  l'occasion 
de  sa  promotion  au  cardinalat,  au  nom  de  la 
congrégation  pour  la  Propagation  de  la  foi. 

Ses  relations  avec  le  cardinal  de  Retz  mirent 
fréquemment  l'abbé  d'Aubignac  en  présence  de 
Gilles  Ménage.  Tous  deux  savants,  tous  deux  d'hu- 
meur assez  mordante,  infatués  l'un  et  l'autre  de 
leur  connaissance  des  théories  des  anciens,  avides 
de  discussions,  ardents  à  débattre  les  questions  les 
plus  inotïensives,  ils  durent  avoir  et  ils  eurent  en 
effet  plus  d'une  fois  maille  à  partir.  Une  de  leurs 
querelles  surtout  fit  grand  bruit  :  la  guerre  qu'ils 
eurent  ensemble  commença  en  1640  et  ne  se 
termina  pas  même  par  la  mort  de  l'abbé  d'Aubi- 
gnac. Ménage,  qui  lui  survécut,  disputa  encore  la 
victoire  à  un  ennemi  qui  ne  pouvait  se  défendre. 

Cette  lutte  mit  l'abbé  d'Aubignac  dans  un  tel  état 
d'irritation,  et  excita  à  tel  point  sa  susceptibilité 
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qu'il  reste,  après  avoir  rompu  une  première  lance, 
en  état  de  guerre  permanent  contre  tout  le  genre 
humain  :  c'est  Ménage,  c'est  mademoiselle  de  Scu- 
déry,  c'est  Corneille,  c'est  l'Académie,  ce  sont  les 
médecins,  ce  sont  les  coquettes,  c'est  l'univers 
entier  qu'il  veut  combattre.  Approchez,  Navarrois, 
Maures  et  Castillans  !  L'abbé  d'Aubignac  vous 
attend,  le  poing  sur  la  hanche  et  la  lance  en  arrêt. 
Panégyriste  bénin  de  saint  Ignace,  pieux  apologiste 
des  saintes  veuves,  qu'êtes- vous  devenu?  Et  ce 
n'est  pas  assez  de  ses  contemporains  pour  assouvir 
sa  fureur  guerrière  :  témoin  des  luttes  engagées 
autour  du  nom  d'Homère,  le  voilà  qui  aiguise  ses 
armes  contre  la  vieille  renommée  du  prince  des 
poètes  ;  sûr  de  sa  force,  fier  de  sa  valeur,  il  ne  se 
rallie  pas  à  ses  ennemis.  Lui  premier,  lui  seul,  il 
laisse  en  arrière  les  autres  adversaires  du  poète 
grec,  il  s'avance  résolument,  il  l'attaque  corps  à 
corps,  il  le  terrasse,  il  l'étouffé,  et  s'écrie  :  «  Il  n'y 
a  plus  d'Homère  !  » 

Mais  revenons  au  début  de  cette  période  de 
combats.  Un  incident  léger  en  fut  la  cause,  le 
prétexte  ou  l'occasion. 

Un  jour  qu'il  se  promenait  dans  le  jardin  du 
Luxembourg,  c'était  en  1640,  il  y  fit  rencontre  de 
Ménage,  Deux  savants  qui  se  sont  salués  n'ont  pas 
à  parler  de  la  pluie  ou  du  beau  temps.  Fi  des 
événements  du  jour  !  vive  la  belle  antiquité  ! 
«  L'abbé,  dit  Ménage,  que  pensez-vous  deTérence? 
—  Je  l'admire  fort,  —  Malgré  votre  respect  pour 
les  règles?  —  Térence  ne  les  a  jamais  violées, 
qu'au  jugement  des  mauvais  critiques.  —  Mais 
VHécyre  "^  —  L'Hénjre  est  la  pièce  la  plus  régulière 
de  l'antiquité.  —  Et  VHcautotitimorainenosi?...  — 
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Ne  l'est  pas  moins  :  son  action  se  passe  en  dix 
heures.  » 

Sourire  incrédule  de  Ménage. 

«  Vous  en  doutez?  —  Non,  je  n'en  crois  rien.  La 
pièce  est  régulière,  soit  ;  mais  son  action  réclame 
plus  de  douze  heures.  —  Erreur!  je  vous  convain- 
crai. » 

Là-dessus  on  se  sépare,  Ménage  riant  sous  cape 
sans  doute  d'avoir  fait  pièce  à  son  fiévreux  ami; 
d'Aubignac  jurant  in  petto  de  venger  Térence. 

«  M.  d'Aubignac,  dit  Ménage,  mit  ses  raisons  par 
écrit,  et  il  fit  imprimer  en  la  même  année  un 
discours  sur  notre  contestation  qu'il  intitula  :  Dis- 
cours sur  la  troisième  comédie  de  Térence  intitu- 
lée THÉAUTONTiMORUMÉNOs,  contrc  ceux  qui 
pensent  qu'elle  n'est  pas  dans  les  règles  anciennes 
du  poème  dramatique;  et  il  me  fit  l'honneur  de 
m'adresser  ce  discours,  mais  sans  y  mettre  son 
nom  ni  le  mien.  Je  répondis  à  ce  discours  par  un 
autre  que  j'intitulai  :  Réponse  au  discours  sur  la 
comédiede  Térence  intitulée  Héautontimorumé- 
Nos,  auquel  je  ne  mis  point  aussi  mon  nom.  Tout 
cela  se  passa  très  honnêtement  de  côté  et  d'autre, 
et  nous  demeurâmes  amis,  M.  d'Aubignac  et  moi, 
comme  auparavant'.  » 

La  guerre,  on  le  voit,  n'est  pas  encore  allumée. 
Mais  c'est  le  feu  caché  sous  la  cendre.  11  y  couve 
dix  ans,  que  dis-je  ?  quinze  ans  même  avant  d'é- 
clater. 

En  1650,  pendant  un  assez  long  voyage  de  l'abbé 

'  La  Pratique  du  théâtre,  par  l'abbé  d'Aubignac,  tome 
second,  contenant...  etc.  —  Amsterdam,  Bernard,  1715.  — 
2  vol.  in-12.  (Avertissement  en  tète  du  2"  volume.) 
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d'Aubignac  \  Ménage  fit  imprimer  ses  Miscella- 
nea,  et  introduisit  dans  cet  ouvrage  le  premier 
écrit  de  son  adversaire,  qu'il  ne  nomma  pas,  et  sa 
réponse,  qui  était  «  retouchée  en  plusieurs  en- 
droits »,  il  en  convient,  augmentée  même  d'après 
les  avis  de  l'abbé  et  à  son  insu,  puis  grossie  de 
paroles  injurieuses,  si  l'on  en  croit  d'Aubignac. 
Celui-ci,  à  son  retour,  trouve  le  volume  de  son 
ami.  «  C'est  une  trahison  !  j'ai  vengé  Térence,  je 
me  vengerai  moi-même.  » 

Et  de  prendre  la  plume,  et  d'écrire  ab  irato  une 
foudroyante  réplique.  Cela  fait,  l'abbé  ferma  l'é- 
critoire  et  s'endormit  content.  Mais  il  n'était  pas 
encore  rompu  aux  combats.  Au  moment  de  publier 
son  œuvre  et  de  recommencer  la  lutte,  il  hésita,  se 
consulta,  prit  conseil  de  ses  amis  ;  poussé  par  d'A- 
blancourt  et  Le  Pailleur,  par  le  savant  Nublé  et 
par  Chapelain  ;  pressé  «  par  plusieurs  autres  per- 
sonnes de  condition,  des  ecclésiastiques  illustres, 
des  présidents  de  mérite,  des  avocats  fameux  »,  il 
ne  se  rendit  pas  encore.  11  fit  prier  Ménage,  par 
Chapelain,  leur  ami  commun,  de  supprimer  de  sa 
réponse  les  injures  gratuites,  et  lui  fit  offrir  d'im- 
primer ensemble  toutes  les  pièces  du  procès  dont 
le  poète  de  la  Pucelle,  pris  pour  arbitre,  adoucirait 
les  termes  de  part  et  d'autre.  Ménage,  au  dire  de 
l'abbé  d'Aubignac,  devait  beaucoup  à  Chapelain, 
qui  avait  jeté,  dit-il,  les  fondements  de  sa  fortune 
et  de  son  premier  établissement  dans  le  monde,  et 
qui,  par  conséquent,  prendrait  volontiers  part  à  la 
réputation  de  son  ami.  Cette  démarche  demeura 
sans  effet.  Ménage  s'écria  fièrement,  comme  Pi- 
late  :  Quod  scripsi,  scripsi,  et  accepta  la  guerre. 

'  Avertissement  en  tète  du  Térence  justifie.  —  Dans  la 
Pratique  du  thùàlrc,  éclil.  citée,  t.  II. 


l'abbé  d'aubignac  173 

L'abbé  ne  pouvait  plus  reculer,  et,  de  l'avis  de 
Chapelain,  il  lit  imprimer  enfin  son  Térence  jus- 
tifié, dans  lequel  il  réunit  ses  deux  écrits  \  Il  y 
attaquait,  disait-il  au  titre,  «  les  erreurs  de  maître 
Gilles  Ménage,  avocat  en  parlement  ».  Ménage  se 
tut.  Goûtait-il  les  raisons  de  l'abbé  d'Aubignac? 
Non,  sans  doute,  et  son  silence  ne  s'explique  guère. 
Cependant  il  gardait  rancune  à  son  adversaire,  et 
ne  lui  pardonnait  pas  surtout  d'avoir  mis  en 
regard  les  deux  titres  si  inégaux  de  messire  Héde- 
lin,  l'abbé,  et  de  maître  Ménage,  l'avocat;  si  bien 
qu'en  16G4,  lorsqu'il  publia  ses  Aménités  du  droit 
(Juris  Amœnitates),  il  déclara  que  rien  n'est  plus 
beau  que  la  profession  d'avocat,  qu'il  se  glorifie  de 
l'avoir  exercée,  que  ce  prêtre  et  prédicateur  (yjres- 
byter  ille  et  concionator),  qui  a  écrit  sur  la  prati- 
que du  théâtre,  a  fait  preuve  d'un  bien  petit  esprit, 
et  bien  à  court  de  bonnes  raisons,  quand  il  lui 
inflige  ce  titre  de  maître  Ménage,  et  termine  en 
protestant  qu'il  n'a  jamais  tiré  de  ses  plaidoiries 
les  plus  faibles  honoraires.  Térence,  on  le  voit,  est 
ici  hors  de  cause  :  l'abbé  d'Aubignac  laissa  passer 
ces  lignes  sans  reprendre  la  plume.  Puis  le  temps 
s'écoula  et  il  mourut.  Plus  de  douze  ans  après, 
Ménage  faisant  visite  a  madame  Dacier  apprit 
d'elle  qu'elle  travaillait  sur  Térence,  et  qu'elle 
partageait  l'opinion  de  l'abbé  d'Aubignac.  Il  y  avait 

'  Térence  justifie ,  ou  deux  dissertations  sur  l'art  du 
lliéâtre,  dont  la  première  est  un  discours  où  l'on  fait  voir 
que  la  troisième  comédie  de  Térence,  intitulée  VHeautonti- 
moruinenos,  est  dans  les  rèj^les  des  anciens  poètes  ;  la  deu- 
xième contient  plusieurs  maximes  du  poème  dramatique, 
etc.,  par  messire  François  Hédelin,  conseiller,  aumônier  et 
prédicateur  ordinaire  du  Roi,  ablté  d'Aubignac,  contre  les 
erreurs  de  maitre  Gilles  Ménage,  avocat  en  parlement, 
1655. 
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des  témoins  :  l'abbé  de  la  Grange  de  Vély  et 
M.  Boivin  le  jeune,  que  Ménage  présentait  à  la 
savante  femme,  avaient  entendu  ce  jugement, 
contraire  à  celui  qu'il  avait  porté.  Il  y  allait  de  son 
honneur.  Il  s'engagea  à  reprendre  de  nouveau  sa 
thèse  et  fit  juge  de  ces  derniers  coups  madame 
Dacier  elle-même.  Un  obstacle  le  gênait.  Il  s'était 
engagé  en  1G64,  dans  ses  Aménités  du  droit,  à  ne 
rien  dire  désormais  de  l'abbé  d'Aubignac  :  il  se  fit 
relever  de  ce  vœu  imprudent  par  des  casuistes  et 
docteurs  de  Sorbonne\  et  donna  une  dernière 
dissertation. 

Nous  ne  nous  ferons  point  juge  de  ce  combat, 
soutenu  de  part  et  d'autre  avec  des  armes  que 
nous  aurions  mauvaise  grâce  à  manier  ici,  et  avec 
les  secours  controversés  de  toute  l'érudition  pré- 
sente et  passée.  Aussi  bien  le  temps  nous  presse;  la 
trompette  sonne  d'un  autre  côté  :  la  guerre  n'est 
plus  la  guerre  civile  sur  la  terre  étrangère;  c'est  un 
combat  sur  le  sol  même  de  la  patrie,  entre  deux 
champions  nouveaux,  dont  la  force  inégale  est 
compensée  par  des  secours  plus  nombreux  accor- 
dés au  plus  faible  :  je  veux  parler  de  la  lutte  qui 
s'engagea  entre  l'abbé  d'Aubignac  et  mademoiselle 
de  Scudéry.  Il  y  eut  bien  des  épigrammes  lancées 
de  part  et  d'autres,  bien  des  récriminations  échan- 
gées; mais  le  bruit  en  a  été  tellement  étouffé  sous 
le  poids  de  deux  siècles  écoulés  depuis,  que  les 
pièces  seules,  cause  du  débat,  peuvent  entretenir 
aujourd'hui  l'attention. 

En  1654,  l'abbé  d'Aubignac  fit  paraître  la  Nou- 
velle Histoire  du  temps,  ou  Relation  véritable  du 

'  Avertissement  en  tête  des  Dissertations  de  Ménage, 
dans  la  Pratique  du  théâtre,  édition  citée. 
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royaume  de  Coquetterie ,  extraite  du  dernier 
voyage  des  HoIIandois  aux  Indes  du  Levant \ 
Mademoiselle  de  Scudéry  avait  déjà,  paraît-il, 
composé  une  allégorie  du  même  genre,  la  Carte 
du  Tendre,  qui  courait  manuscrite,  et  qu'elle  se 
proposait  d'introduire,  comme  elle  le  fit  en  effet, 
dans  son  roman  de  Clélie.  Furieuse  de  voir  que 
l'abbé  d'Aubignac  prenait  les  devants,  elle  cria  au 
voleur,  et  prétendit  que  son  rival  avait  écrit  la 
Relation  du  royaume  de  Coquetterie  sur  l'idée 
bien  connue  de  sa  Carte  du  Tendre.  C'était  une 
question  de  priorité.  Le  droit  de  Sapho  était-il  bien 
fondé?  A  mes  yeux,  le  cas  n'est  pas  douteux.  Ce 
monde  allégorique,  comme  le  dit  fort  justement 
M.  Francis  Wey',  descendait  en  droite  ligne  de 
notre  Christine  de  Pisan,  qui  le  tenait  de  Jean  de 
Meung,  lequel  s'était  borné  à  copier  Guillaume 
de  Loris,  inspiré  lui-même  des  troubadours  pro- 
vençaux et  des  cours  d'amour.  Sans  remonter  si 
loin,  qui  ne  sait  que  Malherbe  se  disait  originaire 
de  Balbut  en  Balbutie'?  que  Scarron  a  donné 
quelque  part  une  assez  piètre  idée  de  la  province 
de  Scarronnerie  *?  Balzac,  dans  une  lettre  du 
10  août  1645,  à  Bois-Robert,-ne  parle-t-il  pas  «  de 
cet  homme  du  pays  des  Epigrammes  qui  deman- 
doit  de  la  soif  à  celui  qui  vouloit  lui  donner  du 

^  In-12,  Paris,  Ch.  de  Sercy,  1654.  —  L'année  suivante, 
Marin  Leclié  lit  une  nouvelle  édition  de  ce  petit  livre  ano- 
nyme, et  il  y  joignit  :  le  Siège  de  Beauté  et  la  Blanquc  des 
illrfstyes  Jiloux  du  mesme  royaume  de  Coquetterie,  1  v. 
in-i2.  1655,  avec  une  pi.  grav. 

*  Histoire  des  révolutions  du  langage  français,  1848, 
p.  497.  Cf.  Ozanam,  Etude  sur  Dante,  etc. 

'  Tallenxant  des  Réaux,  édit.  P.  Paris,  t.  I,  p.  287. 

*  Lettre  à  ***,  dans  les  Dernières  Œuvres  de  M.  Scarron, 
t.  I.  p.  89,  édit.  1701. 
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vin  '  ?  »  Rappelons  enfin  que  le  Nouveau  Recueil 
des  pièces  les  plus  agréables  de  ce  temps,  publié 
en  1644  par  Charles  Sorel,  contient,  outre  une 
Gazette  galante,  qui  pourrait  bien  avoir  servi  de 
modèle  à  la  Ga::ette  de  Tendre,  une  Relation  du 
siège  de  Beauté,  qui  a  précédé  de  dix  ans  la  Géo- 
g rapide  précieuse  dont  Sapho  et  l'abbé  d'Aubignac 
se  disputaient  l'invention  \  D'Aubignac  se  justifia 
du  reste  pleinement  du  reproche  de  plagiat  dans 
sa  Lettre  d'Ariste  à  Cléon,  contenant  l'apologie  de 
l'Histoire  du  temps  (1659)  :  «  quel  rapport,  dit-il, 
entre  ces  deux  ouvrages  pour  estre  copiez  l'un  de 
l'autre?  Dans  toute  la  Carte  de  Tendre  on  y  voit 
quatre  villes,  trois  rivières,  deux  mers,  un  lac  et 
trente  petits  villages  sur  les  diverses  routes  qu'on 
y  peut  tenir,  et  si  proches  l'un  de  l'autre,  que  les 
voyageurs  n'ont  pas  seulement  le  loisir  de  se 
lasser.  Dans  le  Royaume  de  Coquetterie,  on  ne 
voit  point  de  rivière,  on  n'y  parle  de  mer  qu'en 
passant;  il  n'y  a  qu'une  grande  ville,  et  les  chemins 
ne  sont  point  remplis  de  gistes.  C'est  un  pays  où 
Ton  doit  aller  viste  et  faire  de  longues  traites  si 
l'on  veut  arriver  à  ses  fins;  et  dans  cette  petite 
carte,  qu'y  trouve-t-on  de  conforme  en  la  moindre 
circonstance  avec  la  place  de  Cajolerie,  le  tournoi 
des  chars  dorés,  le  combat  de  belles-jupes,  la  place 
du  Rog,  le  palais  des  Bonnes-Fortunes,  le  bureau 
des  Récompenses,  la  borne  des  Coquettes  et  la 
chapelle  de  Saint-Retour  f  Le  Tendre  est  un  petit 

^  La  Roeliefoucauld,  dans  ses  Maximes,  parle  aussi  du 
pays  de  l'Anioui'-Pi'opre;  mais  c'est  plus  tard.  On  a  aussi 
la  Carte  de  la  Cour,  éci'ile  en  prose,  pai-  Guéret,  et  en  vers, 
par  le  père  Lenioine,  etc. 

2  Ce  Sièçie  de  Beauté  pourrait  bien  être  de  l'abbé  d'Aubi- 
gnac lui-méinc. 
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coin  de  terre  dans  le  pays  de  l'Amitié,  sans  autre 
description  que  les  lieux,  et  le  royaume  de  Coquet- 
terie est  d'une  vaste  étendue,  composé  de  tout  ce 
qui  peut  rendre  en  Etat  considérable  et  réglé  par 
toutes  les  maximes  de  la  politique.  Ce  peuple  a  son 
roy,  sa  religion,  ses  loix,  ses  escholes,  son  trafic, 
ses  jeux  publics,  ses  magazins  et  ses  ditïérentes 
conditions.  » 

Ce  passage  de  l'abbé  d'Aubignac  n'établit  pas 
seulement  la  différence  des  deux  ouvrages,  mais 
encore  marque  assez  nettement  la  supériorité  qu'il 
attribue  au  sien.  Nous  ne  déciderons  point  entre 
ces  deux  descriptions,  qui  paraissent  également 
ingénieuses,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  et  du 
temps  et  de  la  société  pour  qui  elles  avaient  été 
écrites.  Dans  celle  de  d'Aubignac,  on  remarquera 
certains  passages  assez  piquants,  celui,  par  exem- 
ple, où  il  l'ait  le  dénombrement  des  dames  du 
royaume  :  «  Les  Admirables,  qui  n'ont  rien  de 
merveilleux  que  le  nom  ;  les  Précieuses,  qui  main- 
tenant se  donnent  à  bon  marché;  les  Ravissantes, 
les  Mignonnes...,  les  Evaporées...,  les  Embarras- 
sées..., et  les  Barbouillées  ».  Ses  différentes  classes 
d'étrangers,  son  code  du  royaume,  ne  touchent 
pas  de  moins  près  à  la  satire  ;  enfin  la  biblio- 
thèque publique,  «  bâtie  d'imaginations  ridicules 
et  de  souhaits  rarement  accomplis  »,  est  fort 
riche  de  ces  ouvrages  imaginaires  dont  le  savant 
trop  modeste,  qui  se  cache  sous  le  pseudonyme 
de  Hermann  Haînsel,  nous  a  dressé  la  liste  pi- 
quante. 

A  peine  avait-il  pris  pied  dans  le  royaume  des 
Précieuses,  desquelles  il  faisait,  on  le  voit,  assez 
bon  marché,  qu'il  se  vit  intimement  mêlé  à  ce 

12 
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monde  par  son  ami  l'abbé  de  Pure  \  Celui-ci,  dans 
son  curieux  roman  intitulé  :  la  Précieuse  ou  le 
Ml/stère  des  ruelles  (1(J5G),  suppose  une  conversa- 
tion dont  les  personnages  sont  d'abord  PartJié- 
noïde,  dont  le  nom  tiré  du  grec  a  été  traduit  en 
Irançais  par  Despréaux,  et  désigne  Pwce/am,  c'est- 
à-dire  Chapelain,  auteur  de  la  Pucelle,  puis  Gê- 
nanie  ou  Ménage,  et  une  Précieuse.  Celle-ci  lit  à  ses 
visiteurs  un  sonnet  qui  finit  ainsi  : 

Car  dans  ce  chaste  sein  où  vostre  amour,  Livie, 
Prétend  de  lui  donner  une  seconde  vie, 
Vostre  douleur  luy  donne  une  seconde  mort. 

«  —  Je  connois  ces  vers,  l'autheur  et  le  sujet, 
répliqua  Géname.  Ils  furent  faits  par  Nidliélie,  qui 
est  un  des  plus  beaux  esprits  que  je  connoisse,  ou, 
pour  dire  plus  vray,  que  j'aye  connu  :  car  son 
sçavoir  nous  a  rendus  ennemis..;  mais  cela  n'em- 
pesche  pas  que  je  ne  l'estime.  —  Dites-nous  donc, 
reprit  Parthénoïde,  pour  qui  ils  furent  faits;  car  je 
sçais  bien  vos  demeslez  et  j'ignore  qui  peut  estre 
l'objet  d'un  sonnet  si  galant.  —  C'est,  repartit 
Géname,  la  vefve  de  ce  seigneur  valeureux  que  la 
valeur  n'a  pu  soustraire  à  l'infortune  ny  à  la  mort 
dans  un  pais  qui  a  toujours  esté  ruineux  au  nostre... 
—  11  n'est  pas  besoin  de  nous  en  dire  davantage, 
Géname  ». 

Ce  passage,  qui  nous  paraît  plutôt  encore  flatteur 
qu'inofïensif,  irrita  vivement  l'abbé  d'Aubignac; 
et,  dans  sa  susceptibilité  un  peu  farouche,  il  écrivit 
à  l'auteur  cette  lettre,  jusqu'ici  inédite,  où  éclate 

^  Les  relations  amicales  des  deux  abbés  se  voient  claii'e- 
inenl  dans  une  lettre  manuscrite  de  d'Aubignac  à  l'auteur 
d'Ostovius  et  de  la  Précieuse,  datée  du  11  janvier  1656.  (Bibl. 
imp.  nis.  275.  snppl.  fr.) 
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tout  son  mécontentement  ^  :  «  14e  niay  1656.  — 
Monsieur,  on  m'a  faict  voir  dans  la  première  partie 
de  vostre  Précieuse  l'endroict  où  vous  prétendez 
parler  de  moy  ;  mais  si  cela  est,  vous  ne  sçavez  ny 
mes  vers  ni  mon  histoire;  car  pour  mes  vers,  vous 
n'en  avez  mis  ny  les  paroles  ny  le  sens,  et,  pour 
mon  histoire,  il  n'est  pas  vray  que  j'aye  négligé 
l'amitié  de  M.  Ménage.  Je  luy  ay  rendu  cent  civilitez 
dont  sa  présomption  a  tousjours  abusé,  comme 
autrefois  M.  Gostar  '  m'en  avoit  adverty.  C'est 
pourquoi  je  vous  supplie  très-humblement  de  ne 
point  parler  de  moi  dans  vostre  troisiesme  partie, 
ny  en  bien  ny  en  mal  :  vous  aurez  peut-être  peine 
d'en  dire  du  bien,  parce  que  je  ne  cours  pas  si 
souvent  à  l'odeur  des  tables  des  grands  ministres 
que  M.  Ménage,  et  je  ne  croy  pas  qu'il  vous  soit 
bien  séant  d'en  dire  du  mal,  parce  que  vous  m'avez 
persuadé  que  j'avois  quelque  part  en  l'honneur 
de  vostre  amitié.  Ostez-moy,  s'il  vous  plaist,  ce 
nom  de  roman  que  l'on  dit  estre  le  mienanagram- 
matisé  (Nidhélie,  —  Hédelin)  et  ne  considérez  ny 
l'esclat  de  ces  faveurs  étrangères  dont  mon 
adversaire  tire  la  nourriture  de  sa  vanité,  ny 
l'obscurité  de  ma  vie  cachée,  que  j'ayme  d'autant 
plus  qu'elle  n'est  qu'à  moy  et  à  mes  amis,  entre 
lesquels  je  vous  ay  toujours  considéré  comme  des 
premiers,  et  par  vostre  mérite  et  par  la  protestation 
que  j'ay  faite  d'estre  toujours  vostre  très-humble 
et  très-obéissant  serviteur,  Hédelin,  abbêd'Auhi- 
gnac  ». 

L'abbé  de  Pure  se  rendit  à  cette  réclamation,  et 
le  nom  de  Nidhélie  ne  reparut  plus  dans  la  suite 

^  Biblioth.  impér.  ni  s.  n°  275,  suppl.  fr. 

*  P.  Costal",  ami.  correspondant  et  défenseur  de  Voiture. 
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deroiivragc.  Si  rauteur  de  la  Précieuse,  ami  fidèle 
de  Corneille,  eût  prévu  les  chicanes  que  devait 
faire  l'abbé  d'Aubignac  au  grand  tragique,  il  est 
probable  qu'il  l'aurait  moins  ménagé.  Mais,  en  ce 
temps,  d'Aubignac  regardait  l'auteur  de  Cinna 
comme  le  modèle  des  poètes  dramatiques,  et,  dans 
cet  ouvrage  qu'il  donna  en  1(557  sur  la  Pratique 
du  théâtre,  il  n'invoquait  guère  d'autre  modèle 
que  le  grand  Corneille. 

Composée  pour  plaire  à  Richelieu,  «  dont  la  vie 
a  fait  le  siècle  des  grandes  et  des  nouvelles  choses,  » 
la  Pratique  du  théâtre  ne  parut  que  longtemps 
après  la  mort  du  cardinal,  en  1657.  Cet  ouvrage, 
dont  les  modernes  ont  peu  de  fruit  à  retirer,  est, 
comme  document  historique,  le  titre  le  plus 
sérieux  de  l'abbé  d'Aubignac  auprès  de  la  postérité. 
Comme  l'avait  fait  précédemment  La  Ménardière, 
l'auteur  y  soutient  la  doctrine  rigoureuse  d'Aris- 
tote,  non  plus  seulement  dans  la  théorie,  mais 
aussi  et  surtout  dans  l'application.  Richelieu  avait 
«  passionnément  souhaité  ceste  Pratique,  dans  la 
croyance  qu'elle  pourroit  soulager  nos  poètes  de 
la  peine  qu'il  eût  fallu  prendre  et  du  temps  qu'il 
leur  eût  fallu  perdre  s'ils  eussent  voulu  chercher 
eux-mêmes  dans  les  livres  et  au  théâtre  les  obser- 
vations que  j'avois  faites  ».  Bien  accueilli  du  public 
désintéressé,  l'ouvrage  fut  mal  vu  de  ceux  qu'il 
prétendait  régenter  :  «  J'ay  néanmoins  eu  le  mal- 
heur d'avoir  encouru  pour  cela  la  disgrâce  de 
quelques  petits  auteurs  qui  ne  se  sentoient  pas 
assez  d'études  et  de  génie  pour  suivre  l'art  du 
théâtre  dans  l'excellence  qu'il  acquéroit,  et  de 
m'être  attiré  la  haine  d'une  partie  de  nos  comé- 
diens.... Mais  le  succès  a  confondu  cette  ignorance, 
car  on  ne  vit  jamais  tant  de  poèmes  dramatiques 
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ni  de  plus  agréables  que  depuis  ce  temps,  encore 
que  nous  n'avons  plus  de  Valérans,  de  Veautrais 
et  de  Mondorys  pour  acteurs  ». 

Après  avoir  prouve  non  pas  simplement  l'utilité, 
mais  la  nécessité  môme  des  spectacles  et  exposé 
le  dessein  de  son  ouvrage,  l'auteur  explique,  «  ce 
qu'il  faut  entendre  par  Va  pratique  du  théâtre  ». 

«  On  a  traité  fort  au  long,  dit-il,  l'excellence  du 
poème  dramatique,  son  origine,  son  progrès,  sa 
définition,  ses  espèces,  l'unité  de  l'action,  la  mesure 
du  temps,  la  beauté  des  événements,  le  sentiment, 
les  mœurs,  le  langage  et  mille  autres  telles  matiè- 
res, et  seulement  en  général,  que  j'appelle  la 
théorie  du  théâtre.  Mais  pour  les  observations 
qu'il  falloit  faire  sur  ces  premières  maximes, 
comme  l'adresse  de  préparer  les  incidents  et  de 
réunir  les  temps  et  les  lieux,  la  continuité  de  l'ac- 
tion, la  liaison  des  scènes,  les  intervalles  des  actes, 
et  cent  autres  particularitez,  il  ne  nous  reste 
aucun  mémoire  de  l'antiquité  ;  et  les  modernes  en 
ont  si  peu  parlé  qu'on  peut  dire  qu'ils  n'en  ont 
rien  écrit  du  tout.  Voilà  ce  que  f  appelle  la  pratique 
du  théâtre  ». 

Pour  entrer  avec  autorité  dans  le  détail  de  ces 
règles,  l'abbé  d'Aubignac  s'appuie  beaucoup  sur 
Aristote,  mais  surtout  sur  la  raison  :  il  sacrifierait 
volontiers  l'un  à  l'autre,  tant  il  est  peu  fanatique, 
et  c'est  cette  justesse  de  bon  sens  qui  fait  le  prin- 
cipal mérite  de  son  livre.  Rien  ne  prouve  mieux 
quels  services  il  pouvait  rendre  alors,  que  cette 
page  spirituelle  décochée  contre  tous  ces  poètas- 
tres  qui,  trop  faiblespour  suivre  les  voies  nouvelles 
ouvertes  par  Corneille  «  le  maître  de  la  scène  »,  se 
modelaient  sur  les  auteurs  de  la  première  partie 
du  siècle  :  nous  la  citons  pour  montrer  ce  qu'est 
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le  Style  de  l'abbé  lorsqu'il  veutbienoul)lierlegenre 
précieux. 

L'auteur  prend  le  futur  poète  dramatique  dès  le 
collège,  où  les  représentations  théâtrales  qui  s'y 
donnent  lui  inspirent  l'amour  des  spectacles  : 
«  L'estime  du  théâtre  et  la  liberté  qui  luy  reste 
après  avoir  achevé  le  cours  de  ses  premières  étu- 
des le  portent  aussitôt  à  la  comédie.  Il  entreprend 
hardiment  de  se  faire  poète  dramatique.  Il  prend 
donc  une  histoire  qui  lui  plaît,  sans  savoir  ce  qu'elle 
a  de  convenable  ou  de  mal  propre  à  la  scène,  sans 
regarder  quels  ornements  elle  peut  souffrir  et  quels 
inconvénients  il  faut  éviter.  Il  se  résout  de  cacher 
sous  un  rideau  tout  ce  qui  l'incommodera,  de  met- 
tre la  France  dans  un  coin  du  théâtre,  la  Turquie 
dans  l'autre,  et  l'Espagne  au  milieu.  Tantôt  les 
acteurs  paroitront  dans  la  salle  du  Louvre,  tantôt 
sur  un  grand  chemin,  et  aussitôt  dans  un  parterre 
de  fleurs.  Il  dispose  une  toile  verte  pour  faire 
passer  quelqu'un  sur  mer  de  France  en  Danne- 
mark,  et  remplit  tout  de  ridicules  imaginations  et 
de  pensées  directement  opposées  à  la  vraisemblan- 
ce. Sur  ce  plan  néanmoins  il  ne  laisse  pas  de  faire 
la  première  scène  de  sa  comédie.  Et  comme  il  se 
trouve  incontinent  dans  l'embarras,  il  retourne  au 
théâtre  pour  en  rapporter  quelque  invention  qui 
lui  plaise.  Il  visite  les  sçavants  de  réputation,  il  en 
excroque  quelque  beau  sentiment  ou  quelque 
adresse  de  l'art,  dont  après  il  se  sert  à  contre- 
temps. Il  y  met  toutes  les  élégies,  les  stances  et 
les  chansons  qu'il  a  faites  pour  Cloris.  Et  quand  il 
a  composé  trois  ou  quatre  cents  vers,  il  s'avise  de 
dire  que  c'est  un  acte.  Ainsi,  continuant  par  cette 
méthode,  il  va  jusqu'à  la  mort  ou  jusqu'au  mariage 
de  quelque  prince;  et,  sans  savoir  ce  qu'il  y  a  fait. 
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il  sème  un  bruit  secret  que  c'est  une  comédie 
incomparable.  On  fait  des  assemblées  solennelles 
pour  l'entendre.  11  la  débite  dans  toutes  les  ruelles. 
A  la  première  pointe,  les  dames  s'écrient  que  cela 
est  ravissant.  Chacun  lui  applaudit  en  se  réservant 
le  droit  de  s'en  moquer  à  loisir.  Et  le  voilà  baptisé 
poète  nouveau». 

Tout  le  livre  est  écrit  de  ce  style  franc  et  nulle- 
ment prétentieux  ou  pédant  ;  on  ne  le  lira  pas 
seulement  pour  connaître  l'opinion  raisonnée  et 
raisonnable  d'un  savant  sur  l'art  dramatique  à 
cette  époque;  on  y  cherchera  ses  jugements  sur  les 
tragédies  de  Corneille,  sur  Théodore,  par  exemple, 
cette  pièce,  dit  l'abbé,  la  plus  régulière  de  son 
théâtre,  que  le  mauvais  choix  du  sujet  a  seul  fait 
mettre  au  second  rang  ;  on  y  trouvera  aussi  quel- 
ques renseignements  curieux.  Ainsi,  on  sait  quelle 
habitude  avaient  nos  anciens  prédicateurs  d'inter- 
rompre leurs  sermons  pour  demander  du  silence 
à  leur  auditoire;  on  se  rappelle  les  Hem!  Iiem! 
fréquents  d'Olivier  Maillard;  mais  je  ne  sais  si  l'on 
trouverait  ailleurs  que  dans  VàP/'atiquedu  théâtre 
la  trace  de  l'usage  où  étaient  les  acteurs  contem- 
porains de  s'adresser  aux  spectateurs  dans  le 
même  but  :  «  On  souffre  bien,  dit-il,  qu'un  acteur 
s'interrompe  quelquefois  pour  demander  silence, 
parce  que  l'on  conçoit  aisément  en  ces  rencontres 
que  c'est  Bellerose  ou  Mondori  qui  parle,  et  non 
pas  un  dieu  ou  un  roi;  sa  voix,  sa  contenance  et  le 
sujet  présent  en  donnent  bien  distinctement  la 
connoissance...» 

Ce  serait  dépasser  les  bornes  que  nous  nous 
sommes  tracées  que  d'insister  davantage  sur  l'ou- 
vrage, aujourd'hui  oublié,  de  l'abbé  d'Aubignac. 
Un  second  traité,  qui  devait  suivre  celui-ci,  lui 
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avait  aussi  été  commandé  par  Richelieu  ;  c'était 
«  un  Projet  pour  le  rétablissement  du  Théâtre- 
François,  contenant  les  causes  de  sa  décadence  et 
les  remèdes  qu'on  y  pouvoit  apporter  :  le  dessein 
lui  en  fut  si  agréable,  dit  l'abbé  et  il  conçut  tant 
d'espérance  de  le  faire  réussir,  qu'il  m'avoit  obligé 
de  commencer  à  traiter  dans  toute  son  étendue  ce 
que  je  n'avois  fait  que  toucher  sommairement, 
s'étantengagéd'employeràl'exécutiondecedessein 
tout  son  pouvoir  et  ses  libéralitez  ».  La  mort  du 
Cardinal  «  fit  avorter  cet  ouvrage  »  ;  mais  le  Projet 
est  resté,  et  nous  allons  en  donner  une  idée  rapide. 

Six  choses,  dit  l'abbé  d'Aubignac,  ont  arrêté  le 
progrès  où  les  soins  et  les  libéralités  du  cardinal 
de  Richelieu  avaient  engagé  le  théâtre  : 

1°  «  La  créance  commune  que  d'y  assister,  c'est 
pécher  contre  lesrèglesdu  christianisme  »  :  erreur, 
puisque  les  représentations  théâtrales  ne  sont  plus 
un  acte  de  religion  qui  nous  ramène  au  paga- 
nisme; 

2»  «  L'infamie  dont  les  loix  ont  noté  ceux  qui 
font  profession  de  comédiens  publics  »  :  ce  mépris 
doit  cesser  maintenant  que  le  théâtre  est  purgé 
«  des  impuretés  qui  s'y  disoient  et  s'y  représen- 
toient»,  et  que  la  licence  de  la  vie  des  comédiens 
n'est  plus  autorisée  par  la  licence  des  pièces  qu'ils 
ont  à  jouer; 

3"  «  Les  défauts  et  les  manquements  qui  se  ren- 
contrent dans  les  représentations  »  :  on  aura  moins 
lieu  de  s'en  plaindre  quand  les  encouragements 
donnés  aux  acteurs  et  l'estime  qu'on  leur  témoi- 
gnera permettront  que  «  les  personnes  instruites 
aux  bonnes  lettres  ne  soient  plus  retenues  de  mon- 
ter sur  le  théâtre  ou  par  la  créance  de  pécher  ou 
par  la  crainte  de  l'infamie  ; 
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4»  «  Les  mauvais  poèmes  qui  s'y  représentent 
indifTéremment  avec  les  bons  »  :  la  présomption 
des  nouveaux  poètes  et  l'ignorance  des  comédiens 
«  qui  prennent  trop  peu  de  soin  à  repasser  et 
éprouver  leurs  pièces  devant  les  personnes  capa- 
bles avant  de  les  donner  au  public  »,  expliquent 
cette  cause  de  décadence  ; 

5»  «  Les  mauvaises  décorations  »  :  parce  que  «  ce 
sont  nos  comédiens,  quoique  peu  accommodez  en 
leurs  affaires,  qui  font  tous  les  frais;  » 

6"  «  Enfin  les  désordres  des  spectateurs...;  ici  les 
représentations  sont  incessamment  troublées  par 
de  jeunes  débauchez  qui  n'y  vont  que  pour  signaler 
leur  insolence  »,  qui  sèment  l'efïroi  partout,  et  qui 
sou  vent  y  commettent  des  meurtres..,;  «  maintenant 
les  galeries  et  le  parterre  sont  très-incommodes, 
la  plupart  des  loges  étant  trop  éloignées  et  mal 
situées,  et  le  parterre  n'ayant  aucune  élévation 
ni  aucun  siège  :  sy  bien  que  la  sûreté  n'y  étant 
point,  les  gens  d'honneur  ne  s'y  veulent  pas  exposer 
aux  filoux,  les  dames  craignent  d'y  voir  des  épées 
nues,  et  beaucoup  de  personnes  n'en  peuvent  souf- 
frir l'incommodité.  » 

Après  avoir  ainsi  énuméré  les  obstacles  qui 
s'opposent  au  développement  de  l'art  dramatique, 
l'abbé  d'Aubignac  propose  les  moyens  de  les  sur- 
monter. 

«  Pour  remédier,  dit-il,  à  tous  ces  désordres,  il 
est  nécessaire  avant  toute  chose  que  le  Roi  fasse 
une  déclaration  qui  porte  d'une  part  que  les  jeux 
du  théâtre  n'étant  plus  un  acte  de  religion  et  d'ido- 
lâtrie comme  autrefois,  mais  seulement  un  diver- 
tissement pui^lic,  et  d'un  autre  côté  que  les  repré- 
sentations y  étant  réduites  dans  l'honnêteté  et  les 
comédiens  ne  vivant  p'ius  dans  la  débauche  et  avec 
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scandale...  Sa  Majesté  lève  la  note  d'infamie  décer- 
née contre  eux  parles  ordonnances  et  arrêts  :  avec 
défense  néantmoins  de  ne  rien  dire  ni  faire  sur  le 
théâtre  contre  les  bonnes  mœurs  ;...  Et  pour  y  con- 
server la  bienséance,  ne  pourront  les  filles  monter 
sur  le  théâtre  si  elles  n'ont  leur  père  ou  leur  mère 
dans  la  compagnie;  les  veuves  ne  joueront  qu'a- 
près être  remariées. 

«  Pour  l'exécution  de  cette  déclaration,  Sa  Majesté 
établira  une  personne  de  probité  et  de  capacité 
comme  directeur,  intendant,  ou  grand-maître  des 
théâtres  et  des  jeux  publics  de  France... 

«  Par  ce  moyen,  les  deux  premières  causes  qui 
empêchent  le  rétablissement  du  théâtre  cesseront; . . . 
la  troisième  cause  cessera  pareillement,  car  cette 
profession  n'étant  plus  infamante,  ceux  qui  s'en 
trouveront  capables  s'y  présenteront  librement 
par  l'espoir  du  gain  et  de  l'honneur,  et  l'intendant 
du  théâtre  aura  lui-même  soin  d'en  chercher  dans 
les  collèges  et  dans  les  troupes  qui  vont  par  les 
provinces...  Personne  ne  pourra  être  associé  dans 
une  troupe  que  par  brevet  du  Roi,  donné  sur  un 
certificat  de  sa  capacité  et  de  sa  probité,  qui  lui 
sera  délivré  par  l'intendant,  après  en  avoir  fait 
l'épreuve... 

«  La  quatrième  cause,  qui  regarde  les  poètes, 
sera  traitée  avec  quelque  modération.  Tous  ils 
devront  soumettre  leurs  pièces  à  l'intendant  :  les 
auteurs  déjà  connus,  seulement  pour  faire  juger 
l'honnêteté  et  la  bienséance  de  leurs  pièces;  les 
écrivains  nouveaux,  pour  qu'on  réforme  leurs 
pièces  suivant  les  règles. 

«  Quant  aux  décorations,  elles  seront  faites  par 
les  soins  de  l'intendant  et  aux  frais  de  l'État  :  «  Les 
comédiens  ne  seront  chargés  d'autres  frais  que  de 
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leurs  vêtements  particuliers  et  de  la  récompense 
qu'ils  donneront  aux  poètes. 

«  A  l'égard  de  la  sixième,  en  ce  qui  concerne  la 
sûreté  et  la  commodité  des  spectateurs,  le  Roi  fera 
défense  à  tous  pages  et  laquais  d'entrer  au  théâtre 
à  peine  de  la  vie,  et  à  toutes  personnes,  de  quelque 
condition  qu'elles  soient,  d'y  porter  l'épée  ni  autres 
armes  offensives  sur  les  mêmes  peines...  Le  par- 
terre doit  être  élevé  en  talus  et  rempli  de  sièges 
immobiles. 

«  Mais  pour  achever  la  magnificence  du  théâtre, 
l'intendant  trouvera  un  lieu  commode  et  spacieux 
pour  en  dresser  un  selon  les  modèles  qui  seront 
donnés  à  l'exemple  des  anciens,  en  sorte  que  sa 
longueur  et  sa  profondeur  soient  capables  de 
toutes  les  grandes  représentations,  et  où  les  sièges 
des  spectateurs  soient  distingués,  sans  que  les 
personnes  de  condition  y  soient  mêlées  avec  le 
menu  peuple  ;  et  à  l'entour  duquel  seront  bâties  au 
dehors  des  maisons  pour  loger  gratuitement  deux 
troupes  de  comédiens  nécessaires  à  la  ville  de 
Paris  ». 

Ce  projet,  sagement  conçu,  est  surtout  remar- 
quable à  nos  yeux  par  le  détail  des  maux  qu'il  se 
propose  de  combattre.  Gomment  croire  sans  l'aveu 
de  l'auteur  aux  désordres  si  graves  qui  venaient 
souvent  ensanglanter  la  salle?  Gomment  s'expli- 
quer sans  une  absolue  nécessité  cette  défense 
qu'il  réclame  de  porter  l'épée,  de  quelque  condition 
qu'on  soit,  sous  peine  de  la  vie?  La  plupart  des 
réformes  qu'il  propose  ont  été  suivies;  le  Roi  a  eu 
la  direction  des  théâtres  sous  la  surveillance  d'un 
surintendant;  l'État  est  intervenu  dans  les  dépen- 
ses précédemment  supportées  par  les  troupes  ;  le 
parterre  a  été  pourvu  de  sièges  fixes,  et  disposé  en 
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plan  incliné  ;  mais  une  part  plus  large  est  laissée 
maintenant  aux  directeurs,  qui  ont  le  droit  de 
composer  leur  troupes  comme  ils  l'entendent,  et 
aux  auteurs,  qui  peuvent  impunément  violer  toutes 
les  règles,  si  le  public  s'y  prête  et  si  les  troupes  y 
consentent. 

Nous  avons  trop  insisté  déjà  sur  les  efforts  tentés 
par  l'abbé  d'Aubignac  dans  l'intérêt  de  l'art  dra- 
matique pour  pouvoir  même  analyser  la  disserta- 
tion sur  la  condamnation  des  théâtres,  qu'il  publia 
en  1666  :  nous  nous  bornons  à  la  signaler  ;  elle  a 
sa  place  marquée  dans  la  grande  querelle  qui 
s'agita  à  cette  époque,  non  pas  seulement  entre 
les  laïques  et  le  clergé,  mais  même  entre  plusieurs 
ecclésiastiques.  On  sait  la  part  qu'y  prit  Bossuet. 

Nous  sommes  au  milieu  de  la  vie  active  de 
l'abbé  d'Aubignac.  En  aucun  autre  temps  il  n'a 
plus  produit  et  sur  des  sujets  plus  opposés.  Alors 
surtout  se  trouve  vérifié  le  jugement  porté  sur  lui 
par  Chapelain  :  «  C'est  un  esprit  tout  de  feu,  qui  se 
jette  à  tout  et  qui  se  tire  de  tout'  ».  Si  nous  ou- 
vrons ces  recueils  qui  paraissaient  presque  périodi- 
quement et  remplaçaient  en  quelque  sorte  nos 
revues,  nous  trouvons,  dans  le  plus  célèbre  d'entre 
eux,  publié  la  première  fois  en  1653,  par  le  libraire 
Ch.  de  Sercy,  une  pièce  assez  piquante  de  sa  façon. 
Elle  est  intitulée  :  le  Trio  de  la  médecine'^,  et 
prouve  que  l'abbé,  souvent  original  dans  ses  anti- 
pathies comme  dans  ses  théories ,  n'avait  pas 
attendu  Molière  pour  surprendre  et  mettre  en 

'  Mclanges  de  littérature  tirés  des  papiers  de  M.  Chapelain. 
1  vol.  in-8,  1726,  p.  181. 
2  Recueil  de  pièces  en  vers  des  plus  célèbres  auteurs  de 

cp.  friniif;     t     II     n.  2'21   (rVlit     Ifi.S.'^i 


ce  temps,  t.  II.  p.  221  (édil.  1653). 
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relief  les  sottises  ridicules  et  la  prestance  grotesque 
des  médecins  de  son  temps. . . 

J'ay  fait  venir  ensemble  icy 
Trois  fameux  en  la  médecine, 
Vray  trio  de  haute  doctrine; 
Voicy  ce  que  ces  beaux  esprits 
Pour  trois  escus  m'en  ont  appris... 
Ils  viennent  en  pas  d'éloquence. 
Font  une  docte  révérence. 
Et,  d'un  sourire  assez  niais. 
Se  donnent  le  bona  dies. 

Après  cette  belle  préface, 
Selon  leur  rang  ils  prennent  place, 
Le  plus  jeune  ayant  l'âme  en  deuil 
De  n'estre  pas  dans  un  fauteuil  \ 

Trait  de  mœurs,  on  le  voit.  Plus  loin,  l'auteur 
nous  montre  encore  le  plus  jeune  docteur  qui, 
fidèle  aux  statuts  de  la  faculté  de  médecine,  parle 
le  premier.  Mis  en  présence  d'un  malade,  pensez- 
vous  que  les  médecins  s'en  occupent?  Nullement. 
Le  premier  parle  de  Galien  ou  Galène,  et  gémit  de 
voir  quelquefois  l'usage  de  la  conversation  substi- 
tuer des  mots  vulgaires  à  des  termes  scientifiques; 
le  second  se  déclare  pour  Galien  contre  Galène, 
fait  l'apologie  de  l'usage,  ce  grand  maître 

Qui  renverse  et  qui  retient  fermes 
Dans  une  langue  tous  les  termes; 
Car,  qui  voudroit  nous  prosner  ains, 
Branc  cVacier,  gésir  ou  méhains, 
Cil,  baud,  moult,  cuide  et  carolles, 
Mériteroit  des  croquignolles. 

^  Sur  l'étiquette  des  sièges,  voyez  notre  édit.  du  Diction- 
naire des  Précieuses,  tome  I,  préface.  (Bibl.  el:^éc.) 
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Le  troisième  parle  université,  privilèges,  faculté, 
vieux  langage,  et  le  reste.  Apôtre  de  la  science 
obscure,  il  réclame  l'emploi  de  ces  mots  techniques 
qui  voilent  si  utilement  aux  yeux  du  malade 
l'ignorance  du  médecin,  il  préfère  Galenus  à  Ga- 
lène ou  Galien,  et  se  met  enfm  à  parler  en  termes 
inintelligibles,  selon  ses  principes,  de  la  maladie 
du  sujet.  On  discute,  on  s'échauffe  : 

Une  colère  hippocratique 

menace  d'envenimer  la  discussion,  lorsque,   dit 
l'auteur. 

Doucement  j'y  mets  le  holà. 
Alors,  d'un  maintien  vénérable, 
Ils  s'acheminent  vers  la  table 
Où,  prenant  la  plume  à  la  main, 
Le  plus  jeune  fait  l'écrivain...; 
Puis,  en  faisant  la  révérence, 
Chacun  vers  mon  valet  s'avance, 
Dont,  recevant  un  bel  écu. 
Tous  trois  me  tournèrent  le  c... 

Ces  vers,  qu'il  imprimait  en  1653,  avaient  été 
faits  le  jour  de  la  bataille  de  Rocroy,  comme  il 
nous  l'apprend  dans  une  apostille  qu'il  y  a  jointe. 
Sans  doute  alors  il  était  atteint  de  cette  maladie 
dont  il  se  plaint  souvent,  et  qui  lui  laissait  peu  de 
relâche.  C'est,  en  effet,  pendant  un  accès  de  «  fièvre 
double  tierce  continue  »  qui  le  tenait  déjà  depuis 
«  cinquante-deux  jours  »  qu'il  écrivait,  le  27  dé- 
cembre 1G61,  une  longue  lettre  de  compliments 
à  Perrot  d'Ablancourt,  son  ancien  ami,  et  le  félici- 
tait de  la  traduction  donnée  par  celui-ci  de  Thucy- 
dide et  de  Xénophon.  Il  y  expose  d'ailleurs  sur  la 
manièi'C  de  traduire  les  grands  auteurs  des  idées 
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assez  bizarres,  et  se  montre  peu  soucieux  de  la 
fidélité  de  la  version  :  «  Il  ne  faut  jamais,  dit-il, 
laisser  un  grand  autheur  avec  de  petits  défauts  : 
quand  il  en  a,  il  en  faut  soutenir  les  foiblesses,  re- 
lever les  chutes,  épurer  les  bagatelles,  nettoyer 
les  taches  et  aller  toujours  au  plus  parfait;  il  faut 
faire  ce  qu'il  a  voulu  faire,  quand  il  ne  l'a  pas 
connu'  ».  Singulière  théorie,  qui  était  celle  de  tous 
ses  contemporains,  et  qui  explique  l'étonnement 
d'une  dame  dont  parle  d'Olivet  après  la  lecture 
d'un  saint  Augustin  et  d'un  Cicéron,  traduits  par 
Goibaud  du  Bois  :  elle  ne  s'expliquait  pas  que  des 
auteurs  qui  avaient  écrit  avec  des  idées  si  différen- 
tes à  une  si  grande  distance  l'un  de  l'autre,  eussent 
le  môme  style  et  la  même  tournure  d'esprit.  Hélas! 
c'est  que  le  traducteur  avait  fait  comme  d'Ablan- 
court,  si  hautement  loué  par  d'Aubignac  :  ses 
traductions  étaient  de  belles  infidèles. 

L'approbation  de  l'abbé  d'Aubignac  avait  alors 
grand  prix.  Il  était  dans  tout  l'éclat  de  sa  réputa- 
tion. Ses  amis  étaient  Conrart,  Chapelain,  d'A- 
blancourt ,  Doujat  ;  il  voyait  la  société  qu'ils 
fréquentaient  eux-mêmes,  entre  autres  cette  ma- 
demoiselle Le  Vieux,  pour  qui  Conrart  fit  maintes 
fois  des  vers,  et  à  qui  Patru  écrivit  plusieurs  lettres 
sous  le  nom  d'Olinde.  C'est  dans  ce  moment  glo- 
rieux qu'il  fit  faire  son  portrait  ad  vivum  par  un 
maître  habile,  par  Gilles  Rousselet,  graveur  célè- 
bre, à  qui  l'on  doit  aussi  les  portraits  de  Richelieu, 
de  Mazarin,  de  Fouquet  et  autres  illustres  person- 
nages. L'abbé  d'Aubignac  s'y  présente  avec  une 
physionomie  très  caractérisée;  il  paraît  grand  et 

'  LcUre  inédite  de  l'abbé  d'Aubignac  à  M.  Perrot 
d'Ablaneourt.  le  27«  déc.  1661. 
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maigre;  la  pose  est  un  peu  roide;  ses  lèvres  min- 
ces dénoncent  la  malignité;  les  yeux,  qu'il  avait 
mauvais,  au  dire  de  Tallemant,  semblent  très  vifs; 
le  nez  long,  mais  peu  saillant,  rappelle  assez  celui 
de  Fouquet,  sans  en  avoir,  à  vrai  dire,  la  diffor- 
mité; le  front  est  fuyant,  la  tête  pointue  au  som- 
met, le  visage  carré  du  bas;  une  forte  proéminence 
est  marquée  sur  son  front  au-dessus  de  l'œil  droit. 
Il  porte  le  costume  ecclésiastique  \  Au-dessous  de 
l'image,  on  lit  ces  vers  signés  Anchemant,  pseudo- 
nyme, pense  Tallemant,  sous  lequel  se  serait 
caché  le  frère  de  l'abbé  -  : 

Il  a  mille  vertus,  il  connoît  les  beaux-arts; 
II  étouffe  l'Envie  à  ses  pieds  abattue. 
Et,  Rome  à  son  mérite,  au  siècle  des  Césars, 
Au  lieu  de  cette  image  eût  fait  une  statue. 

Vers  et  portrait  furent  placés  en  tête  d'une 
œuvre  nouvelle  de  l'abbé  d'Aubignac  et  dont  nous 
devons  parler,  malgré  le  discrédit  où  elle  est  jus- 
tement tombée  :  je  veux  dire  le  roman  de  Maca- 
rise  ou  la  Reine  des  îles  fortunées,  ouvrage 
insensé,  livre  vraiment  absurde  où  l'auteur  ne  se 
reconnaît  plus,  mais  qui  cependant  mérite  par 
quelques  côtés  de  fixer  l'attention. 

Macarise,  au  dire  de  l'auteur,  qui  le  déclare  au 
titre,  est  une  «  histoire  allégorique  contenant  la 
philosophie  morale  des  stoïques  sous  le  voile  de 
plusieurs  aventures  agréables,   en  forme  de  ro- 

^  Ce  portrait  est  daté  de  1663.  En  1673,  on  l'a  reproduit 
pour  le  commerce,  mais  sans  conserver  à  cette  vive  pliy- 
sionomie  son  caractère  fortement  accentué. 

*  Dans  le  manuscrit  où  nous  avons  pris  l'extrait  d'une 
lettre  de  d'Aubignac  à  Perrot  d'Ablancourt,  on  trouve  deux 
ou  trois  pièces  signées  Anc/teinnnt. 
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man  »  :  philosophie  toute  particulière,  qui  s'est 
«  volontairement  soumise  à  l'Évangile.  »  Dans  sa 
dédicace  au  Roi,  l'abbé  prône  Macarise  comme 
«  une  héroïne  d'humeur  agréable ,  d'un  visage 
riant,  et  pourvue  de  mille  grâces  qui  luy  peuvent 
donner  l'entrée  du  cercle  aussi  bien  que  de  votre 
cabinet.  Je  l'ay,  ajoute  l'auteur,  revêtue  d'habille- 
mens  à  la  mode  et  d'ornemens  propres  à  paroître 
devant  le  beau  monde;  ses  conversations  n'ont 
rien  que  de  galant;  elle  ne  détruit  point  les  règles 
de  la  bienséance  ».  Paroles  de  dédicace,  promesses 
de  prospectus.  Ni  Macarise  n'est  d'humeur  agréa- 
ble, ni  son  visage  n'est  riant,  ni  ses  conversations 
ne  sont  galantes. 

En  vain  Giry  et  Patru,  académiciens,  en  vain 
Guéret,  Vaumorière,  le  cartésien  Jean  de  la  Forge, 
Fr.  Ogier,  Richelet,  Despréaux'  et  jusqu'au  savant 
mathématicien  Personne,  plus  connu  sous  le  nom 
de  Roberval,  ont  comblé  de  louanges  et  l'œuvre  et 
l'auteur;  en  vain  il  obtint  de  Fr.  Chauveau  une 
gravure  pour  chaque  livre  :  le  public  n'accepta  pas 
cet  ouvrage  si  vanté  que  l'abbé  d'Aubignac  lui 
offrait,  et,  tel  qui  avait  loué  l'auteur,  Richelet, 
dit-on,  avant  l'apparition  du  livre,  se  dédit  quand 
l'ouvrage  eut  paru  : 

Hédelin,  c'est  à  tort  que  tu  te  plains  de  moi; 
N'ai-je  pas  loué  ton  ouvrage  ? 
Pouvois-je  faire  plus  pour  toi 
Que  de  rendre  un  faux  témoignage  ? 

^  Le  niadi'igal  de  Despréaux  ne  se  trouve  pas  en  tête  du 
livre  de  l'abbé  d'Aubignac  comme  les  autres  testimonia 
que  nous  avons  cités,  parce  que  le  livre  était  Imprimé 
quand  il  envoya  ses  vers;  mais  l'auteur  a  conservé  dans  ses 
œuvres  cette  petite  pièce. 

13 
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Tallemant  nous  a  conservé  plusieurs  autres  de  ces 
épigrammes  dirigées  contre  la  Macarise.  Mais  le 
plus  cruel  de  tous  les  outrages  qu'eut  à  subir 
l'auteur  est  le  récit  que  se  plut  à  faire  de  Visé  des 
propos  tenus  par  l'abbé  d'Aubignac  au  libraire  de 
Sercy  avant  l'impression  de  son  livre.  Il  l'aurait 
mandé  chez  lui,  et  lui  aurait  dit,  selon  de  Visé  : 
«  Or  çà,  mon  bon  monsieur,  j'ai  plusieurs  ouvrages 
dont  le  moindre  est  capable  de  vous  enrichir.  J'ai, 
entre  autres,  un  roman  qui  n'a  point  de  pareil  ;  et 
les  Cassandres,  les  Cléopâtres,  les  Cyrus,  les 
délies  et  les  Pharamonds  ne  sont  rien  en  compa- 
raison de  cet  inimitable  roman.  Cependant  vous 
savez  combien  ils  ont  fait  gagner  à  monsieur 
Courbé.  Quand  vous  vous  associeriez  quatre  ensem- 
ble, mon  roman  vous  feroit  faire  à  chacun  une 
aussi  grande  fortune,  et,  pour  vous  montrer  que 
je  suis  sans  intérêt,  je  ne  vous  demande  pour  cha- 
que volume  qu'autant  que  l'on  a  donné  pour  les 
livres  que  je  viens  de  nommer.  Ce  grand  ouvrage 
est  intitulé  le  Roman  stoïque;  il  aura  dix  volumes; 
j'en  ai  déjà  six  de  faits...  Tout  ce  qui  sera  dans  cet 
ouvrage  sera  allégorique,  jusques  aux  points  et  aux 
virgules...  —  Toutes  paroles  des  grands  hommes 
étant  des  oracles,  ajoute  de  Visé,  le  libraire  ne  fut 
pas  plus  tôt  de  retour  chez  lui,  qu'il  écrivit  votre 
harangue,  qu'il  m'a  donnée,  afin  que  le  public  ne 
fût  pas  privé  d'une  pièce  si  considérable  ».  On  lit 
ensuite  que  Sercy  refusa  l'impression,  et  de  là  les 
injures  que  lui  prodigua  plus  tard  l'irascible  abbé. 
Vrai  ou  faux,  ce  petit  conte  fut  sensible  à  l'auteur 
de  Macarise,  réduit  à  faire  les  frais  d'un  ouvrage 
qui  ne  se  vendit  pas,  et  qu'il  se  vit  forcé  d'inter- 
rompre dès  le  second  volume.  La  belle  œuvre 
cependant  !   Et  comment  douter  de  son   mérite 
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quand  on  voit  l'auteur  prouver  que  tous  les  romans 
qui  ont   précédé  celui-là  ne  valent  absolument 
rien?  Voulez-vous  de  la  science  ;  lisez  l'abrégé  de 
la  philosophie  des  stoïques  et  les  éclaircissements 
qui  précèdent  et  qui  suivent  Macarise;  vous  y 
verrez  que  l'ouvrage  vaut,   et  mieux,  un  traité 
d'Aristote.  Voulez-vous  une  œuvre  d'imagination; 
lisez-le,  sans  tenir  compte  des  sens  cachés,  et  vous 
verrez  combien  sont  intéressants  Armanie,  Canor- 
the,  Cléante,  Eumathès  et  bien  d'autres;  et  quand 
vous  vous  sentirez  passionné  pour  les  hauts  laits 
d'Arisman,  d'Anaxie  ou  de  Clodomire,  courez  à  la 
clef,  et  votre  cœur  battra  plus  fort,  à  n'en  pas 
douter,  quand  vous  reconnaîtrez  Mazarin,  Anne 
d'Autriche  et   Louis  XIV.    Avec  quel  agrément 
l'histoire  n'est-elle   pas  mêlée  à  la  philosophie! 
Vous  vous  croyez  au  Portique  avec  Zenon  :  point; 
vous  êtes  à  Amsterdam,  où  le  Roi  Très  Chrétien 
a  obtenu  pour  ses  sujets  le  libre  exercice  de  la 
religion  catholique.  Suivez-le  encore  à  Thinopo- 
lis,  c'est-à-dire  Dunkerque,  vous  y  verrez  Dioclée 
ou  la  religion  chrétienne  triompher  d'Asirée  ou 
l'hérésie.  Voici  les  fêtes  du  sacre  qui  se  célèbrent  à 
Astyrème  qui  est  Reims^  et  Paléodice  qui  est  M.  de 
Créqui,  vengé  à  Rome  de  l'insulte  faite  à  sa  dignité 
par  Léandre,  qui  est  le  Pape.  Voulez-vous  enfin  de 
la  poésie  ou  des  tableaux  pompeux;  voici  un  tour- 
noi en  l'honneur  de  Ginaïs,  le  ballet  des  portraits, 
et  l'exacte  description  du  cabinet  de  Ginais  ;  voici 
tant  de  sonnets  et  autres  poésies  qu'une  table  est 
nécessaire.  Les  discours  ou  les  lettres  vous  inté- 
ressent-elles davantage;  vous  pourrez  vous  borner 
à  l'étude  de  ces  modèles;  une  autre  table  vous  les 
indique  encore.  On  le  voit,  l'auteur  sait  que  tous 
les  goûts  sont  dans  la  nature,  et  il  s'y  est  prêté 
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avec  toute  la  variété  de  son  talent.  Encore  une 
fois,  lisez  Macarise;  vous  y  trouverez  toujours  au 
moins  l'imprévu. 

Gomme  dans  la  Description  du  royaume  de 
coquetterie,  l'abbé  d'Aubignac,  précieux  sans  le 
savoir,  lança  encore  quelques  traits  contre  ces 
«  jeunes  personnes...  qui  pensent  estre  fort  pré- 
cieuses quand  elles  ont  appris  quelques  paroles 
extravagantes  comme  aimer  furieusement,  plaire 
terriblement,  et  mille  autres  façons  de  parler 
impertinentes...^;  qui  ne  veulent  pas  apprendre 
quel  est  véritablement  le  prix  et  le  mérite  d'une 
honneste  femme...;  qui  se  persuadent  que  la  per- 
fection d'une  femme  consiste  à  grimacer  de  bonne 
grâce  et  dire  une  impertinence  avec  un  sourire 
affecté,  des  mouvements  de  tête  bien  façonnés  et 
quelque  emportement  d'une  mauvaise  raillerie. 
Les  inventions  éclatantes  (de  Macarise),  les  pen- 
sées nobles  (de  Macarise),  les  expressions  justes 
(de  Macarise),  enfin  tout  ce  que  les  livres  ont  de 
grand  et  de  merveilleux  n'est  pas  de  la  portée  de 
ces  gens-là.  » 

Je  crois  en  effet  que  les  précieuses  eurent  en 
horreur  ce  pédantesque  ouvrage;  et  peut-être 
est-ce  le  motif  qui  anima  encore  contre  elles  l'abbé 
d'Aubignac,  leur  complice  sans  le  savoir,  quand  il 
publia,  quelques  mois  après  Macarise,  nn  fragment 
détaché  de  la  suite  de  ce  roman  sous  le  titre  de  Aris- 
tandreou  l'histoire  interrompue.  Ce  petit  ouvrage, 
composé  «  pour  le  divertissement  et  l'instruction 
des  honnestes  gens  »,  met  encore  en  scène  les 
Précieuses  tenant  tribunal,  et  rendant  des  arrêts 

^  Abrégé  de  la  philosophie  des  stoïques,  en  tête  de  Maca- 
rise, p.  123. 
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auxquels  s'oppose  la  cour  de  Beauté.  Femmes 
belles  et  femmes  précieuses,  ce  n'étaient  point  les 
mêmes  personnes,  et  ce  n'est  pas  sans  malice  que 
l'auteur  les  met  en  regard. 

Mais  je  me  surprends  à  chercher  une  cause  aux 
attaques  dirigées  par  l'abbé  d'Aubignac  contre  les 
Précieuses,  comme  s'il  avait  besoin  d'un  motif 
pour  déclarer  la  guerre  !  Il  combat  par  besoin,  il 
guerroie  par  tempérament;  ce  qu'il  cherche,  c'est 
l'action;  il  aime  à  provoquer  pour  qu'on  lui  ré- 
ponde, à  porter  des  coups  pour  qu'on  lui  en  rende  : 
ce  stimulant  lui  est  nécessaire  ;  un  peu  faible,  il  a 
besoin  d'être  excité  pour  rester  toujours  en  mou- 
vement, comme  il  l'aime.  Ainsi,  pourquoi  s'attaquer 
à  Corneille,  qu'il  a  tant  vanté  dans  sa  Pratique  du 
théâtre!'  Pourquoi  essayer  de  faire  concurrence 
à  l'Académie  ?  Pourquoi  remonter  jusqu'à  Homère 
pour  trouver  à  lutter,  après  être  entré  tour  à  tour 
en  lice  contre  tous  ses  contemporains?  Ah  !  si  le 
temps  ne  lui  avait  pas  manqué  I  Entre  Homère  et 
Corneille,  aucun  ne  lui  aurait  échappé  des  écrivains 
intermédiaires. 

En  cherchant  bien,  je  sais  qu'on  trouve  au  moins 
des  prétextes  à  ses  déclarations  de  guerre.  Com- 
mençons par  Corneille.  On  prétend  que  le  grand 
poète  dédaignait  de  consulter  l'abbé  d'Aubignac 
sur  ses  tragédies,  et  qu'ensuite,  dans  les  examens 
dont  il  les  accompagnait  à  l'impression,  il  ne  re- 
connut jamais  les  services  que  lui  avait  rendus  la 
Pratique  du  théâtre,  et  n'en  nomma  jamais  l'au- 
teur. La  belle  raison  pour  attaquer  un  homme  de 
génie  dont  l'abbé  avait  tant  de  fois  fait  l'éloge  !  Il 
n'est  pas  vrai,  d'ailleurs,  que  Corneille  n'ait  jamais 
consulté  l'abbé  sur  ses  pièces;  du  moins,  quand  il 
fit  Horace,  il  en  donna  lecture  à  quelques  amis,  et 
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entre  autres  à  l'abbé  d'Aubignac,  et  il  modifia  le 
cinquième  acte  d'après  ses  indications,  conformes 
à  celles  de  Chapelain.  On  dit  aussi  que  l'abbé  avait 
fait  le  plan  du  Manlius  Torquatus  de  mademoi- 
selle Desjardins  (madame  de  Villedieu),  comme  il 
avait  fait  ceux  A'Erixène  et  de  Palène,  et  que 
Corneille  ayant  plaisanté  cet  ouvrage,  d'Aubignac 
n'avait  eu  ensuite  d'autre  but  que  de  se  venger.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'un  des  deux  adversaires  au  moins 
mérite  bien  qu'on  s'intéresse  au  combat  ;  mais  nous 
n'avons  pas  à  en  rappeler  les  circonstances,  rappor- 
tées par  M.  Taschereau,  dans  son  Histoire  de  Cor- 
neille, avec  une  exactitude  et  une  abondance  de 
détails  qui  nous  sont  interdits  ici. 

Nous  arrivons  à  l'écrit  fort  curieux  que  lança, 
en  1664,  l'abbé  d'Aubignac  contre  l'Académie.  Sans 
s'adresser  au  docte  corps,  il  l'attaquait  directement, 
puisqu'il  lui  suscitait  un  rival  et  lui  retirait  une 
partie  de  ses  privilèges. 

L'abbé  avait  à  se  plaindre  de  l'Académie  fran- 
çaise. Il  s'était  présenté  en  1640,  et  n'avait  pas  été 
admis. 

Une  lettre  inédite  de  Chapelain  à  Balzac,  en  date 
du  13  juillet  1640  '  en  donne  ainsi  la  raison  : 
«  M.  d'Aubignac  est  M.  Hédelin.  M.  Hédelin,  autem, 
fut  naguère  précepteur  de  M.  le  marquis  de  Brézé 
(duc  de  Fronsac),  et  est  encore  son  domestique 
(c'est-à-dire  de  sa  maison).  L'une  de  ses  plus  fortes 
ambitions  a  été  d'entrer  dans  l'Académie,  et  il  y  a  voit 
grande  apparence  qu'il  eût  été  le  premier  reçu  s'il 
n'eût  point  fait  un  libelle  contre  la  Roxane  de  M.  Des 

'  Voy.  notre  édition  de  l'Histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise, par  Pellisson  et  d'Olivet.  Paris,  Didier,  2  vol.  in-8, 
t.  I,  p.  388. 


I 


l'abbé  d'aubignac  199 

Marets,  où  il  blàmoit  le  goût  de  Son  Eminence  et 
de  madame  d'Aiguillon  qui  lavoit  estimée.  Dans 
ce  temps,  M.  Porchères  d'Arbaud  se  laissa  mourir, 
et  plusieurs  se  présentèrent  pour  remplir  cette 
place,  le  libelliste  entre  autres.  M.  Patru,  notre 
ami  et  très  galant  homme,  l'obtint  d'une  commune 
voix,  et  le  précepteur  eut  l'exclusion,  dont  moult 
dolent  fut  et  plaintif.  » 

Ainsi  évincé,  l'abbé  ne  se  présenta  plus.  Il  se 
dédommagea  tant  bien  que  mal  en  se  faisant  l'ha- 
bitué de  plus  en  plus  assidu  de  la  vicomtesse 
d'Auchy ,  qui  avait  ouvert  des  conférences  mi-partie 
galantes,  mi- partie  pédantes,  et  tout  à  fait  dans 
son  caractère.  Il  ne  manqua  pas  de  s'y  faire  des 
ennemis  par  sa  fureur  d'attaquer  tout  le  monde. 
Un  jour,  entre  autres,  en  présence  du  comte  de 
Pagan,  il  y  prononça  un  discours  contre  l'orgueil  : 
c'était  s'adresser  directement  au  comte,  ingénieur 
distingue),  mais  l'homme  le  plus  vain  de  son  siècle. 
Dans  son  utile  commentaire  sur  Tallemant,  M.  Pau- 
lin Paris  nous  apprend  que  le  texte  manuscrit  de 
ce  discours  est  conservé  dans  la  bibliothèque  de 
M.  de  Monmerqué,  et  il  en  cite  un  long  passage 
qui  n'a  pas  échappé,  dit-il,  à  Molière.  —  L'auteur 
y  parle  des  gens  de  lettres  vaniteux  :  «  Combien 
voit-on  de  ces  gens-là,  dès  lors  qu'ils  nous  mon- 
trent une  épigramme,  un  sonnet,  une  lettre,  un 
discours,  commencer  par  :  Voicy  qui  est  beau.  — 
Cette  pensée  ne  vous  déplaira  point.  —  Vous  trou- 
verez ce  sujet  assez  bien  traité.  —  Monsieur  tel  ou 
madame  une  telle  a  gousté  cette  pièce  merveilleu- 
sement, et  sans  doute  vous  serez  de  son  avis...  — 
Combien  de  fois  est-on  obligé  de  mentir,  si  l'on  est 
complaisant,  ou  de  les  démentir  si  l'on  est  vérita- 
ble !  » 
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Cette  satire  anticipée  de  tous  les  Orontes,  de 
tous  les  «  hommes  au  sonnet»  qui  étaient  là,  jointe 
aux  traits  personnels  lancés  contre  le  comte  de 
Pagan,  ne  manqua  pas  de  susciter  contre  l'abbé  de 
nouvelles  colères  et  de  lui  rendre  difTiciles  ses 
relations  avec  ses  confrères.  Du  reste,  la  vicom- 
tesse mourut  en  1646,  et  les  assemblées  qui  se 
tenaient  chez  elle  étant  interrompues,  l'abbé  d'Au- 
bignac  eut  à  chercher  un  nouveau  lieu  où  sa 
mauvaise  langue  put  continuer  des  attaques  aux- 
quelles sa  plume  ne  suffisait  pas.  Peut-être  assista-t-il 
ensuite  aux  mercredis  de  Ménage,  avant  d'être 
brouillé  avec  lui;  peut-être  le  retrouverait-on  à 
l'Académie  d'Habert  de  Montmortoudanslecabinet 
de  MM.  Dupuy;  mais  il  y  avait  là  des  hommes 
trop  supérieurs  à  lui  pour  se  soumettre  à  l'ascen- 
dant qu'il  aimait  à  prendre  sur  ses  amis,  ou  pour 
se  prêter  facilement  à  ses  malices. 

C'est  alors  qu'il  songea  lui-même  à  organiser  une 
Académie  dont  il  pût  être  le  chef  et  le  modérateur. 
Assez  bon  nombre  d'écrivains  se  pressèrent  autour 
de  lui,  et  c'est  après  avoir  tenu  ses  conférences 
pendant  deux  années  avec  un  certain  succès  qu'il 
adressa  au  Roi  un  discours  dont  le  privilège  lui  fut 
accordé  en  1656,  mais  qu'il  imprima  seulement 
en  1664 ' . 

«  Les  empressements  d'un  nombre  assez  consi- 
dérable de  vos  sujets,  dit-il  à  Sa  Majesté,  qui  se 
sont  unis  pour  conférer  ensemble  de  leurs  études 
et  consacrer  à  Votre  Majesté  tous  les  fruits  de 
leurs  veilles,  ne  me  permettent  plus  de  demeurer 
dans  le  silence  et  de  leur  refuser  mon  ministère 

'  Discours  au  Roi/  sur  l'établissement  d'une  seconde 
Académie,  dans  la  tille  de  Paris,  par  messire  Hédelin, 
abbé  d'Aubignac.  —  1664,  Paris.  —  1  vol.  in4  de  51  pp. 
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pour  mettre  au  jour  les  impatiences  de  l'iionneste 
dessein  qui  les  fait  agir.  »  Après  ce  début  adroit  et 
flatteur,  il  s'étend  longuement  sur  l'éloge  des 
sciences  et  des  lettres,  sur  les  avantages  qu'elles 
apportent  aux  peuples  et  aux  souverains,  sur  le 
progrès  des  études,  aidé  par  les  discussions  des 
sociétés  savantes,  où  l'on  cherche  moins  A  soutenir 
les  opinions  des  anciens  qu'à  les  combattre  si  elles 
sont  fausses,  ou  en  tirer  d'utiles-  conséquences  si 
elles  sont  justes  ;  il  comprend  qu'il  se  ferait  tort  en 
attaquant  l'Académie  française,  toute -puissante 
auprès  du  Roi,  et,  partant  de  la  considération  des 
services  qu'elle  rend,  il  prouve  qu'une  seconde 
Académie  est  nécessaire  à  Paris  pour  multiplier 
les  heureux  résultats  déjà  obtenus  :  d'ailleurs  les 
gens  capables  de  faire  avancer  la  science  sont-ils 
donc  réduits  à  ce  petit  nombre  qui  compose  l'Aca- 
démie française  ?  «  Une  compagnie  de  quarante 
personnes  n'a  pas  épuisé  la  France  d'orateurs,  de 
poètes,  de  philosophes,  de  mathématiciens;  Paris 
en  a  mille,  et  votre  royaume  en  pourroit  faire  des 
armées... 

«  C'est  donc  à  l'avantage  de  votre  royaume,  Sire, 
et  à  la  gloire  de  Votre  Majesté,  que  nous  la  sup- 
plions très  humblement  de  nous  accorder  l'honneur 
de  sa  protection  et  les  caractères  de  son  autorité 
pour  établir  en  Académie  royale  les  conférences 
que  nous  avons  continuées  depuis  deux  ans  dans 
une  mutuelle  communication  de  nos  études;  elles 
nous  ont  fait  connoitre  la  grandeur  et  l'utilité  de 
ce  dessein;  elles  nous  ont  servy  d'épreuves  à  nos 
forces,  et  nous  ont  confirmés  dans  l'espérance  de 
pouvoir  quelque  jour  satisfaire  à  ce  que  le  public 
en  peut  souhaiter.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que 
cette  Compagnie  a  des  esprits  aussi  noblement 
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passionnez  pour  les  bonnes  lettres  que  le  reste  de 
vostre  Estât...;  mais  nous  pouvons  assurer  Votre 
Majesté  qu'ils  ne  sont  pas  indignes  d'être  les  puinés 
de  l'Académie  françoise  ». 

L'auteur  espère  que  la  nouvelle  société  sera  bien 
vue  de  l'Académie  française,  et  toutes  deux,  par 
une  noble  émulation,  essayant  de  se  surpasser, 
produiront  des  merveilles.  Du  reste,  la  Compagnie 
qu'il  propose  de  fonder  ne  cessera  de  faire  des 
efforts  pour  prouver  son  attachement  au  service 
du  Roi  «  par  les  respects  d'une  parfaite  soumission, 
par  les  devoirs  d'une  obéissance  indispensable, 
par  les  ardeurs  d'une  affection  sans  réserve,  et  par 
les  serments  d'une  inviolable  fidélité  ». 

Tant  de  protestations  et  de  belles  promesses 
restèrent  sans  effet.  Le  Roi  n'accorda  point  les 
lettres  patentes  qui  faisaient  d'une  Compagnie 
particulière  un  corps  officiel.  Cette  concession  eut 
ouvert  la  porte  à  trop  d'abus.  Paris  aurait  vu 
bientôt  quarante  académies  plus  ou  moins  inoffen- 
sives, mais  plus  ou  moins  bavardes,  dont  le  grand 
nombre  et  les  discussions  oiseuses  auraient  fait 
tomber  dans  un  discrédit  général  les  sociétés 
même  les  mieux  méritantes.  Mais  l'Académie  de 
l'abbé  d'Aubignac,  qui  fonctionnait  avant  qu'il  eût 
adressé  au  Roi  sa  requête,  continua  à  se  réunir 
après  qu'il  eût  été  refusé.  La  publication  de  son 
Discours  au  Roi  fut  une  sorte  d'appel  à  l'opinion, 
qui  attira  sur  lui  une  attention  plus  vive.  Il  songea 
alors  à  constituer  régulièrement  la  société.  Les 
statuts  qu'il  donna  à  son  Académie  ne  nous  sont 
pas  parvenus;  mais  nous  en  connaissons  encore 
l'organisation  et  les  principaux  membres  \ 

^  Voyez  le  Mercure  galant,  1672. 
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Chaque  semaine,  l'Académie  des  belles-lettres, 
ainsi  la  nommait-on,  tenait  une  séance  privée  cbez 
l'abbé  d'Aubignac ,  et  chaque  mois  une  séance 
publique  à  l'hôtel  Matignon,  «  devant  une  assemblée 
composée  de  plusieurs  personnes  de  qualité  de 
l'un  et  l'autre  sexe  ».  Un  des  membres  prononçait 
d'abord  un  discours  ;  ainsi  l'on  eut  à  admirer 
M.  Blondeau,  avocat;  M.  de  Vilaines,  gouverneur 
de  Vitry-le-Français,  fils  de  l'astrologue;  l'abbé  de 
Saint-Germain,  prédicateur.  Après  les  discours, 
on  lisait  des  ouvrages  de  poésie  composés  par 
quelques-uns  des  académiciens.  Le  bureau  était 
composé  de  l'abbé  d'Aubignac,  directeur;  M.  de 
Vaumorière,  sous-directeur;  M.  Guéret, secrétaire. 
On  nomme  ensuite  :  le  marquis  du  Châtelet,  le 
marquis  de  Vilaines,  le  marquis d'Arbaux;  MM.  Pe- 
rachon,  avocats;  les  abbés  de  Villars,  Ganaret,  de 
Saint-Germain;  puis  MM.  Richelet,  de  Launay, 
Carré,  du  Perrier,  Baurin  et  Baralis  le  médecin; 
ajoutons  M.  Petit,  qui  succéda  à  l'abbé  d'Aubignac, 
et  l'abbé  de  Villeserain,  directeur  après  M.  Petit. 
On  avait  proposé  aussi  d'admettre  des  femmes,  et 
les  premières  places  auraient  été  données  à  ma- 
dame de  Villedieu,  madame  Deshoulières  et  la 
marquise  de  Guibermeny,  fille  du  marquis  de 
Vilaines,  poète  comme  son  père  et  sa  mère.  Après 
la  mort  de  l'abbé  d'Aubignac,  les  assemblées  conti- 
nuèrent à  se  tenir  pendant  quelque  temps;  mais 
l'abbé  de  Villeserain  fut  nommé  à  l'évêché  de 
Senez,  et,  après  son  départ,  personne  ne  prit  en 
main  la  direction  de  l'Académie,  qui  se  dispersa  et 
ne  tarda  pas  à  se  faire  oublier. 

Dans  la  requête  adressée  au  Roi  par  l'abbé  d'Au- 
bignac, un  mot,  glissé  en  passant,  montrait  que  le 
vieux  savant  commençait  à  secouer  le  joug  des 
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anciens,  dont  jusque-là  il  avait  été  le  défenseur 
fervent.  Il  blâmait  fortement  ceux  «  qui  sont 
attachés  opiniâtrement  aux  maximes  que  les  an- 
ciens ont  laissées  dans  leurs  écrits,  et  ne  veulent 
rien  chercher  au  delà.  »  Animé  de  ces  dispositions 
malveillantes  pour  l'antiquité,  il  n'essaya  pas  ce- 
pendant de  combattre  les  règles  qu'elle  avait  lais- 
sées, mais  il  l'attaqua  dans  une  de  ses  admirations, 
dans  les  poèmes  qui  ont  servi  de  modèles  aux 
auteurs  et  de  règles  aux  critiques.  Il  composa  un 
volume  de  Conjectures  académiques  sur  l'Iliade, 
qu'il  laissa,  avant  de  mourir,  entre  les  mains  de 
Charpentier,  de  l'Académie  française.  — -  L'ouvrage 
ne  fut  imprimé  qu'en  1715. 

Dans  sa  belle  Histoire  de  la  querelle  des  anciens 
et  desjnodernes,  M.  Rigault  a  apprécié  ce  livre  en 
des  termes  que  nous  n'aurions  osé  employer,  de 
peur  d'être  suspect  de  partialité.  Mais  nous  avons 
montré  assez  de  sévérité  contre  d'autres  œuvres 
de  l'abbé  pour  avoir  le  droit  de  répéter  au  moins 
les  paroles  d'un  critique  qui  ne  le  combat  pas  sans 
lui  décerner  les  plus  grands  éloges. 

«  De  toutes  les  critiques  d'Homère  que  nous 
avons  vues  se  produire  au  xviieet  au  xyiip  siècle, 
celle  de  l'abbé  d'Aubignac  est  sans  comparaison  la 
plus  hardie  et  la  plus  neuve.  Seule,  s'élevant 
au-dessus  des  chicanes  de  détail  faites  aux  dieux, 
aux  héros,  au  plan  et  au  style  de  Y  Iliade,  il  ose 
aborder  la  question  même  de  l'épopée  primitive; 
seul,  cet  admirateur  d'Aristote  déserte  l'ornière 
où,  au  nom  d'Aristote,  le  P.  le  Bossu  avoit  traîné 
le  xviP  siècle,  va  droit  à  Homère  et  le  somme  de 
prouver  son  identité.  Je  crois  à  l'existence  d'Ho- 
mère...; mais  je  ne  veux  pas  méconnaître  la 
hardiesse  et  la  sagacité  de  l'abbé  d'Aubignac.  Sur 
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la  question  homérique,  il  a  vu  plus  haut  et  de  plus 
loin  que  son  temps,  et  il  a  devancé  de  plus  d'un 
siècle  le  scepticisme  imitateur  de  l'Allemagne...; 
d'Aubignac  n'a  qu'un  tort  :  c'est  de  supprimer 
Homère.  » 

Un  côté  assez  piquant  du  livre  du  vieil  abbé, 
c'est  qu'il  rapproche  assez  souvent  ce  qui  s'est 
passé  de  son  temps  de  ce  qui  a  dû  se  passer,  à  son 
avis,  au  temps  de  la  composition  homérique.  Ainsi, 
pour  montrer  que  Vlliade  est  formée  d'environ 
quarante  poèmes  de  différente  longueur,  il  rappelle 
qu'il  a  vu  une  comédie  faite  avec  des  fragments  de 
chansons  et  une  autre  toute  composée  de  phrases 
de  Balzac.  Pour  prouver  quel  danger  il  y  a  à  ex- 
pliquer par  des  allégories  ce  que  dit  Vlliade  de  ses 
divinités,  il  cite  Montaigne  qui  condamne  «  ces 
visions  bourrues  »  et  rapporte  une  aventure  assez 
plaisante  arrivée  à  M.  V***,  c'est-à-dire  à  Charles 
Sorel  :  «  Un  docte  Allemand  ayant  vu  son  roman 
intitulé  VOrphyse  de  Chrysante  l'interpréta  pour 
l'histoire  de  la  pierre  philosophàle,  et  vint  en  France 
exprès  pour  conférer  avec  lui,  et  le  surprit  fort  des 
belles  imaginations  qu'il  avoit  conçues  sur  des 
choses  auxquelles  il  n'avoit  jamais  pensé.  »  Pour 
critiquerl'habitude  où  sont  les  héros  deVIliade  de 
faire  la  cuisine,  il  leur  objecte  qu'ils  n'ont  pas  la 
même  excuse  que  le  roi  Henri  IV,  qui,  s'étant 
égaré  près  de  Château-Landon,  entra  dans  la  ville 
avec  les  ducs  d'Epernon  et  de  Montbazon,  et, 
pour  ne  pas  être  reconnu,  leur  fit  préparer  son 
repas. 

En  résumé,  comparant  les  diverses  traditions 
laissées  par  l'antiquité  sur  la  personne  d'Homère, 
il  arrive  à  conclure  ainsi  :  «  Faisons  donc  cette 
réflexion,  qu'il  est  impossible  qu'un  homme  ait 
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vécu  parmi  les  autres  sans  nom,  qu'il  soit  né  sans 
père  ni  mère,  qu'il  ait  vécu  sur  la  terre  sans  vivre 
en  quelque  lieu.  »  Puis,  dans  une  seconde  partie, 
intérieure  à  la  première,  passant  de  l'homme  à 
l'œuvre,  il  en  montre  le  défaut  d'unité,  les  sutures 
apparentes,  les  interpolations  flagrantes,  mais  le 
tout  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  son  temps, 
sans  avoir  la  force  de  se  reporter  à  l'époque  de 
l'épopée  homérique,  sans  en  apprécier  les  mœurs 
avec  justesse,  et  sans  comprendre  quelles  précieu- 
ses ressources  peut  trouver  l'historien  dans  ce 
tableau  si  vrai  d'une  société  qui  commence. 

La  date  précise  de  ce  traité  nous  est  inconnue  ; 
mais  la  nette  fermeté  du  style  suffit  à  prouver  que 
l'abbé  d'Aubignac  n'était  pas,  quand  il  l'écrivit, 
dans  cet  état  d'imbécillité  où,  au  dire  de  Despréaux, 
il  passa  les  trois  dernières  années  de  sa  vie  \  Le 
titre  de  Conjectures  académiques  semble  prouver 
aussi  qu'il  le  composa  en  vue  des  lectures  qu'il 
faisait  dans  ces  réunions  savantes  dont  nous  avons 
parlé,  et  dont  l'époque  la  plus  florissante  fut  cette 
année  1664,  où  il  lança  dans  le  public  son  Discours 
au  Roy. 

L'année  suivante,  en  1665,  il  obtint  de  succéder 
dans  l'abbaye  de  Meimac,  diocèse  de  Limoges,  à 
l'abbé  de  Lévis-Ventadour.  On  se  rappelle  que  c'est 
au  maréchal  de  (La  Guiche)-Saint-Géran  que  l'abbé 
d'Aubignac  avait  dédié  son  premier  livre  ;   c'est 

'  5«  Réflexion  sur  Longin  :  —  «  J'ai  connu  M.  l'abbé  d'Au- 
bignac. Il  était  homme  de  beaucoup  de  mérite  et  fort  ha- 
bile en  matière  de  poétique,  bien  qu'il  sût  médiocrement 
le  grec.  Je  suis  sur  qu'il  n'a  jamais  conçu  un  aussi  étrange 
dessein  (de  nier  l'existence  d'Homère),  à  moins  qu'il  ne 
l'ait  conçu  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  où  l'on  sait 
qu'il  était  tombé  en  une  espèce  d'enfance.  » 


l'abré  d'aubignac  207 

alors  seulement  qu'il  fut  récompensé  de  cet  hom- 
mage ;  car  il  n'est  pas  douteux  que  l'abbé  de  Lévis, 
dont  le  frère  était  allié  aux  La  Guiche,  ait  fait 
à  l'abbé  d'Aubignac  la  cession  de  son  bénéfice  par 
considération  pour  les  vieilles  et  fidèles  relations 
qu'avait  entretenues  celui-ci  avec  sa  famille.  Les 
bulles  qui  conféraient  à  l'abbé  d'Aubignac  le  titre 
d'abbé  de  Meimac  lui  furent  expédiées  par  Alexan- 
dre VII,  en  date  du  26  février  1665.  Son  revenu  se 
trouva  alors  augmenté  de  deux  mille  livres;  joint 
à  la  pension  laissée  par  le  duc  de  Brézé  au  profit 
de  l'abbé  d'Aubignac,  il  s'élevait  à  six  mille  sept 
cents  livres,  plus  de  quinze  mille  francs  de  notre 
monnaie. 

L'abbé  d'Aubignac  était  donc  fort  accommodé  ;  il 
pouvait  faire  figure  dans  le  monde,  où  il  allait 
beaucoup,  et  où  il  apportait  une  indulgence  qu'il 
n'avait  pas  quand  il  s'agissait  de  défendre  la  science 
ou  d'attaquer  ses  rivaux.  Rien  ne  prouve  mieux  le 
sentiment  qu'il  eut  des  convenances  sociales  qu'un 
dernier  petit  livre  publié  par  luî  en  1666,  sous  le 
titre  de  :  Conseils  cVAriste  à  Célimène\  Cet  écrit 
fort  sage  est  vraiment  un  traité  de  l'art  de  vivre 
en  société.  Composé  à  un  point  de  vue  tout  mon- 
dain, il  s'appuie  toujours  sur  une  morale  pure, 
rigoureuse  à  soi-même,  indulgente  aux  autres.  Le 
dernier  mot,  la  vraie  doctrine  de  l'abbé  d'Aubignac 
est  dans  ce  vers  du  Tartufe  : 

Je  veux  une  vertu  qui  ne  soit  point  diablesse. 

Imprimés  en  1666,  ces  Conseils  avaient  été  com- 
posés longtemps  auparavant,  comme  le  prouve  la 

"  Les  Conseils  d'Ariste  à  Céliinène  sur  les  moyens  de 
conserver  sa  réputation.  Paris,  N.  Pepiugué,  1666,  1  vol. 
iu-12. 


208  l'abbé  d'aubignac 

date  du  privilège,  accordé  en  165G.  Il  semble  que 
l'auteur,  Ariste,  l'adresse  à  mademoiselle  de  Ram- 
bouillet, Céli/nène,  au  moment  où  elle  allait  devenir 
madame  de  Grignan.  Partout  on  trouve  cité  l'exem- 
ple d'Arthénice,  partout  on  trouve  placé  son  éloge  : 
«  La  sage  Arthénice,  lit-on  dès  le  début,  vous  a 
donné  avec  la  naissance  une  partie  de  l'estime  que 
vous  avez  acquise.  Elle  vous  a  donné  la  beauté 
sans  y  avoir  dépensé  que  son  image  et  quelques 
souhaits;  mais,  pour  votre  éducation,  elle  n'a  rien 
épargné  de  ses  soins  et  de  son  travail...  Les  grâces 
de  son  visage  n'ont  jamais  fait  mal  penser  des 
mouvements  de  son  cœur,  et  elle  a  vu  toute' la 
cour  à  ses  pieds  avec  autant  de  respect  pour  sa 
vertu  que  d'admiration  pour  les  charmes  de  sa 
personne.  »  S'agit-il  delà  conduite  à  tenir  avec  ses 
domestiques  ou  avec  ces  courtisans  empressés  qui 
se  font  un  jeu  des  paroles  d'amour  :  c'est  encore 
Arthénice  qu'il  faut  imiter. 

Les  Conseils  d' Ariste  à  Célimène  terminent  la 
vie  littéraire  de  l'abbé  d'Aubignac  :  vie  de  luttes 
incessantes,  de  haines  sans  cesse  provoquées.  Cet 
adieu  aux  lettres,  qui  est  en  même  temps  un  adieu 
au  monde,  nous  montre  l'abbé  devenu  doux,  sim- 
ple et  bon  en  vieillissant.  Mais  il  eut  tort  d'attendre 
trop  longtemps  pour  faire  cette  conversion.  Que 
devint-il  ensuite?  Il  parait  qu'il  se  retira  chez  son 
frère  Anne  Hédelin,  à  Nemours.  Dès  lors  une  sorte 
de  mystère  l'enveloppe;  il  vit  dans  la  retraite  et  se 
fait  complètement  oublier  du  monde.  Nous  savons 
seulement  qu'il  résigna  en  1669  son  abbaye  d'Au- 
bignac, où  il  eut  pour  successeur  Louis  Feydeau, 
conseiller  au  parlement;  à  la  môme  époque,  il 
introduisit  la  réforme  de  Saint-Maur  dans  son 
abbaye  de  Meimac,  et  la  résigna  de  même  en  1670, 
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avec  l'agrément  du  Roi.  Sa  vue  était  alors  presque 
perdue,  sa  santé  ruinée,  et  peut-être  même  était-il 
tombé  dans  cette  espèce  d'enfance  dont  parle  Des- 
préaux. Toutefois,  il  eut  encore  assez  de  force, 
en  1671,  pour  faire  une  édition  complète  des  dis- 
cours religieux  que  nous  avons  déjà  cités  dans  le 
cours  de  cette  étude  \  Dédiés  à  l'archevêque  de 
Paris,  François  de  Harlay,  les  Essais  d'éloquence 
sont  précédés  d'un  avertissement  au  lecteur  où 
l'abbé  discute  longuement  la  convenance  du  mot 
essais  qu'il  a  adopté  pour  son  ouvrage,  à  l'imitation 
de  Montaigne  «  ce  Sénèque  en  désordre  »...,  «  qui 
peut  en  estre  l'autheur  »,  et  qu'il  traite  assez  mal, 
selon  son  habitude  de  tenir  toujours  l'épée  levée 
contre  quiconque  manie  la  plume. 

Si  les  Essais  d'éloquence  ne  sont  pas  le  dernier 
ouvrage  composé  par  l'abbé  d'Aubignac,  ils  for- 
ment du  moins  l'objet  de  sa  dernière  publication. 
Du  reste,  il  ne  vécut  pas  longtemps  depuis  ;  car  il 
mourut  en  1672,  quoi  qu'en  dise  Ghaufepié,  d'ordi- 
naire mieux  renseigné  ^ 

Ainsi  va  le  monde.  Moins  d'un  demi-siècle  après 

'  Essais  d'cloquence  chrétienne,  contenant  les  panégyri- 
ques lunèbres  de  quelques  personnes  illustres,  les  éloges 
de  plusieurs  saints,  les  discours  sur  quelques  mystères  et 
diverses  instructions  évangéliques.  Paris,  Edme  Conterat, 
1671,  1  vol.  in^".  Fr.  Hédelin  y  prend  les  titres  de  «  doc- 
teur en  droit  canon,  conseiller,  aumônier  et  prédicateur 
ordinaire  du  Roi  »;  et,  quoiqu'il  eut  résigné  ses  bénéfices, 
se  donne  encore  comme  «  abbé  d'Aubignac  et  de  Meimac  ». 

'  Cliaulepié  accuse  d'erreur  tous  ceux  qui  placent  la  mort 
de  l'abbé  avant  le  25  juillet  1676,  et  notamment  la  plupart 
des  auteurs,  qui  rapportent  sa  mort  à  l'année  1673.  La  date 
1672  que  nous  donnons  néanmoins  s'appuie  sur  un  passage 
contemporain,  emprunté  au  Mercure  yalant  de  1672.  t.  VI, 
p.  65. 
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la  mort  de  l'abbé  d'Aubignac,  on  ignorait  jusqu'à 
l'année  de  son  décès.  Et  cependant  que  n'avait-il 
pas  fait  pour  se  conserver  dans  le  souvenir  de  la 
postérité  !  Malheureusement^  comme  nous  le  di- 
sions au  début,  s'il  s'agita  fort  dans  son  milieu  ;  s'il 
eut  le  talent  nécessaire  pour  s'y  distinguer,  et  assez 
de  malignité  pour  ne  s'y  jamais  laisser  oublier,  il 
n'eut  pas  assez  de  génie  pour  surpasser  ses  contem- 
porains, et  atteindre  ce  niveau  au-dessous  duquel 
la  postérité  peut  jeter  un  regard  curieux,  mais 
dédaigne  de  fixer  longtemps  son  attention. 


GEORGES  DE  SCUDÉRY 


Georges  de  Scudéry  naquit  au  Havre  en  1601  ; 
lui-même  nous  dit  le  lieu  de  sa  naissance  dans  une 
ode  au  comte  du  Pont  de  Gourlay\  et  nous  en 
apprend  la  date  dans  la  préface  de  ses  Poésies \  Il 
se  prétendait  issu  d'une  famille  originaire  de  Sicile, 
qui  serait  venue  s'établir  en  Provence  à  la  suite 
des  princes  de  la  maison  d'Anjou  :  d'anciens  titres 
latins  nomment  ses  ancêtres  Scutifer,  et  des  pièces 
du  xvi«  siècle  leur  donnent  le  nom  de  Scudier  ou 

^  Sachant  que  je  tiens  la  naissance 

Des  lieux  où  vous  avez  pouvoir...., 

lui  dit-il.  Or,  François  du  Pont  de  Courlay,  neveu  par  sa 
mère  du  cardinal  de  Richelieu,  était  gouverneur  du  Havre 
depuis  la  mort  de  son  père,  arrivée  en  1625. 

*  «  Ce  n'est  pas  que  j'aye  encore  besoin  de  beaucoup  de 
poudre  pour  cacher  la  blancheur  de  mes  cheveux,  ni  que 
ma  vieillesse  soit  décrépite.  Mais  enfin,  j'ai  quarante- 
huit  ans,  et  ma  première  maîtresse  n'est  plus  belle.  » 
(Préface  des  Poésies.  1649.) 
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Escuyer\  Aussi  lit-on  dans  le  Grand  Cyrus,  roman 
de  sa  sœur,  qu'il  était  «  d'un  rang  si  noble  qu'il 
n'y  avoit  point  de  famille  où  l'on  pût  avoir  une 
plus  longue  suite  d'ayeuls,  ny  une  généalogie  plus 
illustre  ny  moins  douteuse'-.  » 

Elzéar  de  Scudéry,  aïeul  du  poète,  était  militaire; 
son  père  avait  commandé  une  compagnie  ^  ;  lui- 
même,  à  l'âge  de  trente  ans  environ,  avait  un 
régiment';  aussi,  fier  de  ces  emplois  dans  les 
armes,  il  déclare  «  qu'il  est  sorty  d'une  maison  où 
l'on  n'a  jamais  eu  de  plume  qu'au  chapeau  \  »  — 
Elzéar  de  Scudéry  se  distingua  surtout  pendant 
les  guerres  de  religion,  et,  nommé  maire  de  la  ville 
d'Apt  par  M.  de  la  Goste,  qui  en  était  gouverneur 
sous  Charles  IX,  il  dirigea  plusieurs  petites 
expéditions  contre  les  huguenots  retirés  dans  le 
voisinage. 

Le  père  de  Georges  de  Scudéry  quitta  la  Provence 
à  la  suite  d'André  de  Brancas,  seigneur  de  Villars, 

■•  Le  P.  Nicei'on,  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  des 
hommes  illustres  de  la  république  des  lettres,  t.  XVI. 
2  Le  Grand  Ci/rus,  YV  partie,  liv.  II,  p.  355,  édit.  1654. 
'  Moy  qui  suis  flls  d'un  capitaine 

Que  le  monde  estima  jadis. 

(Ode  au  Roy,  dans  les  poésies  qui  suivent 
le  Trompeur  puny,  1636). 
*  Plumes  de  coq  au  nombre  de  deux  mille 

M'ont  vu  leur  chef  et  m'ont  cru  leur  Achille; 
Drilles  armez  chez  moy  tous  les  matins 
Faisoient  sonner  fifres  et  tambourins. 
Mais,  ô  malheur!  par  la  fin  de  la  guerre 
Mon  régiment  fut  cassé  comme  verre. 

(Epître  à  Doris  (mademoiselle  du  Val).  — 
Poésies,  1649,  in-4,  p.  255.) 
=  Dédicace  du  Trompeur  punij,  tragi-comédie,  à  madame 
de  Combalet  (depuis  duchesse  d'Aiguillon).  —  1  vol.  in-8, 
Paris,  Sommaville,  1635. 
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qui  fut,  sous  Henri  III,  gouverneur  du  Havre  :  il 
fit  obtenir  à  son  protégé  la  charge  de  lieutenant 
du  Roi  en  cette  ville.  Au  temps  de  la  Ligue,  André 
de  Brancas  défendit  Rouen  assiégé  par  Henri  IV, 
et  Scudéry  le  père  eut  part  à  cette  brillante  résis- 
tance :  c'est  lui  qui  commandait  au  fort  Sainte- 
Catherine'.  Lorsqu'en  1594  M.  de  Villars  rendit 
enfin  la  ville  à  Sa  Majesté,  il  reçut  le  titre  d'amiral, 
et  Scudéry,  à  qui  le  Roi  pardonna,  conserva  sa 
charge  au  Havre.  A  la  mort  d'André  de  Villars,  son 
frère  Georges,  premier  duc  de  Villars,  hérita  de 
son  gouvernement,  sans  que  la  fortune  de  M.  de 
Scudéry  en  souffrît.  Il  entra  même  fort  avant  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  femme  du  duc,  laquelle 
était  sœur  de  Gabrielle  d'Estrées.  Mais  il  eut, 
paraît-il,  la  maladresse  de  lui  déplaire,  et  ce  fut  le 
commencement  de  ses  malheurs.  Quoique  le  Grand 
Cyrus  parle  du  bien  qu'il  partagea  fort  inégalement 
entre  son  fils  et  sa  fille,  tout  en  mettant  celle-ci 
en  position  «  non-seulement  de  n'avoir  besoin  de 
personne,  mais  de  pouvoir  meSme  paroître  avec 
assez  d'esclat  dans  le  monde  »,  il  est  certain  que, 
le  samedi  23e  octobre  1610,  il  lui  arriva  une  mésa- 
venture qui  ne  permet  pas  de  lui  supposer  une 
grande  fortune  :  M.  de  Scudéry,  gentilhomme,  de 
la  ville  d'Apt,  fut  mis  en  prison  en  vertu  d'un  arrêt 
de  prise  de  corps  rendu  par  le  lieutenant  général 
de  l'amirauté  de  France  au  siège  de  la  Table  de 
marbre,  et  cela  à  la  requête  d'un  marchand  de 
Middlebourg  nommé  Corneille  Gnadhebinx.  M.  de 
Scudéry  ne  fut  relâché  que  le  2,3  décembre  suivant, 
après  avoir  fourni  caution  juratoire,  et  à  la  charge 

^  Fastes  des  Rois  de  la  maison  de  Bourbon,  à  la  date  du 
11  novembre  1591. 
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par  lui  de  se  représenter  toutes  fois  et  quantes  il 
serait  besoin  :  ce  sont  les  termes  même  d'une  pièce 
inédite  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Georges  de  Scudéry  père  avait  épousé  en 
Normandie  une  demoiselle  de  Brilly,  et  de  ce 
mariage  naquirent  en  1601  un  fils,  et  en  1607  une 
lille,  Magdelaine  de  Scudéry,  qui  ne  fut  pas  moins 
célèbre  que  son  frère.  En  1613  mourut  leur  père, 
et,  six  mois  après,  privés  aussi  de  leur  mère,  ils 
demeurèrent  confiés  aux  soins  d'un  oncle  riche 
qui  prit  le  plus  grand  soin  de  leur  éducation. 
Georges  apprit  un  peu  le  latin,  et  put  dire  plus  tard  : 

Il  est  peu  de  beaux-arts  où  je  ne  fusse  instruit'. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  abandonner  ses  études 
pour  entrer  dans  une  carrière  où  il  devait  entraîner 
la  muse  pendant  trente  années  : 

Sans  respecter  ma  pauvre  Calliope, 

Le  sort  la  berne  en  cent  lieux  de  l'Europe, 

Tantôt  icy,  puis  après  tantôt  là, 

Sans  que  le  ciel  y  mette  le  holà  : 

Trente  ans  entiers,  de  province  en  province. 

Elle  a  changé  de  climat  et  de  prince. 

Et  n'a  trouvé  presqu'en  tout  l'univers 

Qu'ingratitude  et  qu'oubli  pour  ses  vers  ^ 

Quatre  voyages  à  Rome  ^  et  d'assez  longs  séjours 
faits  à  diverses  reprises  en  différents  lieux  de 
l'Italie  lui  en  firent  connaître  la  langue  ;  il  possédait 
aussi  l'espagnol,  et  ces  deux  langues,  alors  néces- 

'  Le  Dégoût  du  monde.  —  Sonnet.  (Poésies,  p.  96.) 
'  Epitre  à  Doris.  (Poésies,  p.  254.) 

'  Préface  des  Harangues  académiques,  traduites  du  Man- 
zini. 
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saires  à  un  homme  de  cour,  lui  servirent  pour 
quelques-uns  de  ses  ouvrages'. 

Ses  premiers  vers  lui  furent  inspirés  par  l'amour. 
Pendant  les  quelques  années  de  sa  première  jeu- 
nesse qu'il  passa  à  Apt,  il  fut  passionnément  épris 
d'une  demoiselle  Catherine  de  Rouyère.  Appelé 
en  Normandie  pour  les  intérêts  qu'il  y  avait  con- 
servés, il  revint  brusquement  la  surprendre  une 
nuit,  pendant  son  sommeil,  en  chantant  sous  ces 
fenêtres  ces  paroles  qui  rappellent  de  loin  l'aubade 
de  La  Juive  : 

De  l'autre  bout  de  la  France 
Où  le  sort  m'avoit  détenu, 

Pour  témoigner  ma  constance. 
Ma  Catin,  me  voici  venu. 
Vous  dormez  et  me  voici  de  retour 
Avec  autant  d'amour 
Comme  le  premier  jour. 

Cet  amour  fervent  fut  mal  récompensé.  Made- 
moiselle de  Rouyère  quitta  Apt  pour  aller  épouser 
à  Aix  M.  de  Pigenat'. 

En  quelle  qualité,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans, 
servit-il  dans  l'armée  d'Italie  que  commandait 
Louis  XIII  en  personne?  Nous  l'ignorons;  mais 
une  Ode  au  Roi,  qu'il  fit  à  Suse  pendant  une  trêve, 
«  accoudé  dessus  un  tambour  '  »,  nous  montre  ses 
premiers  essais  à  la  gloire  de  Sa  Majesté.  Vers  le 
même  temps,  il  se  fit  connaître  dans  sa  province 
en  concourant  pour  le  prix  fondé  aux  fameux 

'  Dédicace  à  la  Reine  de  l'Amant  libéral,  tragi-comédie 
imitée  de  Michel  Cervantes. 

'  Les  frères  Parfaiet,  Histoire  du  Théâtre  François, 
t.  IV,  p.  430. 

^Poésies  diverses,  à  la  suite  du  Trompeur puny  (in-8, 1635). 
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Palinods  de  Caen.  Deux  Odes  sur  l'Immaculée 
Conception  de  la  Vierge  sont  suivies  d'un  Remer- 
ciment  à  MM.  J.  D.  P.  D.  C,  c'est-à-dire  évidem- 
ment à  messieurs  (les)  juges  du  Palinod  de  Caen, 
et  cette  dernière  pièce  nous  apprend  qu'il  y  rem- 
porta le  prix  : 

Me  voyant  couronné,  je  vous  en  dois  l'honneur. 

Pendant  son  séjour  dans  le  Midi,  Scudéry  avait 
connu  le  duc  de  Montmorency,  cette  malheureuse 
victime  d'une  faute  que  Richelieu  ne  devait  pas 
pardonner;  avec  Mairet,  Théophile  et  P.  de 
Boissat,  qui  fut  académicien,  il  faisait,  semble-t-il, 
partie  de  cette  petite  cour  choisie  de  poètes  qui 
entouraient  le  jeune  duc,  leur  protecteur  et  leur 
ami.  C'est  sans  doute  pour  lui  complaire  qu'il 
publia  en  1630,  selon  l'abbé  d'Artigny,  une  édition 
des  œuvres  de  Théophile,  et  qu'il  lui  dédia  en  1631 
sa  première  pièce  de  théâtre,  Lygdamon  et  Lydias, 
représentée  dès  1629.  Dans  le  premier  ouvrage, 
son  amitié  pour  Théophile,  sa  haine  pour  ses  per- 
sécuteurs, les  Garasse  et  les  Guérin,  son  admi- 
ration pour  Malherbe  et  pour  Ronsard  ^  et  surtout 
pour  le  poète  qu'il  publie,  ont  inspiré  son  Tombeau 
de  Théophile  et  une  préface  où  son  humeur  fanfa- 
ronne se  donne  large  carrière  :  «  Je  me  pique,  dit- 
il,  d'aimer  jusques  en  la  prison  et  dans  la 
sépulture.  J'en  ay  rendu  des  témoignages  publics 
durant  la  plus  chaude  persécution  de  ce  grand  et 
divin  Théophile,  et  j'y  ai  fait  voir  que  parmy  l'infi- 
délité du  siècle  où  nous  sommes,  il  se  trouve 
encore  des  amitiez  assez  généreuses  pour  mespriser 
tout  ce  que  les  autres  craignent.  »  Légataire  des 

'  Cf.  Remerciaient  à  xMM.  J.  D.  P.  D.  C,  cité  plus  haut. 
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«  manuscrits  que  la  bienveillance  de  cet  incompa- 
rable autheur  a  mis  jadis  entre  ses  mains,  »  il  en 
donne  pour  la  première  fois,  dit-il,  une  édition 
correcte,  et  il  ajoute,  avec  une  outrecuidance  qui 
fait  sourire  ici  comme  dans  toutes  ses  autres  pré- 
faces :  «  Je  ne  fais  pas  difficulté  de  publier  haute- 
ment que  tous  les  morts  ny  tous  les  vivants  n'ont 
rien  qui  puisse  approcher  des  efïorts  de  ce  vigou- 
reux génie.  Et  si  parmy  les  derniers  il  se  rencontre 
quelque  extravagant  qui  juge  que  j'ofïense  sa 
gloire  imaginaire,  pour  lui  montrer  que  je  le  crains 
autant  comme  je  l'estime,  je  veux  qu'il  sache  que 
je  m'appelle  —  De  Scudértj.  » 

Qui  aurait  osé  relever  le  gant  si  hardiment  jeté? 
Scudéry  n'eut  aucune  lance  à  rompre,  et  ne  brisa 
pas  la  plume  qui  avait  écrit  ces  rodomontades. 
Dans  sa  dédicace  de  Lygdamon,  il  dit  au  duc  de 
Montmorency  :  «  Je  vous  présente  avec  ce  livre 
la  main  dont  ilestparty.  Vous  trouverez  qu'elle  est 
capable  d'une  autre  façon  de  servir.  Que  si  toutes- 
fois  ma  poésie  est  assez  heureuse  pour  toucher 
vostre  inclination,  je  vous  promets  que  j'appren- 
dray  à  escrire  à  gauche,  afin  que  la  droicte,  s'em- 
ployant  plus  noblement,  puisse  vous  faire  voir,  au 
prix  de  ma  vie,  que  je  suis...,  etc.  »  —  Sa  préface 
n'est  pas  moins  extravagante  de  forfanterie  : 
«  Pensant  n'estre  que  soldat,  je  me  suis  encore 
treuvé  poëte..;  ces  vers  que  je  t'offre  sont,  sinon 
bien  faits,  du  moins  composez  avec  peu  de  peine;... 
si  je  rime,  ce  n'est  qu'alors  que  je  ne  sçay  que  faire, 
et  n'ay  pour  but  en  ce  travail  que  le  seul  désir  de 
me  contenter  ;  car  bien  loing  d'estre  mercenaire, 
l'imprimeur  et  les  comédiens  tesmoigneront  que  je 
ne  leur  ay  pas  vendu  ce  qu'ils  ne  pouvoient 
payer;...  j'ay  passé  plus  d'années  parmy  les  armes 
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que  dans  mon  cabinet,  et  beaucoup  plus  usé  de 
mèches  en  harquebuse  qu'en  chandelle;  de  sorte 
que  je  sçay  mieux  ranger  les  soldats  que  les  pa- 
roles, et  mieux  quarrer  les  bataillons  que  les 
périodes.  »  Après  s'être  ainsi  mis  à  couvert,  il 
prend  l'offensive  et  court  sus  aux  critiques.  Haro 
sur  «  ces  ânes  masqués  sous  l'habit  d'un  homme,  » 
ces  «  éplucheurs  de  syllabes  !  »  Haro  aussi  sur  ces 
cavaliers  qui  blâment  un  gentilhomme  de  tenir  la 
plume!  A  ces  «  valets  de  chiens  je  repondray  que 
parmy  tant  de  cors  et  de  cornes  qu'ils  ont,  ce  n'est 
pas  merveille  de  leur  voir  donner  un  jugement 
cornu.  » 

Soyons  juste  pourtant.  Quand  il  a  lancé  ses  hâ- 
bleries, Scudéry,  bien  qu'il  les  pense  certainement, 
est  le  premier  cependant  à  s'en  moquer  :  «  Jus- 
qu'icy,  dit-il  en  terminant,  j'ay  joué  le  personnage 
d'un  poète;  je  commence,  en  finissant,  celuy  d'un 
homme  raisonnable.  »  Mais  ce  personnage  raison- 
nable est  modeste,  et  l'on  ne  reconnaît  plus 
Scudéry. 

Lygdamon  et  Lydias,  ou  la  Ressemblancej  est 
la  première  pièce  de  théâtre  qu'ait  fait  imprimer 
Scudéry.  Rotrou,  Scarron,  Hardy,  du  Ryer  et 
Corneille  soutinrent  de  leurs  madrigaux  cette 
publication  du  jeune  poète. 

Le  héros  de  la  pièce  est  Lygdamon.  Il  a  le  cœur 
tendre  et  la  vie  dure,  —  le  cœur  si  tendre  que, 
désespéré  des  froideurs  de  Silvie,  il  cherche  la 
mort  dans  les  combats;  —  la  vie  si  dure,  que  ni  le 
fer  des  ennemis,  ni  la  gueule  des  lions  auxquels  il 
est  livré  par  une  fatale  méprise,  suite  de  sa  ressem- 
blance avec  Lydias,  ni  le  poison  qu'il  prend  après 
avoir  tué  deux  lions  à  lui  seul,  ne  peuvent  achever 
une  existence  que  le  poète  avait  intérêt  à  conser- 
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ver  :  comment  ne  pas  couronner  enfin  la  constance 
de  son  amour,  et  ne  pas  lui  donner  la  main  de 
Silvie?  L'intrigue  est  fondée  sur  la  ressemblance 
de  Lygdamon  et  de  Lydias,  deux  guerriers  dont  le 
second  est  un  «  gentilhomme  de  Rhotomage  »  et  le 
premier  «  un  gentilhomme  ordinaire  d'Amasis, 
souveraine  des  nymphes  »  de  ce  Forez  illustré  par 
l'auteur  de  VAstrée.  Dans  cette  pièce,  d'un  style 
indécis,  l'auteur  cherche  sa  voie;  le  genre  pastoral 
et  de  fraiches  descriptions,  le  genre  noble  et  quel- 
ques vers  bien  frappés,  les  pointes  molles  du 
madrigal  italien  s'y  succèdent  ou  s'y  mêlent.  — 
C'est  un  début,  et  la  pièce  est  loin  d'être  un  chef- 
d'œuvre.  «  Cependant,  dit-il  dans  la  préface  d'ylr- 
minius,  Lygdamon,  que  je  fis  en  sortant  du  régi- 
ment des  gardes  et  dans  ma  première  jeunesse,  eut 
un  succès  qui  surpassa  mes  espérances  aussibien  que 
son  mérite.  Toute  la  cour  le  vit  trois  fois  de  suite 
dans  Fontainebleau;  et,  soit  qu'elle  excusât  les 
fautes  d'un  soldat,  soit  qu'elle  mit  ces  fautes  au 
nombre  des  péchés  agréables,  il  est  certain  que  ses 
pointes  touchèrent  cent  illustres  cœurs,  et  que 
chacun  loua  beaucoup  une  chose  qui  étoit  peu 
digne  de  l'être'.  » 

Lancé  dans  la  voie  du  théâtre  et  enivré  par  son 
succès^  Scudéry  ne  s'arrêta  plus.  Il  eut  bien  quel- 
que pudeur  de  tenir  une  plume  avec  une  main 
faite  pour  porter  l'épée;  aussi  lorsqu'il  donna  sa 
seconde  pièce,  il  crut  devoir  présenter  au  public  sa 
justification.  Un  neveu  de  Malherbe,  M.  de  Chan- 
deville-Sarcilly%  lui  donna  à  cet  efïet  une  préface 

'  Préface  û'Arminius. 

'  Elzéar  de  Sarcllly,  sieur  de  Chandeville,  un  des  person- 
nages du  roman  de  Cyrus,  est  connu  par  un  petit  recueil 
posthume  de  vers.  Il  avait  dit  cependant,  dans  la  prélace 
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OÙ  il  prouve,  par  l'exemple  de  Malherbe  et  de 
Racan,  qu'on  peut  être  gentilhomme  et  poète  :  ne 
sait-on  pas  d'ailleurs  «  qu'il  se  trouve  peu  de  per- 
sonnes à  la  cour  qui  ne  fassent  des  vers  ou  qui  ne 
les  aiment?  »  M.  de  Scudéry  imite  les  uns  et  plaira 
certainement  aux  autres. 

La  tragédie  pour  laquelle  fut  faite  cette  préface 
est  le  Trompeur  pumj,  ou  VHistoire  septentrio- 
nale, jouée  en  1631,  et  imprimée  depuis,  avec  une 
dédicace  à  madame  de  Combalet  et  des  vers  à  la 
louange  de  l'auteur  par  ses  patrons  habituels , 
Corneille,  du  Ryer,  Mairet,  Bois-Robert  et  l'acteur 
Mondory,  dont  ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  vers 
connus.  Le  sujet,  tiré  à  la  fois  de  VAstrêe,  comme 
Lygdamon,  et  du  Poleœandre,  ne  se  passe  plus 
dans  le  Forez  ou  en  Normandie,  mais  tantôt  en 
Danemark,  tantôt  en  Angleterre  :  c'est  dire  que 
Scudéry  faisait  bon  marché  de  l'unité  de  lieu  et  de 
l'unité  de  temps  :  «  Comme  les  bonheurs  sont 
enchainés  aussi  bien  que  les  infortunes,  ce  second 
ouvrage,  dit  le  poète,  eut  le  même  succès  que  le 
premier.  »  —  Il  ne  valait  pas  mieux. 

Quand  Scudéry  publia  cette  pièce,  en  1633,  il  la 
fit  précéder  de  son  portrait,  gravé  par  Michel 
Lasne  :  longs  cheveux  épais  et  bouclés,  grands 
yeux  noirs,  nez  fort,  moustaches  courtes  et  rele- 
vées, jolie  bouche,  visage  ovale,  tel  pourrait  être 
son  signalement;  il  porte  un  costume  militaire,  ce 
qui  explique  la  légende  : 

Et  poëte  et  guerrier 

II  aura  du  laurier. 

que  nous  citons  :  «  Je  défends  icy  une  cause  où  je  n'ai  point 
d'autre  intérêt  que  celuy  de  M.  de  Scudéry,  mon  dessein 
n'étant  pas  qu'on  voye  mon  nom  imprimé  ailleurs  que  dans 
ses  livres.  »  —  Il  mourut  en  1633,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans. 
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Une  peste  fit  celle  parodie  : 

Et  poëte  et  gascon 
II  aura  du  bâton. 

Le  Vassal  généreux,  qui  parut  au  tliéâtre  un  an 
après  le  Trompeur  puny ,  ne  mérite  pas  davantage 
de  nous  arrêter.  Nous  remarquerons  seulement 
qu'il  la  fil  précéder,  quand  il  la  publia,  en  1636, 
d'une  dédicace  à  mademoiselle  de  Rambouillet. 
Nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  Comédie  des  Comé- 
diens, pièce  jouée  en  1634,  imprimée  en  1635  et 
dédiée  au  marquis  de  Goislin,  gendre  du  chancelier 
Séguier.  Dès  la  préface  au  lecteur,  Scudéry  donne 
certaines  particularités  qu'il  est  bon  de  relever  et 
qui  font  de  mieux  en  mieux  connaître  son  humeur 
vantarde  et  ses  prétentions  en  poésie  :  «  Si  la  suite 
des  temps  (lecteur)  le  met  en  main  Lygdamon,  le 
Trompeur  puny,  le  Vassal  généreux,  Orante,  le 
Fils  supposé,  le  Prince  desguisé,  la  Mort  de  César, 
ou  celle  de  Didon  que  je  traitte,  tu  ne  festonneras 
point  d'y  voir  une  diversité  si  grande,  soit  aux 
pensées,  soit  en  la  façon  de  les  exprimer.  Quelques- 
uns  de  ces  poèmes  m'ont  obligé  de  toucher  en  pas- 
sant la  morale  et  la  politique;  d'autres  m'ont  fait 
parler  de  l'art  militaire  et  par  terre  et  par  mer; 
les  voyages  de  nos  héros  m'ont  fait  marquer  la  carte 
de  leur  navigation;  les  adventures  des  personnes 
illustres  m'ont  donné  les  grandes  et  les  fortes 
passions  que  demande  une  douleur  éloquente  ;  et 
de  cette  sorte,  j'ai  tasché  de  n'estre  point  ignorant 
dans  les  sciences  et  dans  les  arts  qui  se  sont  trouvés 
comme  enchaînés  avec  les  subjects  que  j'ay  voulu 
prendre.  »  —  Ici,  il  travaille  dans  un  genre  nou- 
veau, «  que  les  Italiens  appellent  capriccioso.  Si 
l'impression  le  fait  aussi  bien  réussir  que  le  théâtre, 
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ajoute-t-il,  je  ne  plaindray  pas  quinze  jours  que 
m'a  cousté  cette  production.  » 

Une  gravure  de  Van  Lochom  sert  de  frontispice 
à  l'œuvre.  On  y  voit,  à  l'entrée  d'un  jeu  de  paume, 
trois  personnages  :  un  Arlequin  soucieux  marche 
précédé  d'un  tambour,  rondache  au  bras,  rapière 
en  main,  et  un  cavalier  les  regarde  passer.  Une 
afiiche  encadrée  annonce  les  Comédiens  du  Roy. 
Dès  l'ouverture  de  la  pièce,  un  prologue  apprend 
au  spectateur  que  l'on  est  à  Lyon,  que  le  tambour 
et  l'Arlequin  doivent  parcourir  la  ville,  «  comme 
le  pratiquent  les  petites  troupes;  »  que  Mondory, 
sous  le  nom  emprunté  de  M .  de  Bellemare,  va  faire 
le  voyage  de  Saint-Mathurin,  pour  guérir  la  troupe 
de  sa  folie;  que  les  insensés  qui  la  composent, 
enfin,  se  cachent  vainement  sous  les  noms  de  Belle- 
Ombre,  Belle-Fleur,  Belle-Epine  ou  Beau-Séjour  : 
on  sait  ce  qu'en  vaut  l'aune,  de  ces  beautés-là. 

Belle-Ombre  est  le  portier  de  la  salle.  Il  se 
désespère  d'être  inutile  et  d'attendre  en  vain  un 
public  indifférent.  Arlequin  et  le  tambour  qui 
reviennent  n'amènent  pas  un  seul  spectateur. 
«  Puissé-je,  dit  Arlequin,  ne  souper  d'aujourd'hui, 
à  voir  le  peu  d'esmotion  que  ma  présence  leur 
apporte,  si  l'on  ne  diroit  que  je  suis  bourgeois 
comme  eux  ou  qu'ils  sont  tous  Arlequins  comme 
moy...  Cependant  cette  ville  n'a  point  de  carrefour 
où  je  n'aye  fait  le  crieur  public.  »  Arlequin,  c'est 
l'espoir  de  la  troupe.  Aussi  ses  confrères  des  tré- 
teaux s'empressent  à  l'envi  autour  de  lui.  Une 
conversation  s'engage  entre  eux  et  une  comé- 
dienne; la  Beau-Soleil  en  vient  à  parler  ainsi  des 
ennuis  du  métier  et  à  en  faire  l'apologie  :  «  Une 
erreur,  dit-elle,  où  tombe  presque  tout  le  monde 
pour  ce  qui  regarde  les  femmes  de  notre  profession, 
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c'est  de  penser  que  la  farce  est  Timage  de  notre 
vie,  et  que  nous  ne  faisons  que  représenter  ce  que 
nous  pratiquons  en  elïet  ;  il  ne  s'en  trouve  pas  un 
qui  ne  croye  avoir  droit  de  nous  faire  souffrir 
l'importunité  de  ses  demandes...  Comme  nos 
chambres  tiennent  des  temples  en  .ce  qu'elles  sont 
ouvertes  à  chacun,  pour  un  honneste  homme  qui 
y  visite,  il  nous  faut  endurer  les  impertinences  de 
mille  qui  ne  le  sont  pas.  L'un  viendra  branler  les 
jambes  toute  une  après-dînée  sur  un  coffre,  sans 
dire  mot,  seulement  pour  nous  monstrer  qu'il  a 
des  moustaches  et  qu'il  les  sçait  relever  ;  l'autre, 
un  peu  moins  rêveur  que  celuy-cy,  mais  non  pas 
plus  habile  homme...,  tranchant  de  l'officieux, 
voudra  tenir  le  miroir,  attacher  un  nœud,  mettre 
de  la  poudre,  et,  prenant  sujet  de  parler  de  toutes 
choses,  il  le  faict  avec  des  pointes  aussi  nouvelles 
que  la  Guimbarde  ou  Lanturlu;  le  troisième,  pre- 
nant un  ton  plus  haut  et  trop  fort  pour  son 
haleine,  s'engage  inconsidérément  à  la  censure  des 
poëmes  que  nous  avons  représentés.  »  Tous  les 
comédiens  écoutent  avec  patience  cette  longue 
tirade  qui  les  flatte,  et  l'on  arrive  ainsi  à  cinq 
heures:  à  cette  heure,  d'ordinaire,  la  représentation 
était  finie;  mais,  ce  jour-là,  elle  n'était  pas  com- 
mencée. Belle-Ombre  reste  à  la  porte  attendant  des 
spectateurs  obstinés  à  ne  pas  se  présenter.  Enfin 
paraît  M.  de  Blandimare,  riche  gentilhomme  qui 
court  la  France  à  la  poursuite  d'un  coquin  de 
neveu,  lequel  n'est  autre  que  Belle-Ombre;  celui- 
ci,  sans  le  reconnaître,  lui  montre  l'affiche  près  de 
laquelle  il  fait  sentinelle. 

M.   DE  BLANDIMARE,  Usaut  l'afflclie. 

«  Les  Comédiens  du  Roy...   Oh!   cela  s'entend 
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sans  le  dire.  Cette  qualité  et  celle  de  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre  sont  à  bon  marché  main- 
tenant. Mais  aussi  les  gages  n'en  sont  pas  grands. 
Que  prend-on? 

BELLE-OMBRI-: 

Huit  sols.  » 

Huit  sous!  précieux  détail,  quand  on  pense 
que  vingt  ans  après  cette  comédie,  Molière  était  à 
Lyon,  qu'il  avait  la  même  peine  peut-être  à  recru- 
ter un  public,  et  que  ses  premiers  admirateurs 
étaient  admis,  pour  huit  sous,  dans  les  jeux  de 
paume  où  commença  sa  renommée  ! 

M.  de  Blandimare,  peu  confiant  dans  la  recette 
de  cette  soirée,  invite  la  troupe  à  un  souper,  qui  se 
passe  dans  l'entr'acte.  A  l'ouverture  du  second 
acte,  les  comédiens  et  leur  amphitryon  sont  encore 
à  table. 

M.   DE  BLANDIMARE 

«  Qu'on  apporte  à  laver;  nous  ne  faisons  plus 
rien  à  table.  Ça,  donnez-moy  la  main,  mademoi- 
selle de  Beau.... 

MADEMOISELLE  DE  BEAU-SOLEIL 

De  Beau-Soleil,  à  votre  service,  monsieur. 

M.   DE  BLANDIMARE 

La  faute  de  ma  mémoire  est  fort  excusable,  car 
toutes  les  terres  des  comédiens  ont  tant  de  rapport 
aux  noms,  qu'il  est  bien  difficile  qu'on  ne  les 
prenne  l'un  pour  l'autre  :  M.  de  Bellerose,  de 
Belleville,  Beauchâteau,  Belleroche,  Beaulieu, 
Beaupré,  Bellefleur ,  Belle-Epine,  Beau-Soleil, 
Belle-Ombre,  enfin  eux  seuls  possèdent  toutes  les 
beautez  de  la  nature.  » 
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M.  de  Blandimare  a  grande  autorité  auprès  de 
la  troupe  qu'il  traite.  Après  cette  critique  des  noms 
et  titres,  il  fait  un  long  dénombrement  de  toutes 
les  qualités  que  doit  posséder  un  bon  comédien,  et 
prie  ses  convives  de  lui  réciter  quelques  vers. 

M.  DE  BLANDIMARE 

«  Quelles  pièces  avez-vous? 

V 

M.  DE  BEAU-SOLEIL 

Toutes  celles  de  feu  Hardy...  (M.  de  Blandimare 
fait  l'éloge  de  ce  poète  fécond  qui  f ami  nonfamœ 
inserviebat.)  Nous  avons  encore  tout  ce  jeu 
imprimé  :  le  Pyrame  de  Théophile,  la  Silvie,  la 
ChryséideQi  la  Sylvanire,  les  Folies  de  Cardenio, 
VInJidèle  confidente  et  la  Philis  de  Scyre,  les 
Bergeries  de  M.  de  Racan,  le  Lygdamon,  le  Trom- 
peur puny,  Mêlite,  Clitandre,  la  Veufve,  la  Bague 
de  l'Oubly  et  tout  ce  qu'ont  mis  en  lumière  les  plus 
beaux  esprits  du  temps.  Mais,  pour  maintenant,  il 
suffira  que  nous  vous  fassions  ouïr  une  églogue 
pastorale  de  l'auteur  (Scudéry)  du  Trompeur  puny. 

M.    DE   BLANDIMARE 

Vous  n'avez  pas  mal  choisi  pour  rencontrer  mon 
approbation,  car  ce  gentilhomme  dont  vous  parlez 
est  à  mon  gré  un  de  ceux  qui  portent  une  espée 
qui  s'aide  le  mieux  d'une  plume.  » 

M.  de  Blandimare  est  enchanté  de  l'églogue 
qu'on  lui  récite;  il  demande  toute  une  pièce  ;  dans 
un  élan  d'enthousiasme,  il  se  déclare  prêt  à  pren- 
dre un  rôle  dans  la  troupe,  et  ne  veut  plus  la 
quitter  désormais.  —  Suit  une  tragi-comédie  pas- 
torale en  trois  actes  qui  n'offre  plus  pour  nous  le 

15 
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même  intérêt  et  qui  fait  corps  avec  la  pièce  prin- 
cipale. 

Deux  autres  tragi-comédies,  c'est-à-dire  deux 
tragédies  dont  le  dénoûment  était  heureux,  et  une 
comédie  succédèrent  à  la  bizarre  Comédie  des 
Comédiens  dans  la  seule  année  1635.  Orante  fut 
dédiée  à  la  duchesse  de  Longue  ville.  Le  Prince 
déguisé  à  cette  jeune  sœur  du  grand  Condé,  qui 
fut  aussi  plus  tard,  par  alliance,  duchesse  de  Lon- 
gueville,  et  la  comédie  du  Fils  supposé  à  un  ami 
de  l'auteur,  le  Chevalier  de  Saint-Georges.  On  voit 
que  Scudéry  savait  bien  choisir  les  protecteurs  de 
ses  pièces.  Ces  dédicaces  étaient  d'ailleurs  à  peu 
près  les  seuls  hommages  que  l'orgueil  de  Scudéry 
consentit  à  accorder  aux  puissances  du  jour  :  il 
suffit  de  parcourir  ses  œuvres  pour  voir  qu'il 
disait  vrai  dans  ce  passage  de  l'épitre  à  Doris 
(Mademoiselle  du  Val)  : 

Le  cœur  que  j'ai  n'est  pas  un  mercenaire. 
De  tant  de  grands  qui  sont  en  l'univers 
Peu,  mais  très  peu  se  verront  dans  mes  vers. 
Heureux,  Doris,  dans  un  séjour  champêtre. 
Heureux  celui  qui  n'a  sujet  ni  maislre! 
Heureux,  Doris,  celuy  qui  comme  vous 
Peut,  en  repos,  aller  planter  ses  choux! 

Pellisson,  dans  son  Histoire  de  l'Académie,,  ne 
porte  pas  à  moins  de  dix  à  douze  mille  le  nombre 
des  vers  de  Scudéry.  Parmi  tant  de  pièces,  plu- 
sieurs sont  dédiées  à  Richelieu,  et  une  dizaine 
d'autres  au  plus  à  des  personnages  considérables. 
Mais  toutes  ses  tragédies  étaient  autant  d'occasions, 
qu'il  ne  négligeait  pas,  de  faire  sa  cour  :  c'est  ainsi 
que  la  Mort  de  César,  Didon  et  V Amant  libéral 
furent  dédiées,  celle-ci  à  la  Reine,  la  seconde  au 
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comte  de  Belin  et  la  première  au  cardinal  de 
Richelieu. 

Scudéry  avait  accès  auprès  du  Cardinal;  il  avait 
servi  sous  ses  ordres  en  Italie,  et  d'ailleurs, 
madame  de  Gombalet,  nièce  du  Cardinal,  et  M.  du 
Pont  de  Courlay,  son  neveu,  avaient  facilement  pu 
lui  présenter  le  poète.  Richelieu  se  prit  d'amitié 
pour  cette  fougueuse  nature,  si  généreuse  au  fond, 
mais  si  prompte  à  vanter  ses  bonnes  qualités;  il 
comprit  vite  que  Scudéry  était  un  homme  sûr,  et 
il  lui  fit  volontiers  du  bien.  Le  poète  chanta  dès 
lors  sur  tous  les  tons  et  dans  tous  les  modes  les 
louanges  de  son  bienfaiteur  :  après  la  mort  même 
du  Cardinal,  par  une  fidélité  honorable,  rare  alors 
parmi  les  poètes,  il  ne  cessa  pas  de  rappeler  fré- 
quemment ce  nom  glorieux.  Aussi  disait-il  au  duc 
de  Richelieu  en  lui  offrant  son  volume  de  Poésies: 
«  Ce  volume,  aussi  bien  que  la  plupart  des  vingt- 
huit  autres  que  le  public  a  vus  de  moi,  est  tout 
plein  des  louanges  de  ce  grand  homme.  » 

C'est  en  s'appuyant  sur  la  bienveillance  du  Car- 
dinal que  Scudéry  osa,  dans  l'année  qui  suivit, 
attaquer  une  pièce  dont  son  amitié  pour  l'auteur 
lui  interdisait  l'examen.  Ne  devait-il  pas  d'ailleurs 
de  la  reconnaissance  à  Corneille,  qui  avait  placé 
des  madrigaux  de  sa  façon  en  tête  des  deux  pièces 
de  Scudéry,  et  avait  osé  témoigner  ainsi  qu'il  les 
trouvait  bonnes  ?  Le  vrai  motif  de  ce  duel  littéraire 
ne  saurait  être  ni  la  jalousie  de  Scudéry,  ni  la 
haine  de  Richelieu,  dont  Scudéry  se  serait  fait  le 
second.  Le  vrai  mot  de  cette  énigme  nous  échappe. 
Quant  aux  détails  de  la  lutte  et  à  l'issue  du  combat, 
M.  Taschereau  les  a  suffisamment  rappelés  dans 
sa  consciencieuse  Histoire  de  Corneille,  et  nous 
n'avons  pas  à  y  revenir  après  lui. 


228  GEORGES   DE  SCUDERY 

Mais  pour  expliquer  les  manœuvres  de  Scudéry 
contre  Corneille,  nous  sera-t-il  permis  de  hasarder 
une  explication?  A  nos  yeux,  dans  cette  lutte,  il 
n'est  pas  nécessaire  de  faire  intervenir  Richelieu. 

Sans  doute,  Scudéry  était  en  quelque  façon 
l'homme  ligeduCardinal.  Un  mot  de  Son  Eminence, 
et  le  procès  du  Cid  n'aurait  pas  été  porté  à  la  barre 
de  l'Académie  française.  Mais,  au  moment  où 
s'établissait  la  célèbre  Compagnie,  où  allait  se 
fonder  son  autorité,  n'était-ce  pas  rendre  un  écla- 
tant hommage  au  génie  de  Corneille  que  de  choisir 
sa  pièce  entre  tant  d'autres  pour  forcer  les  acadé- 
miciens à  produire  un  acte  décisif,  où  le  public, 
qui  l'ignorait,  et  le  parlement,  qui  le  craignait, 
vissent  nettement  que  l'Académie  n'était  pas  un 
corps  politique,  mais  une  assemblée  littéraire? 
Enfin,  la  Compagnie  naissante  avait  ses  ennemis, 
et  «  l'envie,  dit  Pellisson,  en  attendait  depuis 
longtemps  quelque  ouvrage  pour  le  mettre  en 
pièces  \  »  L'appel  de  Scudéry  à  l'Académie  n'était- 
il  pas,  aux  yeux  du  Cardinal,  une  occasion  précieuse 
pour  faire  taire  les  uns  et  désarmer  l'autre?  Dix 
ans  après  la  mort  de  Richelieu,  c'est-à-dire  plus 
de  quinze  ans  après  la  publication  du  Cid,  Pellis- 
son, lui  premier,  laisse  entrevoir  de  la  part  du 
Cardinal  quelque  jalousie  d'auteur  ;  Tallemant 
confirme  la  méchanceté;  mais  Sorel  voit  dans  la 
conduite  du  ministre  une  protestation  de  l'homme 
politique  contre  certaines  tendances  dangereuses. 
Quant  à  nous,  nous  avons  peine  à  y  trouver,  pour 
Richelieu,  un  intérêt  personnel,  et  quelque  nature 

^  Histoire  de  V Académie  française,  par  Pellisson  et  d'O- 
livet,  2  vol.  in-8".  Paris,  Didier,  1858,  t.  I",  p.  98,  et 
riutroduction. 
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qu'il  puisse  être  ;  et  il  nous  semble  que  le  désir  de 
forcer  l'Académie  à  se  montrer  en  public  a  pu  être 
le  seul  mobile  du  Cardinal. 

Pour  Scudéry,  appréciant  mal  l'intention  de  son 
maître,  qui  ne  daignait  point  sans  doute  s'expliquer 
avec  lui,  il  crut  nécessaire  d'aller  jusqu'à  se  poser 
en  adversaire  du  Cid.  D'abord  les  lauriers  d'un 
rival  l'empêchèrent  de  dormir;  puis  il  s'anima  au 
combat,  et  alors  il  oublia  de  plus  en  plus  ce  qu'il 
devait  à  un  ami,  à  un  compatriote,  à  un  homme 
déjà  illustre  :  ainsi  s'explique  toute  sa  conduite. 
Richelieu  le  laissa  agir,  pour  obtenir  de  l'Acadé- 
mie un  jugement  qui  la  fît  connaître,  dès  le  but 
de  son  existence,  telle  qu'elle  était;  mais  en  même 
temps,  il  n'épargna  rien  pour  dédommager  Cor- 
neille des  ennuis  de  ce  procès.  Des  lettres  de 
noblesse  conférées  à  Corneille  le  père,  trois  repré- 
sentations du  Cid  au  Louvre  et  deux  au  Palais- 
Cardinal,  des  marques  répétées  de  sa  libéralité,  et 
enfin  la  permission  que  donna  à  l'auteur  la  du- 
chesse d'Aiguillon,  nièce  soumise  de  Richelieu,  de 
lui  dédier  sa  pièce,  montrent  assez  que  le  Cardinal 
n'avait  contre  le  poète  aucune  animosité,  et  ne  se 
montrait  pas  des  moins  empressés  à  reconnaître,  à 
fêter,  à  récompenser  son  génie  \ 

Plus  d'une  fois  déjà  il  était  arrivé  aux  deux 
rivaux,  Corneille  et  Scudéry,  que  le  temps  n'avait 
pas  encore  classés,  de  se  trouver  en  concurrence 
devant  le  public.  Une  circonstance  solennelle  les 
avait  mis  récemment  en  présence.  Le  28  novem- 
bre 1634,  pendant  les  fêtes  célébrées  à  l'Arsenal  à 
l'occasion  du  triple  mariage  du  duc  de  La  Valette, 


^  Voyez  notre  édition  de  l'Histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise; —  Introduction. 
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de  Puylaurens  et  du  comte  de  Guiche  (depuis  ma- 
réchal de  Grammont),  on  représenta,  devant  la 
Reine  et  toute  la  cour,  la  Comédie  des  Comédiens 
et  Mélite  ^  Le  succès  fut  grand  de  part  et  d'autre; 
mais  Scudéry  l'eût  voulu  pour  lui  seul  :  indè  irœ. 
Les  deux  poètes  étaient  alors  sur  un  pied  d'égalité 
qu'ils  conservèrent  quelque  temps;  mais  bientôt 
Scudéry,  déjà  mécontent,  se  vit  dépassé  par  son 
rival.  Qu'étaient  les  applaudissements  donnés  à  la 
Comédie  des  Comédiens,  à  Orante,  au  Vassal  gé- 
néreux, auprès  de  la  gloire  immense,  éclatante, 
acquise  dans  toute  la  France  par  le  Cid  à  son  jeune 
auteur? 

Scudéry  comprit  enfin  qu'il  avait  fait  fausse 
route.  Pour  étouffer  le  succès  du  Cid,  il  ne  fallait 
pas  se  mettre  à  côté  pour  le  harceler,  ni  attirer 
l'attention  par  le  bruit  même  des  coups  portés;  il 
fallait  se  mettre  au-dessus  et  le  dominer  :  c'est  ce 
qu'essaya  de  faire  Scudéry;  et  il  donna,  dans 
l'intention  visible  de  continuer  le  combat  avec 
d'autres  armes,  son  Amour  tijrannique. 

L'Amour  tijrannique  est,  comme  le  Cid,  une 
tragi-comédie;  comme  le  Cid,  elle  fut  jouée  au 
Palais-Cardinal,  non  pas  deux,  mais  quatre  fois  '  ; 
elle  est  dédiée  aussi  à  la  duchesse  d'Aiguillon,  et 
elle  fut  aussi  déférée  au  jugement  de  l'Académie 
française  ;  les  circonstances  extérieures  où  elle  se 
produit  sont  donc  les  mêmes  :  mais  ce  soufïle  inté- 
rieur qui  animait  le  chef-d'œuvre  de  GorneillCj  — 

'  Ga^-ette,  du  30  novembre  1634. 

^  «  C'est  plutôt  par  l'impatience  publique  que  par  ma  propre 
inclination  que  je  me  porte  à  faire  imprimer  cet  ouvrage, 
car  après  la  gloire  qu'il  a  eue  d'estre  représenté  quatre  fois 
devant  Monseigneur  et  devant  vous...  »  ('Z)érf?cace  à  madame 
la  duchesse  d'Aiguillon.) 
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spiritus  intùs  alit,  —  manquait  à  la  pièce  de  Scu- 
déry,  et  de  là  l'indifférence,  plus  cruelle  que  le 
mépris,  qu'a  montrée  pour  cette  pièce  la  postérité 
toujours  juste. 

Un  intérêt  particulier  s'attache  à  l'une  des  repré- 
sentations de  cette  pièce  au  théâtre  du  Palais-Car- 
dinal :  un  enfant  de  treize  ans,  déjà  célèbre  par  son 
talent  précoce  pour  la  poésie,  y  tint  son  rôle;  sa 
gentillesse,  son  esprit  et  son  cœur  déjà  grand 
obtinrent,  à  l'issue  du  spectacle,  la  grâce  de  son 
père  exilé  :  le  père  était  Etienne  Pascal  ;  l'enfant, 
c'était  Jacqueline,  sœur  de  l'auteur  des  Provin- 
ciales. «  Mondory,  qui  était  de  Glermont,  et  qui 
avait  pris  le  nom  de  Mondory,  parce  que  son 
parrain,  qui  était  un  homme  de  condition  de  cette 
ville,  s'appelait  M.  de  Mondory  \  »  se  chargea 
d'instruire  sa  jeune  compatriote  et  de  régler  son 
jeu  :  «  Monsieur  mon  père,  écrivait  JacqueUne,  le 
4  avril  1639,  le  lendemain  de  la  représentation 
de  Y  Amour  tijrannique  devant  M.  le  Cardinal;  je 
m'en  vais  vous  raconter  de  point  en  point  tout  ce 
qui  s'est  passé. 

«  Premièrement,  M.  de  Mondory  entretint  M.  le 
Cardinal  depuis  trois  heures  jusqu'à  sept  heures, 
et  lui  parla  presque  toujours  de  vous,  de  sa  part  et 
non  pas  de  la  vôtre...  ;  il  lui  dit  tant  de  choses  qu'il 
obligea  M.  le  Cardinal  à  lui  dire  :  «  Je  vous  promets 
de  lui  accorder  tout  ce  qu'elle  me  demandera.  » 
M.  de  Mondory  dit  la  même  chose  à  madame  d'Ai- 
guillon, laquelle  lui  disoit  que  cela  lui  faisoit  grande 
pitié,  et  qu'elle  y  apporteroit  tout  ce  qu'elle  pour- 
roit  de  son  côté.  Voilà  tout  ce  qui  se  passa  devant 

^  Voyez  Jacqueline  Pascal,  par  M.  Cousin.  Paris,  Didier 
1  vol.  in-8°. 
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la  comédie.  Quant  à  la  représentation,  M.  le  Car- 
dinal parut  y  prendre  grand  plaisir,  mais  princi- 
palement lorsque  je  parlois.  Il  se  mettoit  à  rire, 
comme  aussi  tout  le  monde  de  la  salle.  » 

Richelieu  avait  ri;  il  était  désarmé.  L'enfant 
n'eut  pas  de  peine  à  obtenir  ce  qu'elle  désirait,  et 
cette  journée  ne  fut  pas  seulement  utile  à  son  père, 
mais  à  son  frère  même  et  à  toute  sa  famille,  que 
Son  Eminence  apprit  à  connaître. 

Cette  pièce,  il  faut  en  convenir,  n'était  guère  de 
celles  qu'il  nous  semblerait  aujourd'hui  convena- 
ble de  faire  jouer  par  des  enfants.  Je  remarque 
toutefois  que,  dans  le  rôle  si  court  de  Cassandre  \ 
tenu  par  Jacqueline  Pascal,  aucun  des  vers  qu'elle 
prononce,  vingt-cinq  tout  au  plus,  ne  présente 
d'idées  par  trop  étrangères  à  son  jeune  âge,  à  ses 
treize  ans;  et  si  elle  brilla,  ce  fut  vraisemblable- 
ment plutôt  par  sa  tenue  que  par  son  débit. 

Voici  le  sujet,  qui  touche  d'assez  près  à  celui  de 
Britannicus,  traité  plus  tard  par  Racine. 

Un  jeune  prince,  vertueux  jusque-là,  marié, 
comme  Néron,  et  comme  lui,  maîtrisé,  tyrannisé 
par  une  passion  qu'il  ne  peut  vraincre,  oublie  tous 
ses  devoirs  et  veut  à  tout  prix  enlever  la  femme 
du  Roi  son  beau-frère.  Un  sujet  du  prince,  son 
gouverneur,  un  autre  Burrhus,  essaye  de  le  dé- 
tourner de  ce  fatal  dessein  :  ses  efforts  sont  inutiles, 
et,  comme  l'Abner  d'Athalie,  il  passe  alors  au  parti 
contraire.  Vaincu  enfin  dans  ses  projets,  le  Roi 
revient  à  la  vertu  :  dénoûment  maladroit  que 
Racine  n'a  eu  garde  d'imiter;  mais  dénoûment 
heureux,  suivant  la  poétique  du  temps,  et  qui  per- 


'  Scudéry  lui-même  nous  apprend  que  tel  fut  le  personnage 
représenté  par  Jacqueline  (Poésies,  1649,  i  vol.  iD-4",  p.  320). 


GEORGES   DE  SCUDERY  233 

mit  de  donner  à  cette  pièce  le  titre  de  tragi- 
comédie. 

Sous  le  nom  de  Sillac  d'Arbois,  Sarasin,  ami  de 
Scudéry,  fit  un  pompeux  discours  pour  prouver 
que  V Amour  tyrannique  était  le  plus  parfait  des 
poèmes  dramatiques;  examinant  tour  à  tour  la 
fable,  les  mœurs,  les  sentiments  et  la  diction,  il 
arrive  à  conclure  ainsi  :  «  Puisqu'il  n'y  a  pas  une 
seule  beauté  qui  manque  à  V Amour  tyrannique,  il 
ne  seroit  pas  raisonnable  qu'il  s'y  rencontrât  un 
seul  manquement  »  ;  et  pour  le  prouver,  il  va  jus- 
qu'à dire  :  «  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  pensé  à  la 
disposition  de  cette  fable,  qu'elle  ne  m'ait  souvent 
tiré  en  secret,  et  sans  l'aide  des  vers  ni  du  specta- 
cle, les  larmes  que  tout  le  monde  n'a  pu  dénier  à  sa 
représentation,  et  qui  ont  arrosé  les  galeries  et  le 
parterre  '.  » 

Malgré  ces  exagérations  ridicules,  Pellisson,  dans 
sa  préface  en  tète  des  Œuvres  de  Sarasin,  n'hésite 
pas  à  faire  l'éloge  de  «  ce  Discours  sur  le  fameux 
poème  de  M.  de  Scudéry  »,  discours  «  qui  mérita 
mille  louanges  à  son  auteur  :  jusque-là  que  feu 
M.  de  Balzac,  qui  étoit  déjà  au  plus  haut  point  de  sa 
gloire,  sur  cette  simple  lecture  l'estima  assez  pour 
lui  offrir  le  premier  son  amitié  -.  » 

Sarasin  avait  dédié  son  travail  à  Messieurs  de 
l'Académie  française,  comme  «  les  juges  de  nos 
belles- lettres,  »  et  «  afin  qu'ils  en  prononçassent 
souverainement  l'arrêt.  »  —  Mais  l'Académie  avait 
fait  ses  preuves  ;  Richelieu,  sans  doute  parce 
qu'il  trouvait  inutile  qu'elle  se  commît  de  nouveau 

'  Œuvres  de  Sarasin,  publiées  par  G.  Ménage,  1  vol. 
in-4°,  1656,  p.  260  et  264. 

'  Discours  sur  les  Œuvres  de  M.  Sarasin,  p.  17  (eu  tête 
du  volume  cité). 
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en  public,  ne  jugea  pas  à  propos  qu'elle  répondît  à 
l'appel  de  Sarasin  :  du  moins  on  peut  l'inférer  de- 
ces  dernières  paroles,  dont  le  fond  seul  nous  im- 
porte, c'est  que  «  le  divin  cardinal  de  Richelieu,  ce 
grand  esprit,  a  défendu  à  l'auteur  de  VAmour 
tyi^annique  de  répondre,  si  jamais  la  malice  des 
hommes  l'attaquoit  au  préjudice  de  la  vérité;  » 
mécontent  même  peut-être  de  la  provocation  de 
Sarasin,  il  disait  encore  :  «  que  VAmour  tyranni- 
que  estoit  un  ouvrage  qui  n'avoit  pas  besoin  d'apo- 
logie, et  qui  se  defïendoit  assez  de  soy-même  \  » 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  Sarasin  n'inter- 
prète point  comme  nous  ces  paroles;  mais  le  sens 
que  nous  y  attachons  résulte  clairement  à  nos  yeux 
de  la  conduite  de  Richelieu  envers  l'Académie, 
qu'un  acte  important,  comme  l'examen  du  Cid, 
suffisait  à  classer  et  à  distinguer  des  corps  politi- 
ques, avec  lesquels  les  étrangers  affectaient  de  la 
confondre  ^ 

Dans  le  mois  qui  suivit  la  fameuse  représenta- 
tion donnée  au  Palais-Cardinal,  Scudéry  publia,  je 
ne  sais  à  quelle  occasion,  une  Apologie  du  théâtre  K 
Il  y  entreprend  la  défense  des  poètes  qui  s'occupent 
du  théâtre,  des  pièces  qui  s'y  jouent  et  des  acteurs 
qui  les  représentent,  enfm  «  des  illustres  personnes 
qui  s'y  plaisent.  »  Un  relevé  des  autorités  qu'il  cite 
occuperait  plusieurs  pages  ;  Montaigne,  «  le  Sénè- 
que  françois,  »  y  coudoie  la  Bible;  saint  Augustin 
et  Etienne  Pasquier,  Plutarque  et  Virgile,  Aulu- 
GelleetMacrobe,  Suidas  et  Suétone,  Horace,  Pline, 

^  Œuvres  de  Sarasin,  p.  284. 

*  Voir  la  nouvelle  édition  de  VHistoirc  de  l'Académie, 
t.  I,  p.  222  et  400. 

'  Apologie  du  théâtre,  par  M.  de  Scudéry.  Paris,  Courbé, 
10  may  1639,  in-4''  de  cent  pages. 
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Aristote,  Platon,  toute  l'antiquité  et  quelques  mo- 
dernes y  sont  évoqués  tour  à  tour.  La  Genèse  y 
figure  pour  soutenir  le  raisonnement  suivant  : 
«  Le  talent  dramatique  est  inné  dans  l'homme,  car 
on  a  dit  :  Nascuntur  poetœ.  Or  la  Bible  dit  de  tout 
ce  que  Dieu  créa  qu'il  vit  que  cela  étoit  bon  :  donc 
l'inclination  naturelle  est  bonne,  qui  porte  à  écrire 
pour  le  théâtre.  »  Ce  syllogisme  bouffon,  sérieuse- 
ment produit,  est  suivi  d'éloges  infinis  en  faveur 
des  acteurs  anciens  de  la  Grèce  et  de  Rome,  et, 
parmi  les  modernes,  du  seul  Mondory,  puis,  enfin, 
d'attaques  contre  les  seigneurs  ignorants  de  la 
Cour  et  les  badauds  du  parterre;  des  premiers,  il 
dit  :  «  Lorsqu'ils  se  contenteront  de  dire  qu'une 
pièce  est  belle,  sans  approfondir  les  choses,  leur 
bonne  mine,  leur  castor  pointu,  leur  belle  teste, 
leur  collet  de  mille  francs,  leur  manteau  court  et 
leurs  belles  bottes,  feront  croire  qu'ils  s'y  connois- 
sent  ;  »  les  seconds  «  ne  sont  pas  capables  de  goûter 
les  bonnes  choses  :  qu'ils  imitent  au  moins  les  oies 
qui  passent  sur  le  mont  Taurus,  où  les  aigles  ont 
leurs  aires,  c'est-à-dire  qu'ils  portent  une  pierre 
au  bec  qui  les  oblige  au  silence.  »  On  le  voit,  le 
temps  ne  peut  adoucir  le  rude  caractère  de  Scu- 
déry  ;  nous  avons  toujours  affaire  aux  mêmes 
extravagantes  insolences. 

S'il  ne  perdait  rien  de  ce  tempérament  batailleur 
qui  l'exposait  si  souvent  aux  querelles,  Scudéry, 
dans  la  force  de  l'âge,  et,  pour  ainsi  dire,  dans 
toute  sa  puissance  de  production,  n'arrêtait  pas  sa 
verve.  Cinq  tragédies,  peut-être  six,  en  comptant 
Lucidan  ou  le  Héraut  d'armes,  qui  lui  est  attribué, 
composées  dans  le  court  espace  de  cinq  années, 
prouvent  et  de  reste  combien  était  fertile  cette 
plume  du  bienheureux  Scudéry,  dont  s'est  raillé 
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la  satire  de  Despréaux.  Eudoxe,  Andromire, 
Ibrahim  ou  l'Illustre  Bossa,  Axiane,  et  enfin 
Arminius  n'épuisent  même  pas  cette  veine  inta- 
rissable. 

Eudoxe  est  une  des  tragédies  de  Scudéry  les 
mieux  écrites.  Si  les  détails  de  l'action  y  sont  fai- 
bles, si  la  passion  y  est  brutale,  si  le  dénoûment, 
heurté  et  mal  motivé,  est  impossible,  le  langage  y 
est  pour  l'ordinaire  assez  élevé,  de  nobles  senti- 
ments y  éclatent,  et  la  vertu  s'y  exprime  en  bons 
termes  ;  un  des  rôles  surtout,  celui  deThorismond, 
fils  de  Genséric,  est  généralement  bien  soutenu  et 
présente  quelque  intérêt.  Sous  le  titre  de  Genséric, 
madame  Deslioulières  a  repris  tous  les  person- 
nages de  cette  pièce;  en  la  refaisant,  elle  n'a  eu 
garde  de  s'y  permettre  cette  odieuse  scène  de  viol, 
risquée  par  Scudéry,  qui  avait  alors  pour  excuse 
l'indulgence  d'un  temps  où  Corneille  ne  craignait 
pas  d'introduire  la  prostitution  sur  le  théâtre 
(dans  Théodore). 

Andromire  est,  comme  Eudoxe  et  la  plupart 
des  pièces  de  Scudéry,  une  tragi-comédie.  Le  poète 
affectait  de  traiter  ce  genre  d'ouvrage  qui,  après 
avoir  excité  la  terreur  ou  la  pitié,  comme  la  tragé- 
die, rassurait  l'esprit  par  un  dénoûment  heureux  : 
«  Ce  beau  et  divertissant  poëme,  dit-il  dans  la  pré- 
face, sans  pencher  trop  vers  la  sévérité  de  la  tragé- 
die, ni  vers  le  style  railleur  de  la  comédie,  prend 
les  beautés  délicates  de  l'une  et  l'autre,  et,  sans 
être  ni  l'une  ni  l'autre,  on  peut  dire  qu'il  est  toutes 
les  deux  ensemble  et  quelque  chose  de  plus...  Je  ne 
sçais  si  j'ai  raison  de  me  faire  une  loi  de  mon 
expérience  ;  mais  je  sçais  bien  que  de  treize 
poèmes  que  j'ay  composés  pour  le  théâtre,  et  qui 
tous  ont  été  reçus  du  public  plus  favorablement 
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que  je  ne  le  méritois,  les  tragi-comédies  ont  été  les 
plus  heureuses.  »  Andromire,  bien  entendu,  n'a 
pas  eu,  à  en  croire  l'auteur,  moins  de  succès  que 
les  précédentes.  Passons. 

Ibrahim,  qui  suivit,  est  la  mise  en  action  du 
long  roman,  en  quatre  gros  volumes,  publié  par 
Scudéry  en  1641,  sous  son  nom,  bien  que  sa  sœur 
Madeleine  eût  fait  l'ouvrage.  Déjà,  on  le  voit,  nos 
auteurs  avaient  le  talent  de  faire  d'un  sac  plusieurs 
moutures.  Il  dit  lui-même,  toujours  fidèle  à  ses 
habitudes  de  vanité  satisfaite,  que  «  V Illustre  Bassa 
avoit  été  trop  heureux  en  roman  pour  ne  l'être  pas 
en  comédie.  »  Scudéry  dédia  la  pièce  au  prince  de 
Monaco,  dont  Isabelle,  héroïne  du  poème,  est  don- 
née comme  une  des  ancêtres.  Le  roman  eut  les 
honneurs  de  plusieurs  éditions  et  fut  même  traduit 
en  italien  \  La  pièce  reçut  plusieurs  suites,  l'une 
entre  autres  de  Desfontaines,  sous  le  titre  de  Per- 
side  ou  la  Suite  d'Ibrahim  Bassa  (1644),  et  fut 
reprise  en  1681,  sous  le  titre  de  Soliman,  avec  les 
mêmes  personnages,  par  l'acteur  de  La  Thuillerie  : 
ce  fait  permet  de  penser  que  la  pièce  de  Scudéry 
ne  lui  avait  pas  survécu. 

Le  roman  d'Ibrahim  fournit  encore  à  Scudéry 
le  sujet  d'une  autre  pièce  :  c'est  Axiane,  tragi- 
comédie  qu'il  écrivit  en  prose,  forcé  qu'il  fut  d'ab- 
diquer la  poésie  par  un  de  ses  amis,  auteur  de 
pièces  en  prose,  à  qui  il  avait  soutenu  que  les  vers 
étaient  nécessaires  au  théâtre  tragique,  et  qui, 
après  le  succès  de  ses  propres  œuvres,  exigea  de 
lui  cette  concession. 

Cet  ami,  qui  n'était  autre,  sans  doute,  que  l'abbé 
d'Aubignac,  rendit  à  Scudéry  un  mauvais  service  : 

^  Venise,  1684.  —  2  vol.  iu-12. 
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on  ne  saurait  trouver  de  pièce  plus  ennnuyeuse,  à 
moins  d'en  venir  aux  tragédies  de  l'abbé  lui-même. 
La  dernière  œuvre  dramatique  de  Scudéry  est 
Arminius,  qu'il  avait  évidemment  composé  pour 
rivaliser  avec  le  Cinna  de  Corneille.  Mais  quelle 
différence!  Cependant  les  frères  Parfait,  générale- 
ment sévères  pour  le  poète,  conviennent  que  «  la 
tragédie  û.' Arminius  a  de  vraies  beautés,  qu'on  y 
trouve  de  l'esprit,  de  l'art,  des  situations,  des  sen- 
timents, et  qu'elle  est,  outre  cela,  régulière.  »  Quant 
à  Scudéry,  après  avoir  fait  dans  la  préface,  une 
sorte  d'histoire  de  tous  ses  poëmes  dramatiques,  il 
montre  qu'il  ne  pense  pas  moins  de  bien  de  celui- 
ci;  il  en  parle  ainsi  :  «  Enfin,  lecteur,  il  ne  me 
reste  plus  à  nommer  que  le  grand  Arminius,  que 
je  vous  présente,  et  par  lequel  je  prétends  finir  un 
si  long  et  si  laborieux  travail  :  c'est  mon  chef- 
d'œuvre  que  je  vous  présente  en  cette  pièce,  et 
l'ouvrage  le  plus  achevé  qui  soit  jamais  sorti  de 
ma  plume,  soit  pour  la  fable,  pour  les  mœurs, 
pour  les  sentiments  ou  pour  la  versification.  Il  est 
certain...  que  si  mes  labeurs  a  voient  pu  mériter 
une  couronne,  je  ne  l'attendrois  que  de  ce  der- 
nier ».  Nous  avons  trop  longuement  parlé  déjà  du 
théâtre  de  Scudéry  pour  pouvoir  insister  sur  cette 
pièce  :  nous  nous  bornerons  à  remarquer  que  le 
fameux  vers  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire 

se  trouve  déjà  dans  Arminius  : 

Et  vaincre  sans  péril  seroit  vaincre  sans  gloire. 

Scudéry  travaillait  encore  pour  le  théâtre  avec 
cette  effrayante  fécondité  qu'on  lui  connaît,  quand 
l'évêque  de  Grasse,  le  Nain  de  Julie,  comme  on 
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l'appelait,  grave  et  sérieux  quand  il  le  voulait,  lui 
écrivit  pour  tâcher  de  l'attirer  à  Dieu  :  «  Pensez- 
vous  lui  disait-il,  que  sans  ingratitude  vous  puissiez 
lui  refuser  l'hommage  de  votre  voix?  Après  les 
Eudoxe,  ne  voulez-vous  point  faire  parler  les 
Agathe  ou  les  Cécile?  Le  théâtre  de  la  céleste  Jéru- 
salem mérite  bien,  ce  me  semble,  qu'on  ne  le 
laisse  pas  vuide.  Que  vous  auriez  d'illustres  specta- 
teurs! que  votre  louange  seroit  solide!  que  votre 
récompense  seroit  glorieuse  ^  !  »  Mais  le  poète 
guerrier  ne  se  laissa  point  convaincre  par  ces 
pieux  conseils.  S'il  quitta  le  théâtre,  il  n'en  persista 
pas  moins  dans  une  voie  toute  profane,  comme  le 
montre  sa  traduction  des  Harangues  académiques 
du  Manzini  :  travail  bizarre,  dont  nous  ne  com- 
prendrions plus  aujourd'hui  l'intérêt,  mais  qui  avait 
cependant  alors  une  certaine  vogue. 

On  sait  combien  étaient  nombreuses  en  Italie 
ces  réunions  de  lettrés  qui,  sous  le  nom  d'Acadé- 
mies lunatiques^  obscures,  folles,  ou  tout  autre 
nom  burlesque,  répandaient  dans  toute  la  pénin- 
sule le  goût  des  choses  de  l'esprit,  des  dissertations 
délicates,  des  discussions  galantes.  Sur  le  modèle 
de  ces  façons  d'académies,  mais  avec  un  nom  plus 
sérieux,  s'étaient  formées  en  France  diverses  as- 
semblées, comme,  par  exemple,  chez  la  vicomtesse 
d'Auchy  :  nous  avons  encore,  dans  les  Œuvres  de 
Vion  d'Alibray,  des  morceaux  de  prose  qui,  à  n'en 
pas  douter,  y  furent  prononcés.  Or,  c'était  pour 
donner  des  exemples  de  ce  qui  se  faisait  au  delà 
des  monts  que  Scudéry  traduisit,  en  1640,  les  œu- 
vres  d'un  des  nombreux  écrivains  qui  avaient 

^  Lettre  du  16  août  1641.  —  Dans  le  Recueil  des  Lettres  de 
M.  Godeau,  Paris,  1723,  1  vol.  ia-12. 
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donné  à  l'Italie  leurs  élucubrations  académiques. 
Seulement,  il  se  garda  bien  de  s'astreindre  à  une 
fidélité  rigoureuse  :  il  savait  trop  «  que  les  goûts 
des  nations  sont  différents,  que  ce  qui  est  galant  à 
Rome  est  ridicule  à  Paris,  »  et  il  revêtit  sa  traduc- 
tion de  couleurs  toutes  personnelles. 

Chacune  des  harangues  est  précédée  d'un  argu- 
ment qui  en  indique  le  sujet  et  l'occasion,  et  suivie 
d'une  sorte  d'épilogue  qui  dit  le  succès  obtenu  soit 
à  l'Académie  des  Humoristes,  soit  à  l'Académie  des 
Endormis,  soit  à  l'Académie  de  la  Nuit,  où  elles 
furent  toutes  prononcées.  Plus  tard,  en  1665,  Scu- 
déry  composa  sur  le  même  plan  des  Harangues 
des  femmes  illustres,  que  nous  nous  bornons  à 
signaler  et  qui  ne  présentent  pas  autrement 
d'intérêt. 

L'époque  où  nous  sommes  arrivés  nous  montre 
Scudéry  retiré  du  théâtre.  Il  est  malade,  et  des 
occupations  d'un  ordre  à  ses  yeux  plus  relevé  le 
détournent  de  ses  premiers  travaux  :  Richelieu, 
cédant  aux  sollicitations  du  pieux  évêque  de 
Lisieux,  Cospeau,  l'ami  et  le  protecteur  des  gens 
de  lettres,  et  de  la  marquise  de  Rambouillet,  avait 
donné  à  Georges  de  Scudéry  le  gouvernement  de 
Notre-Dame-de-Ia-Garde,  forteresse  voisine  de 
Marseille  et  qui  dominait  un  rocher  élevé  :  il  n'au- 
rait pas  voulu,  disait  madame  de  Rambouillet, 
accepter  un  gouvernement  dans  une  vallée  :  «  Je 
m'imagine,  ajoutait-elle,  le  voir  sur  le  donjon  de 
Notre-Dame  de-la-Garde,  la  tête  dans  les  nues, 
regarder  avec  mépris  tout  ce  qui  est  au-dessous  de 
lui.  »  L'orgueilleux  écrivain  était  homme,  en  effet, 
à  s'applaudir  de  bonne  foi  de  cette  circonstance. 
Mais  s'il  avait  des  travers,  il  avait  en  même  temps 
de  nobles  qualités  :  nul  ne  montra  jamais  plus  de 
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reconnaissance  pour  ses  bienfaiteurs.  Ses  poésies 
sont  pleines  de  témoignages  des  services  qu'il  en  a 
reçus. 

Confiant  dans  l'intérêt  que  lui  portait  Richelieu, 
c'est  à  lui  qu'il  s'adresse  dans  ses  nécessités;  la 
commission  de  gouverneur  qui  lui  fut  donnée  nous 
en  fournit  une  nouvelle  preuve.  On  oubliait  facile- 
ment de  lui  payer  les  gages  de  son  emploi  :  il 
recourut  «  au  Cardinal,  dans  le  temps  qu'il  revint 
de  Perpignan  :  » 

De  Nostre-Dame-de-la-Garde 
Où  je  m'en  vay  servir  sous  toy, 
L'on  commande  ce  qu'on  regarde, 
Et  tout  est  au-dessous  de  moy. 

Mais  malgré  cette  illustre  grâce. 
Qui  rend  mon  sort  illustre  et  beau, 
Sans  toy  cette  importante  place 
Seroit  celle  de  mon  tombeau... 

Grand  Duc,  oste-moy  cet  obstacle, 
Prends  soin  d'un  soldat  qui  te  sert. 
Et  fais,  par  un  nouveau  miracle, 
Pleuvoir  la  manne  en  ce  désert; 

Fais  que  le  Roy  m'y  continue 
Ce  que  mes  devanciers  ont  eu; 
C'en  est  fait  :  ma  peur  diminue, 
Tu  vas  protéger  la  vertu  \.. 

Le  Cardinal  accueillit-il  cette  prière?  On  peut  le 
penser  en  voyant,  dans  les  Historiettes  de  Talle- 
mant  des  Réaux,  le  poète  quitter  Paris  avec  sa 
sœur,  ses  meubles  et  ses  tableaux,  dont  il  avait 
déjà  une  riche  galerie,  et  où  l'on  remarquait,  dit  le 

^  stances  pour'  feu  mondit  seigneur'  à  son  retour  de 
Perpignan;  Poésies,  p.  275. 

16 
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même  auteur,  «  tous  les  portraits  des  illustres  en 
poésie,  depuis  le  père  de  Marot  jusqu'à  Guillaume 
Colletet  ». 

A  peine  arrivé  dans  son  nouveau  poste,  Scudéry, 
sous  l'influence  de  l'enthousiasme  que  lui  inspirait 
la  beauté  grandiose  du  lieu,  en  fit  une  description 
trop  longue  peut-être,  mais  riche  en  traits  heu- 
reux. Il  la  termine  en  donnant  des  regrets  aux 
nobles  amis  qu'il  a  quittés,  et  entre  autres  à  ma- 
dame de  Rambouillet  et  à  Julie  sa  fille  : 

C'est  nommer  la  vertu  que  nommer  Arthénice  ; 
Elle  est  l'amour  des  bons,  elle  est  l'effroy  du  vice, 
Et  son  esprit  divin  plus  grand  que  l'univers, 
A  cent  fois  espuisé  noslre  encens  et  nos  vers. 
Ouy,  par  elle  la  France  égalle  l'Italie; 
L'une  a  son  Arthénice  et  l'autre  a  sa  Julie; 
Fille  égale  à  sa  mère,  en  beautez,  en  pouvoir, 
Et  qui  n'ignore  rien  de  ce  qu'on  doit  sçavoir. 
Telle  dessus  vos  bords,  adorable,  mais  fière. 
Se  fit  voir  autrefois  la  déesse  guerrière, 
Lorsque  contre  Neptune  elle  osa  disputer 
Ce  que,  depuis,  Ovide  a  sceu  si  bien  chanter. 
Julie  en  a  le  port,  Julie  en  a  la  taille  ; 
La  majesté  la  suit,  en  quelque  part  qu'elle  aille; 
Et  les  Muses  cent  fois,  à  son  port,  à  son  pas, 
L'ont  prise  pour  Minerve  et  ne  la  quittoient  pas. 

C'est  ainsi  que  Scudéry  payait  la  dette  de  la 
reconnaissance.  Depuis  cette  époque,  1643,  il  n'élève 
plus  la  voix  que  pour  chanter  des  hymnes  funèbres 
en  l'honneur  du  grand  Armand,  que  la  France 
venait  de  perdre.  Revenu  alors  à  Paris,  il  y  resta 
quelque  temps;  et  c'est  seulement  au  milieu  de 
l'automne  de  1647  qu'il  songea  à  rentrer  dans  son 
gouvernement.  Il  y  était  déjà,  fort  tranquille  sans 
doute,  lorque  la  Gazette,  par  le  récit  d'un  accident 
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qui  lui  était  arrivé,  mais  dont  il  était  sorti  heureu- 
sement, vint  porter  l'inquiétude  dans  l'esprit  de 
ses  amis  de  Paris.  On  lisait  en  effet  dans  le  journal 
de  Renaudot,  parmi  les  nouvelles  adressées  d'Avi- 
gnon à  la  date  du  16  octobre,  ces  lignes  affligeantes  : 
«  On  a  ici  appris  la  mort  du  sieur  Scudéry,  arrivée 
à  une  lieue  et  demie  au-dessus  de  Valence,  au 
passage  de  la  rivière  de  l'Isère,  par  l'ouverture  du 
bateau  qui  se  fendit,  en  venant  de  Paris  avec  une 
sienne  sœur,  pour  se  rendre  à  son  gouvernement 
de  Notre-Dame-de-la-Garde,  de  Marseille,  dont  le 
Roy  défunt  l'avoit  honoré  depuis  quelques  années  à 
la  recommandation  du  feu  cardinal-duc  de  Riche- 
lieu, qui  avoiten  singulière  estime  et  son  bel  esprit 
et  sa  grande  capacité  dans  la  poésie.  »  —  Heureu- 
sement, la  nouvelle  s'en  trouva  fausse;  Scudéry 
avait  encore  de  la  gloire  à  conquérir  \ 

Son  séjour  à  Notre-Dame-de-la-Garde  ne  fut 
signalé  par  aucune  œuvre  nouvelle;  il  semblait 
y  oublier  tout  le  monde  et  s'y  oublier  lui-même, 
quand  la  faim,  qui  chasse,  dit-on,  le  loup  du  bois, 
le  força  à  quitter  et  sa  retraite  et  la  paresse  qu'il  y 
entrenait.  Depuis  longtemps  il  avait  l'honneur, 
honneur  qu'il  répudiait,  d'être  le  créancier  du  Roi. 
«  Il  voyoit  ses  soldats  pâles,  défigurés  »,  mal  payés, 
et  pressés  par  la  famine, 

N'espargner  ni  souris  ni  rats. 

Il  craignait  pour  lui-même  le  sort  d'Actéon  qui 

^  Depuis  la  première  publication  que  nous  avons  faite  de 
cette  notice,  dans  le  Moniteur,  M.  Cousin  a  imprimé  des 
lettres  charmantes  de  Mlle  de  Scudéry,  relatives  au  voyage 
et  au  séjour  qu'elle  fit  en  Provence  avec  son  frère.  —  Voy. 
La  Société  française  au  xviP  siècle. 
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déchira  sa  meute;  dans  son  effroi,  s'adressant  à  sa 
Muse  :  Va,  lui  disait-il, 

Eslance-toy  de  ce  donjon, 
Quitte  ta  stérile  montagne, 
Et,  laissant  à  gauche  l'Espagne, 
Vole  à  Paris,  mon  cher  soucy. 
Où  l'on  mange  bien  mieux  qu'icy. 

Une  pensée  cependant  l'arrête  :  —  Mais,  ajou- 
te-t-il, 

Mais  dans  ce  séjour  de  nos  princes. 
Où  paroît  peu  dame  Vertu, 
Muse,  à  qui  t'adresseras-tu  ? 
Tu  verras  tel  portant  couronne 
Que  maint  estaffler  environne. 
Qui,  ma  foy,  ne  mérite  pas 
D'estre  mieux  coiffé  que  Midas. 
En  vain  pour  gagner  leur  estime 
Tu  dirois  miracles  en  rime  : 
Ces  godelureaux  parfumez 
N'aiment  plus  que  les  bouts-rimez. 
Adieu,  rondeaux!  adieu,  ballades! 
Adieu  cartels  et  mascarades  ! 
Les  épigrammes,  les  sonnets, 
Sont  bons  à  siffler  sansonnets  : 
La  stance,  l'élégie  et  l'ode. 
Tout  cela  n'est  plus  à  la  mode  : 
L'héroïque  Muse  a  campos. 

Il  ne  se  décide  donc  pas  facilement  à  partir;  ou, 
du  moins,  parlant  au  nom  de  la  Muse,  il  s'adres- 
sera d'abord  au  Surintendant,  et  lui  demandera  : 

Que  cette  modeste  Muse 

Obtienne  aujourd'huy  pour  tout  bien 
Que  le  Roy  ne  luy  doive  rien. 

Il  paraît  que  le  Roi  continua  à  rester  son  débiteur 
et  que,  la  dette  n'étant  pas  payée,  Scudéry  fut 
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forcé  de  quitter  Notre-Dame-de-la-Garde.  L'heure 
des  troubles  avait  déjà  sonné;  les  routes  étaient 
peu  sûres;  partout  on  rêvait  voir  des  gens  d'un 
parti  contraire,  et  l'on  cherchait,  selon  sa  force, 
à  les  fuir  ou  à  s'en  saisir. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  Scudéry  et  sa 
sœur  se  mirent  en  route  pour  Paris. 

Les  moments  étaient  précieux.  Il  fallait  regagner 
à  force  de  travail,  enlever  à  la  pointe  de  la  plume, 
ce  qu'on  avait  négligé,  par  indolence,  de  s'assurer 
pendant  les  loisirs  d'un  séjour  en  province.  Nos 
deux  beaux  esprits  composaient  donc,  chemin 
faisant,  le  roman  6.' Artatnène  ou  le  grand  Cyrus. 
Une  nuit  qu'ils  s'étaient  arrêtés  au  Pont-Saint- 
Esprit,  retirés  dans  une  chambre  d'auberge,  ils 
réglaient  le  sort  de  leurs  personnages.  «  Que  fe- 
rons-nous, disait  à  sa  sœur  le  poète-soldat,  du 
prince  Mazare? —  Il  faut  le  tuer  »,  répondait,  sans 
hésiter,  la  sœur  implacable  et  sanguinaire.  Des 
marchands,  couchés  dans  une  chambre  voisine, 
entendirent  ce  sinistre  propos.  Ils  se  lèvent  en  hâte. 
Les  uns  font  sentinelle  à  la  porte  des  assassins,  un 
autre  court  avertir  la  justice.  La  garde  arrive;  on 
entre  précipitamment  dans  la  chambre  des  crimi- 
nels, alors  paisiblement  endormis  :  pour  qui  le 
remords  est-il  donc  fait?  et  sans  entendre  leurs 
explications,  on  les  emmène  d'abord  en  prison,  où 
ils  passent  la  nuit;  le  lendemain,  assez  tard,  à  une 
heure  convenable,  on  les  conduisit  chez  le  magis- 
trat du  lieu,  avec  toutes  les  mesures  de  précaution 
dont  on  doit  user  envers  les  grands  coupables, 
accusés  et  convaincus  d'attentats  contre  la  vie  des 
princes.  Là,  non  sans  peine,  on  s'expliqua,  et  l'on 
finit  par  s'entendre.  Scudéry  et  sa  sœur,  après  une 
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nuit  d'angoisses  et  de  mauvais  traitements,  furent 
mis  enfin  en  liberté. 

Nous  avons  laissé  les  deux  romanciers  sur  le 
chemin  de  Marseille  à  Paris.  Arrivés,  non  sans 
grandes  difficultés,  dans  cette  ville  où  ils  devaient 
trouver  tous  leurs  amis  partagés  en  deux  camps 
par  la  guerre  civile,  ils  prirent  eux-mêmes  bientôt 
parti.  Scudéry,  dès  le  début,  s'attacha  au  prince 
de  Condé,  et  lorsque  le  prince  abandonna  le  parti 
de  la  cour,  le  poète  lui-même  se  montra  hostile 
à  Mazarin,  successeur  de  Richelieu,  son  maître,  et 
continua  à  suivre  la  fortune  du  nouveau  patron 
qu'il  s'était  choisi. 

Il  ne  négligeait  pas  cependant  de  poursuivre  les 
succès  réservés  à  ses  travaux  littéraires;  ainsi, 
en  1649,  il  publia  cet  ouvrage  que  l'histoire  de  l'art 
revendique  avec  raison  comme  une  source  des 
plus  utiles,  le  Cabinet  de  M.  de  Scudéry.  C'est  un 
volume  de  vers  sur  des  tableaux  et  sur  des  portraits 
d'artistes  anciens  ou  contemporains,  dont  il  assure 
ou  suppose  que  son  cabinet  est  orné.  On  peut 
y  voir  un  pur  effet  de  sa  vanité.  On  a  dit  qu'il  ne 
possédait  point  tous  les  chefs-d'œuvre  que  ses  vers 
ont  glorifiés.  J'en  crois  les  critiques;  mais  il  est 
certain  qu'il  avait  de  nombreux  portraits  des  poètes 
de  son  temps,  et  qu'il  mettait  tout  en  œuvre, 
jusqu'aux  importunités,  pour  se  les  procurer  ;  à  tel 
point  que  Chapelain,  mécontent  de  son  insistance, 
faillit  se  brouiller  avec  lui;  il  est  certain  aussi, 
nous  l'avons  vu,  qu'en  partant  pour  son  gouverne- 
ment «  il  s'étoit  obstiné  à  transporter  bien  des 
bagatelles  et  tous  les  portraits  des  illustres  en 
poésie  \  » 

'  Tallemant  des  Réaux,  Historiette  de  Scudéry,  édit.  in-18, 
t.  IX. 
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La  même  année  où  Scudéry  publia  son  Cabinet, 
il  donna  aussi  un  volume  de  Poésies.  Aucune 
analyse  ne  saurait  présenter  une  idée  de  cette 
abondante  collection  de  pièces  de  toute  sorte  : 
élégies,  épîtres,  odes,  épigrammes,  madrigaux, 
stances,  descriptions^  rondeaux,  sonnets  surtout 
montrent  la  fécondité  et  la  variété  de  son  talent. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  citer  tous  les  beaux 
vers  de  ce  volume;  mais  nous  ne  croyons  pas  nous 
avancer  légèrement  en  disant  que  le  tiers  au  moins 
du  recueil  est  très  remarquable  ;  et  si  nous  ne  nous 
prononçons  pas  d'une  manière  plus  favorable,  c'est 
pour  éviter  d'être  accusé  d'exagération  et  pour  ne 
pas  rompre  trop  rudement  en  visière  à  l'opinion 
reçue.  Qui  sait?  Un  temps  viendra  peut-être  où 
des  gens  de  goût  trouveront  trop  timide  un  éloge 
que  nous  croyons  presque  téméraire. 

L'année  suivante,  il  profita  de  son  séjour  à  Paris 
pour  demander  à  ses  amis,  «  aux  illustres  »  du 
temps,  la  place  que  la  mort  de  Vaugelas,  arrivée, 
selon  Guichenon,  en  février  1650,  laissait  vacante 
à  l'Académie.  Il  fut  élu.  A  ce  sujet,  Tallemant 
raconte  la  petite  historiette  que  voici  :  «  Conrart, 
comme  secrétaire  de  l'Académie,  recueille  tous  les 
compliments  des  réceptions.  Scudéry  lui  envoya 
le  sien,  où  il  y  avoit  cent  fanfaronnades,  et,  quel- 
ques jours  après,  il  lui  écrivit  qu'il  le  prioit  d'ajouter 
ces  trois  lignes  en  un  tel  endroit  :  «  L'Académie  se 
«  peut  dire  à  plus  juste  titre  porphyrogénète  (née 
«  dans  la  pourpre)  que  les  empereurs  d'Orient, 
«  puisqu'elle  est  née  de  la  pourpre  des  cardinaux, 
«  des  rois  et  des  chanceliers.  »  —  Tallemant  dit  si 
souvent  vrai,  qu'il  n'est  pas  inutile  de  le  reprendre 
quand  il  sacrifie  la  vérité  à  un  bon  mot  ou  un  bon 
conte,  ne  fût-ce  que  pour  montrer  qu'on  ne  peut 
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pas  toujours  attacher  à  ses  récits  une  foi  absolue. 
Ici,  par  exemple,  il  a  été  mal  informé.  Nous  avons 
encore  le  discours  de  Scudéry\  On  ne  voit  pas 
trop  où  aurait  pu  s'y  introduire  la  phrase  citée  par 
l'auteur  des  Historiettes,  phrase  qui  se  trouve,  du 
reste,  à  peu  près,  dans  la  dédicace  de  VAlaric;  en 
cherchant  bien  même,  il  est  impossible  de  trouver 
dans  cette  harangue  le  caractère  habituel  de  Scu- 
déry,  sinon  peut-être  dans  ce  passage,  le  seul  où 
le  nouvel  académicien  parle  de  lui  : 

«  Je  ne  sçay,  dit-il  après  avoir  fait  l'éloge  du 
cardinal  de  Richelieu,  du  chancelier  Séguier,  du 
Roi  et  de  la  Compagnie,  je  ne  sçay  comment  j'ay 
l'audace  de  venir  mêler  les  défauts  qui  sont  en  moy 
avec  les  perfections  qui  sont  en  vous,  et  d'oser  me 
mettre  au  rang  des  Dieux,  moy  qui  suis  parmy  le 
commun  des  hommes.  Il  est  vray  que  je  suis  d'une 
profession  à  qui  la  témérité  est  sinon  permise,  au 
moins  tolérée;  en  un  mot,  je  suis  soldat,  et  par 
conséquent  obligé  d'être  hardy.  Et  puis.  Messieurs, 
je  ne  me  présente  pas  à  votre  illustre  corps  avec 
la  croyance  d'en  être  digne,  mais  avec  l'intention 
de  tâcher  de  me  le  rendre,  et  de  vous  témoigner 
par  mes  services,  à  tous  en  général  et  à  chacun  en 
particulier,  combien  je  me  sens  votre  redevable 
de  l'honneur  que  vous  me  faites.  »  S'il  y  a  là  des 
fanfaronnades,  pour  parler  comme  Tallemant,  ce 
sont,  il  faut  en  convenir,  de  ces  fanfaronnades  de 
réserve  intéressée,  dont  La  Harpe  a  dit  : 

L'excès  de  modestie  est  un  excès  d'orgueil. 

Il  semble  que  Scudéry,  venu  à  Paris  après  quel- 
ques années  d'absence,  ait  hâte  de  dépenser  les 

^  Recueil  des  Harangues  de  MM.  de  l' Académie  française, 
1  vol.  in-4^  Paris,  J.-B.  Coignard,  1698. 
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trésors  de  belle  prose  et  de  fine  poésie  dont  son 
imagination  avait  fait  des  économies  forcées  pen- 
dant son  séjour  dans  la  province.  Sa  sœur  partage 
cette  sorte  d'exaltation  fiévreuse.  Tous  deux  unis 
dans  une  commune  collaboration,  dont  une  part, 
si  petite  qu'on  voudra,  mais  une  part  certaine, 
appartient  au  frère,  écrivent,  partie  sur  des  mé- 
moires reçus  de  Paris,  partie  d'après  des  faits 
auxquels  ils  ont  été  mêlés,  comme  acteurs  ou 
comme  témoins,  ce  prodigieux  ouvrage  dont  nous 
les  avons  vus  tracer  le  plan  dans  une  hôtellerie  de 
grand  chemin.  Artamène  ou  le  grand  C|//*as  parut 
en  1650.  On  sait  que,  sous  des  noms  de  fantaisie,  y 
sont  représentés  des  personnages  réels,  et  que  le 
prétendu  roman  n'est,  à  vrai  dire,  autre  chose 
qu'une  histoire  contemporaine.  Tout  l'ouvrage 
tourne  autour  du  prince  de  Condé,  déguisé  sous 
les  deux  noms  d'Artamène  et  de  Cyrus;  madame 
de  Longueville,  sa  sœur,  y  parait  sous  le  nom  de 
Mandane,  et  plusieurs  faits  historiques,  dont  ils 
sont  les  héros,  y  sont  rappelés  avec  la  plus  fidèle 
exactitude.  On  conçoit  d'ailleurs  que  Scudéry,  qui, 
publiant  le  livre  sous  son  nom,  l'avait  dédié  à 
madame  de  Longueville,  ait  poussé  jusqu'au  scru- 
pule le  désir  de  la  représenter,  elle  et  les  siens, 
avec  une  ressemblance  qui  empêchât  toute  confu- 
sion. 

Le  premier  acte  de  la  Fronde  était  achevé.  Condé, 
assez  maître  de  lui  et  de  ses  ressentiments  pour 
les  faire  taire  devant  le  devoir,  avait  porté  à  la 
cour  et  à  Mazarin  son  épée  encore  bien  jeune  et 
déjà  glorieuse;  le  succès  lui  avait  été  fidèle  dans 
cette  triste  campagne  de  Paris  où  il  perdit  Châtil- 
lon.  Scudéry  n'avait  donc  pas  à  craindre  de  choquer 
les  puissances  en  célébrant  le  jeune  prince  qui  les 
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avaitsauvées.  D'ailleurs  son  dévouementàlamaison 
de  Gondé  remontait  à  une  date  déjà  ancienne.  Dès 
1636,  il  avait  dédié  à  mademoiselle  de  Bourbon  sa 
tragédie  du  Prince  déguisé.  En  offrant  à  madame 
de  Longueville  son  roman  cVArtamène,  il  ne  faisait 
donc  que  tenir  à  la  femme  les  promesses  faites 
à  l'enfant. 

Entre  la  dédicace  du  premier  livre  et  l'impression 
du  dixième  et  dernier,  les  événements  avaient 
changé  de  face,  et  les  hommes  de  parti.  Madame 
de  Longueville  avait  gagné  son  illustre  frère  au 
parti  des  révoltés.  Scudéry  n'en  resta  pas  moins 
fidèle,  et  plus  d'une  fois,  en  portant  à  la  princesse 
ses  volumes  nouvellement  parus,  il  eut  à  courir  de 
vrais  dangers.  C'est  ce  qu'il  nous  apprend  dans  l'épî- 
tre  dédicatoire  placée  en  tête  de  son  dernier  tome  : 
Madame,  lui  dit-il,  Cyi^us  veut  finir  par  où  il  a 
commencé,  et  vous  rendre  ses  derniers  devoirs 
comme  il  vous  a  rendu  ses  premiers  hommages. 
Votre  Altesse  sait  que  dans  la  plus  grande  chaleur 
de  la  guerre  et  durant  la  plus  aigre  animosité  des 
partis,  l'on  a  toujours  vu  vos  chiffres,  vos  armes, 
votre  nom,  vos  livrées  et  des  inscriptions  à  votre 
gloire  sur  ses  drapeaux  ;  qu'il  n'a  point  craint  la 
rupture  entre  les  couronnes,  et  qu'il  vous  a  été 
trouver  en  des  lieux  où  il  ne  lui  estoit  pas  possible 
d'aller  sans  estre  obligé  de  faire  voir  de  quelle 
couleur  estoit  son  écharpe,  et  sans  qu'on  lui  de- 
mandast  :  Qui  vive!  Si  bien,  Madame,  qu'après 
avoir  passé  à  travers  les  armées  royales  pour 
s'acquitter  de  ce  qu'il  vous  devoit,  il  n'a  garde 
d'estre  moins  exact,  en  un  temps...  où  l'on  ne  peut 
plus  l'arrester  sans  violer  le  droit  des  gens  aussi 
bien  que  l'amnistie.  » 

S'adressant  ensuite  au  lecteur,  il  confesse  qu'une 
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maîtresse  adorée  —  la  gloire,  «  cette  belle  dame 
dont  la  possession  ne  lasse  point  »,  —  le  force 
à  entreprendre  un  nouveau  labeur;  en  même 
temps,  il  annonçait  et  le  roman  de  Clélie  et  «  un 
poème  héroïque  d'onze  mille  vers,  fait  pour  cette 
grande  reine  de  Suède,  qui  est  aujourd'huy  l'objet 
de  l'admiration  de  toute  la  terre.  »  De  nouveaux 
loisirs  permirent  à  Scudéry  de  s'occuper  de  ces 
deux  travaux  durant  les  troubles  ;  une  petite  intri- 
gue pour  M.  le  Prince  le  força  à  se  retirer  à 
Granville,  en  Normandie;  c'est  là  sans  doute  qu'il 
reçut  de  la  part  de  madame  de  Longueville,  exilée 
à  Montreuil-Bellay,  en  Anjou,  un  portrait  enrichi 
de  diamants  qui  pouvait  bien  valoir  douze  cents 
écus  :  elle  n'avait,  dit  Tallemant,  rien  de  meilleur 
à  lui  donner. 

Scudéry  sut  habilement  tirer  parti  du  prestige 
dont  l'environnaient  son  exil  et  sa  renommée.  C'est 
alors,  s'il  en  faut  croire  Tallemant,  qu'il  épousa 
mademoiselle  de  Martin-Vast,  d'une  bonne  famille 
de  Normandie,  alliée,  parait-il,  au  président  de 
Bauquemare,  beau-frère  du  duc  de  Saint-Aignan. 
Les  circonstances  de  ce  mariage  méritent  d'être 
rapportées.  «  Gomme  il  s'étoit  retiré  à  Granville, 
en  Normandie,  à  cause  d'une  petite  intrigue  pour 
M.  le  Prince,  durant  les  troubles,  feu  madame  de 
l'Espinay  Piron ,  une  veuve  qualifiée  du  pays, 
passant  par  là,  vit  notre  auteur  qui  se  promenoit. 
Elle  demanda  qui  il  étoit.  On  le  lui  dit.  A  ce  nom 
de  Scudéry,  elle  lui  fait  compliment  et  le  mène 
chez  elle.  Une  vieille  fille  de  ses  parentes,  qui  étoit 
avec  elle,  s'enflamma  du  grand  Georges,  et  ils  se 
marièrent  :  mais  c'étoit  mettre  un  rien  avec  un 
autre  rien.  » 

Bien  que  Tallemant  ne  précise  pas  de  date,  il  est 
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permis  de  penser  que  le  mariage  se  fit  vers  1651,  et 
cela  semble  résulter  d'un  passage,  assez  obscur  du 
reste,  du  Segraisiana\  Mademoiselle  de  Martin- 
Vast  n'avait  pas  alors  plus  de  vingt  ans  *  ;  lorsqu'elle 
vint  à  Paris,  ses  alliances  lui  permirent  de  voir  les 
personnes  de  la  cour  les  plus  haut  placées,  c'est 
ainsi  qu'elle  se  lia  avec  le  duc  de  Saint-Aignan, 
avec  mademoiselle  de  Portes,  mademoiselle  de 
Vandy,  mesdames  du  Vigean  et  de  Montmorency  \ 
avec  le  comte  de  Guiciie,  M.  d'Elbène,  Sobieski, 
depuis  roi  de  Pologne,  l'abbé  de  Choisy,  le  P.  Ra- 
pin,  et  enfin  Bussy,  pour  qui  elle  fut  longtemps 
une  correspondante  très  active,  et  dont  elle  put 
même  procurer  le  retour  d'exil  :  «  De  toutes  les 
femmes  que  la  correspondance  de  Bussy  nous  fait 
connaître,  madame  de  Scudéry,  dit  Walckenaër, 
est  incontestablement,  après  madame  de  Sévigné, 
celle  qui  mérite  la  préférence.  Elle  est  loin  d'avoir 
l'imagination  vive  et  brillante  de  la  petite-fille  de 
sainte  Chantai;  mais  son  style,  moins  figuré,  moins 
animé,  est  plus  correct;  sa  raison  est  plus  calme, 
et  son  jugement  moins  variable;  elle  apprécie 
mieux  le  monde;  ses  réflexions^  elle  les  tient  de 

^  Madame  de  Rambouillet,  —  mais  elle  n'était  pas  veuve 
alors,  —  ayant  appris  dans  le  même  temps  et  le  mariage 
de  Scarron  et  le  mariage  de  Scudéry,  aurait  dit  en  riant 
qu'elle  craignait  que  l'envie  ne  lui  prit  aussi  de  se  marier; 
or  le  mariage  de  Scarron,  dont  on  rapproche  celui  de  l'au- 
teur d'Atone,  est  de  1651. 

'  Selon  M.  Walcknaêr,  elle  avait  trente-six  ans  à  l'époque 
de  la  mort  de  son  mari. 

'  Madame  de  Montmorency,  dont  il  est  ici  parlé,  et  dont 
on  a  recueilli  plusieurs  lettres  dans  la  correspondance  de 
Bussy,  n'est  autre  que  cette  demoiselle  de  Palaiseau  dont 
Scarron  et  Scudéry  lurent  amoureux.  —  Voyez  le  Segrai- 
siana.  —  Nous  en  parlerons  plus  loin. 
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son  expérience  et  de  ses  propres  observations. 
L'expression  de  ses  pensées  est  toujours  simple, 
forte,  naturelle  et  digne,  en  parfait  rapport  avec 
la  noblesse  de  ses  sentiments  et  l'élévation  de  son 
âme.  »  Nous  n'ajouterons  rien  à  cet  éloge  de  la 
compagne  que  se  donna  Scudéry,  déjà  rendu  à 
l'âge  de  cinquante  ans  :  quant  à  lui,  c'était,  dit-elle, 
à  ses  yeux,  «  un  fort  bon  homme,  qui  étoit  de  mes 
amis  comme  s'il  n'eût  pas  été  mon  mari,  qui  m'a 
toujours  louée,  toujours  estimée,  toujours  bien 
traitée.  » 

Où  était  ce  temps  dont  parle  Segrais,  où  Scudéry, 
fou  d'amour  pour  cette  mademoiselle  de  Palaiseau, 
qu'avait  aussi  aimée  Scarron,  venait  passer  aux 
Tuileries  des  journées  entières  pour  la  voir,  et 
cachait  sous  son  manteau  le  morceau  de  pain  qu'il 
mangeait  en  l'attendant?  Scudéry  l'avait  oublié, — 
cette  passion  était  trop  ardente  pour  durer  long- 
temps, —  et  il  devint,  au  jugement  de  sa  femme 
elle-même,  le  modèle  des  maris. 

Nouveau  ménage,  nouveaux  frais;  comment 
Scudéry  fit-il  fasse  aux  dépenses  de  sa  nouvelle 
position?  Le  gouvernement  de  Notre-Dame-de-la- 
Garde  était  d'un  faible  revenu,  et  les  désordres  de 
l'Etat  avaient  amené  une  grande  incertitude  dans 
les  payements;  Scudéry  n'était  pas  trop  à  plaindre 
cependant,  parce  que  tout  ce  qui  sortait  de  sa 
plume  se  vendait  au  poids  de  l'or.  Quand  parut  le 
Cijrus,  les  éditions  s'en  suivirent  rapidement, 
mais  pas  encore  assez  au  gré  des  lecteurs  impa- 
tients, qui  attendaient  les  feuilles  et  se  les  arra- 
chaient à  mesure  qu'on  les  imprimait.  Courbé,  le 
libraire,  y  gagna  cent  mille  écus,  et  Scudéry 
lui-même  dut,  ainsi  que  sa  sœur,  en  tirer  un  large 
bénéfice.  Aux  sommes  qui  lui  en  revinrent  se 
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joignit  encore,  vers  le  même  temps,  un  autre  gain 
dont  il  est  difficile  de  préciser  le  chiffre.  A  la  solli- 
citation de  M.  et  de  madame  de  Scudéry,  dit 
SauvaP,  on  transporta  aux  sieurs  Carton  et  Bou- 
langer le  privilège  de  la  loterie  autorisée  en  faveur 
du  sieur  de  Cliuyes  et  de  madame  de  Rambouillet, 
et  les  profits  durent  en  être  partagés  entre  les 
deux  titulaires  et  leurs  protecteurs. 

Peu  de  temps  après,  c'est-à-dire  en  1654,  l'édi- 
teur halDituel  de  Scudéry,  Courbé,  fit  imprimer  un 
ouvrage  qui  devait  être  VEœegi  monumentum  du 
grand  Georges,  s'il  n'avait  eu  la  passion  du  papier 
noirci  :  je  parle  de  son  poème  û.'Alaric.  Extérieu- 
rement, c'était  un  magnifique  volume  in-folio, 
riche  en  marges,  orné  de  magniques  gravures  de 
Ghauveau,  comme  le  Grand  Cyrus;  le  titre  formait 
antithèse  à  un  livre  de  son  ami  Mascaron,  de 
Marseille,  pour  qui  il  avait  fait  les  vers  les  plus 
flatteurs  :  Rome  délivrée,  ou  la  Retraite  de  Gains 
Mariius  Coriolanus  (1646).  Avant  de  l'entrepren- 
dre, Scudéry  s'était  assuré  de  l'appui  de  Christine 
de  Suède,  qui  avait  la  prétention  de  compter  Alaric 
parmi  ses  ancêtres.  L'ouvrage,  mis  sous  presse 
en  1653,  fut  achevé  d'imprimer  le  2  mars  1654.  En 
tête  figurait  un  pompeux  privilège,  arraché  de 
force  à  la  facile  complaisance  de  Conrart,  et  dont 
le  début  flatteur  mérite  d'être  rapporté  : 

«  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu...,  etc.  —  Notre 
cher  et  bien  amé  le  sieur  de  Scudéry,  gouverneur 
de  nostre  chasteau  de  Nostre-Dame-de-la- Garde, 
en  Provence,  et  capitaine  entretenu  sur  nos  galè- 
res, nous  a  fait  remonstrer  qu'il  a  composé  un 
poëme  héroïque  intitulé  AlarHc  ou  Rome  vaincue, 

'  Antiquités  de  Paris,  t.  III,  p.  82,  1.  XIV. 
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lequel  il  a  dessein  de  mettre  en  lumière  avec  des 
figures  dessinées  et  gravées  par  les  meilleurs  maî- 
tres qui  soient  aujourd'huy,  pour  le  rendre  plus 
digne  de  la  dédicace  qu'il  prétend  en  faire  à  la 
sérénissime  reine  de  Suède,  nostre  très-chère  et 
très-aimée  bonne  sœur,  cousine  et  alliée,  qui  par  ses 
rares  vertus  et  ses  libéralités  royales  attire  l'admi- 
ration et  les  vœux  des  personnes  d'esprit  et  de 
savoir  de  toutes  les  parties  de  l'Europe.  A  ces 
causes,  et  désirant  favorablement  traiter  l'exposant 
qui,  après  s'être  signalé  par  diverses  actions  de 
valeur  et  de  courage  durant  plus  de  vingt  ans 
qu'il  a  passés  dans  les  armées,  pendant  le  règne  du 
feu  Roy...,  tant  sur  terre  que  sur  mer,  en  France 
et  aux  pays  estrangers,  où  il  a  eu  des  commande- 
ments et  des  charges  honorables,  s'est  depuis 
quelque  temps  retiré  de  ce  pénible  exercice,  et, 
dans  un  genre  de  vie  plus  tranquille,  a  fait  voir 
par  un  très-grand  nombre  de  belles  productions 
de  son  esprit  qu'il  n'est  pas  moins  nay  pour  les 
lettres  que  pour  les  armes,  nous  lui  avons  permis 
et  permettons,  etc.  » 

Le  volume  était  en  outre  précédé  de  deux 
magnifiques  portraits  :  l'un,  de  la  reine  de  Suède, 
gravé  par  Nanteuil  d'après  Bourdon;  l'autre,  de 
Scudéry  lui-même,  dessiné  d'après  nature  et  gravé 
aussi  par  Nanteuil.  Là  encore  il  est  désigné,  comme 
dans  son  curieux  privilège,  sous  les  titres  de  gou- 
verneur de  Notre-Dame-de-la-Garde  et  capitaine 
entretenu  sur  les  galères  du  Roi.  Cependant,  de 
nos  recherches  faites  aux  archives  de  la  marine, 
sous  l'obligeante  direction  de  M.  Jal,  il  résulte  que 
Scudéry  n'eut  le  commandement  d'une  galère  que 
pendant  quatre  ans,  de  1643  à  1647.  Ses  gages 
étaient  de  quatre  cents  livres.  Quant  à  son  gou- 
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vernement,  il  l'avait  encore  en  1656,  et  s'il  le  perdit 
bientôt  après,  il  n'en  garda  pas  moins  ses  titres,  et 
peut-être  ses  appointements  \ 

La  publication  d'Alaric  donna  lieu  de  sa  part 
à  un  trait  de  générosité  qui  ne  nous  surprend  point 
de  la  part  d'un  homme  habitué  à  agir  comme  il 
parlait,  c'est-à-dire  toujours  avec  une  certaine 
grandeur  un  peu  emphatique.  Urbain  Chevreau  le 
raconte  ainsi  :  «  Le  caractère  de  M.  de  Scudéry 
étoit  opposé  à  celuy  de  M.  Chapelain.  Il  voyoit  ses 
amis  sans  intérêt,  aimoit  l'honneur,  n'étoit  pas 
même  ennemi  du  faste,  et  ne  plaignoit  ni  le  su- 
perflu ni  le  nécessaire  pour  sa  curiosité  ou  pour 
son  plaisir.  »  La  reine  Christine  avait  dit  cent  fois 
qu'elle  réservait,  pour  la  dédicace  qu'il  lui  ferait  de 
son  Alaric,  une  chaîne  d'or  de  mille  pistoles.  Mais 
comme  le  comte  Magnus  de  La  Gardie,  dont  il  est 
parlé  fort  avantageusement  dans  le  poème,  était 
alors  en  disgrâce,  Chevreau  eut  ordre  de  prier 
Scudéry  de  rayer  de  son  ouvrage  les  vers  où  il 
était  parlé  de  lui.  «  Quand  la  chaîne  d'or,  répondit 
Scudéry,  seroit  aussi  grosse  et  aussi  pesante  que 
celle  dont  il  est  fait  mention  dans  l'histoire  des 
Yncas,  je  ne  détruirai  jamais  l'autel  où  j'ai  sacrifié. 
— Cette  fierté  héroïque,  continue  Chevreau,  déplut  à 
la  Reine,  qui  changea  d'avis;  et  le  comte  de  La 
Gardie,  obligé  de  reconnoître  la  générosité  de 
M.  de  Scudéry,  ne  lui  en  fit  pas  même  de  remer- 
cîment^  » 

'  Du  moins  sur  un  état  conservé  aux  archives  de  la  ma- 
rine, nous  avons  vu  plusieurs  des  collègues  de  Scudéry, 
demander,  avec  leur  retraite,  la  faveur  de  conserver  leur 
solde,  et  de  garder  ou  de  prendre,  soit  le  titre  de  leur  charge, 
soit  même  celui  du  grade  supérieur. 

*  C/icvrœana,  p.  28. 
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Il  semble  que  tout  ait  été  dit  sur  le  poème  d'^  la- 
ric,  le  jour  où  Despréaux  en  a  raillé  le  premier 
vers  : 

Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre. 

Cependant  l'auteur  des  Satires  lui-môme  est 
revenu,  dans  sa  deuxième  réflexion  sur  Longin,  de 
l'opinion  émise  dans  VArt  poétùiue.  Que  si  l'on  ne 
se  laisse  pas  arrêter,  dès  le  début,  par  une  opinion 
préconçue,  j'ose  penser  que  l'on  trouvera  dans 
r^4/a/*f(?,  comme  dans  les  sonnets  que  nous  avons 
loués  plus  haut,  des  passages  parfaitement  beaux 
et  d'une  ampleur  vraiment  cornélienne.  Je  ne  dis 
pas  qu'on  puisse  citer  partout  au  hasard,  mais 
j'affirme  qu'on  trouve  dans  VAlaric  plus  d'an 
morceau  digne  d'être  conservé  :  tel  est  cet  admira- 
ble tableau  de  Rome  dans  la  décadence  (l^''  livre, 
vers  45  etsuiv.)  : 

Rome,  dégénérant  de  sa  grandeur  antique, 
N'avoit  plus  la  splendeur  qu'avoit  la  republique, 
Ni  le  solide  appuy  des  armes  et  des  loix 
Qui  la  fit  redouter  lorsqu'elle  avoit  des  roys. 
Des  premiers  des  Césars  la  valeur  indomptable 
Estoit  mal  imitée,  ainsy  qu'inimitable; 
Jule,  Auguste  et  Trajan,  en  leurs  nobles  travaux, 
Parmy  leurs  successeurs  n'avoient  plus  de  rivaux. 
Tous  ces  grands  empereurs  que  l'histoire  révère, 
Tite,  Vespasian,  Alexandre  Sévère, 
Le  sçavant  Marc  Aurele  et  le  sage  Antonin,      [destin. 
Parmy  leurs  grands  tombeaux  gardoient  leur  grand 
Aucun  nouveau  phœnix  ne  sortoil  de  leur  cendre. 
Rome,  au  lieu  de  monter,  achevoit  de  descendre. 

Et  plus  loin  : 

L'aigle,  qui  fut  longtemps  plus  craint  que  le  tonnerre, 
X'osoit  plus  s'eslever  et  voloit  terre  à  terre, 

17 
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Et  ce  superbe  oyseau,  loing  des  essors  premiers, 
Se  cachoit  tout  craintif  dessoubz  ses  vieux  lauriers. 

Sans  nous  arrêter  à  signaler  clans  chacun  des 
dix  livres  de  ÏAlaric  les  beautés  qu'on  y  peut 
facilement  trouver,  nous  voulons  du  moins  indi- 
quer aux  curieux,  dans  le  dernier  livre,  une  longue 
prophétie  de  la  sibylle  de  Gumes  :  les  prophéties 
ont  de  tout  temps  été  une  des  principales  machines 
épiques.  C'est  là  que  le  poète,  aux  éloges  des  héros 
suédois  qui  ont  pris  part  à  la  guerre  de  Trente  ans, 
joint  les  louanges  de  Richelieu,  de  Christine  et  du 
comte  de  La  Gardie  qu'il  nomme,  pour  la  mesure 
du  vers,  de  La  Garde.  Deux  tables,  dont  l'idée 
appartient  en  propre  à  l'école  ancienne,  permet- 
tront de  retrouver  facilement  ces  passages  :  l'une 
est  la  table  des  descriptions,  l'autre  celle  des 
comparaisons. 

Comme  le  roman  de  Cijrus,  comme  celui  de 
Clélie  qui  suivit,  et  où  Scudéry  eut  aussi  quelque 
part,  le  poème  (ÏAlaric  fut  accueilli  avec  faveur, 
reçut  les  honneurs  de  plusieurs  éditions  fort  rap- 
prochées, et  fut  publié  dans  tous  les  formats. 

A  sa  vie  littéraire  si  nous  cherchons  à  réunir  la  vie 
privée  de  Scudéry,  nous  le  voyons  encore,  à  cette 
époque,  gouverneur  de  Notre-Dame-de-la-Garde, 
où  depuis  longtemps  il  n'avait  pas  paru  :  c'est  ce 
que  nous  apprennent  Chapelle  et  Bachaumont, 
dans  le  récit  du  curieux  voyage  où  ils  ont  pu, 
en  1656,  visiter  cette  forteresse, 

Gouvernement  commode  et  beau, 
A  qui  suffit  pour  toute  garde 
Un  suisse  avec  sa  hallebarde 
Peint  sur  la  porte  du  château... 


GEOhGÈS   DE   SCUDÉRY  ^59 

«  Une  description  magnifique  qu'on  a  laite  au- 
trefois de  cette  place',  continuent  les  voyageurs, 
nous  donna  la  curiosité  de  l'aller  voir.  Nous  grim- 
pâmes plus  d'une  heure  avant  que  d'arriver  à 
l'extrémité  de  cette  montagne,  où  l'on  est  bien 
surpris  de  ne  trouver  qu'une  méchante  masure 
tremblante,  prête  à  tomber  au  premier  vent.  Nous 
frappâmes  à  la  porte,  mais  doucement  de  peur  de 
la  jeter  par  terre.  »  Des  gens  qui  travaillaient  dans 
les  environs  leur  apprirent  que 

Le  gouverneur  de  cette  roche, 
Retournant  en  cour  par  le  coche, 
A,  depuis  environ  quinze  ans, 
Emporté  la  clef  dans  sa  poche. 

On  dit  bien  vrai  :  A  beau  mentir  qui  vient  de 
loin.  Il  n'y  avait  pas  dix  ans  que  Scudéry  avait 
quitté  son  poste,  et  la  médisance  disait  quinze  !  — 
«  La  naïveté  de  ces  bonnes  gens,  lit-on  enfin,  nous 
fit  bien  rire,  surtout  quand  ils  nous  firent  remar- 
quer un  écriteau  que  nous  lûmes  avec  assez  de 
peine,  car  le  temps  l'avoit  presque  effacé  : 

Portion  de  gouvernement 
A  louer  présentement. 

Plus  bas,  en  petit  caractère  : 

Il  faut  s'adresser  à  Paris 
Ou  chez  Gonrart,  le  secrétaire, 
Ou  chez  Courbé,  l'homme  d'affaire 
De  tous  messieurs  les  beaux  esprits 

Cette  raillerie,  que  Chapelle  et  Bachaumont, 
amis  de  Scudéry,  ne  se  fussent  pas  permise  s'il  eût 

■•  Nous  avons  parlé  précédemment  de  la  description  faite 
par  Scudéry  du  fort  qu'il  commandait,  et  à  laquelle  font 
allusion  les  spirituels  touristes. 
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dû  s'en  fâcher,  lui  fut  cependant  fatale  :  elle  n'a- 
mena pas  sans  doute  pour  lui  la  perte  de  son 
gouvernement,  mais  elle  précéda  de  fort  peu  ce 
malheur,  puisqu'en  1658,  Scudéry  n'avait  plus  son 
emploi,  au  dire  de  Tallemant,  et  faisait  vainement 
agir  ses  protecteurs,  madame  de  Rambouillet, 
entre  autres,  pour  le  ressaisir.  Scarron,  cherchant 
la  cause  de  sa  disgrâce,  l'attribuait  à  la  publication 
du  Cijrus  : 

L'auteur  du  fameux  Arlamène, 
A  perdu  son  gouvernement 
Sans  savoir  pourquoi  ny  comment, 
Et  son  roman  que  l'on  admire, 
Peut-être  ne  sert  qu'à  lui  nuire  \ 

Nous  n'avons  pas  â  dire  combien  était  peu  fondée 
cette  supposition,  si  longtemps  après  la  publication 
du  Cyrus,  auquel  d'ailleurs  on  s'obstinait  à  lui 
attribuer  une  part  moindre  que  celle  qu'il  y  eut 
réellement.  Trop  pauvre  alors  sans  doute  pour 
faire  figure  à  Paris,  Scudéry  prit  bravement  le 
parti  de  se  retirer  à  la  campagne,  et  passa  quel- 
ques années  en  Normandie.  Cependant  il  venait  de 
temps  à  autre  voir  et  ses  amis  et  son  libraire,  et  ne 
se  laissait  point  oublier.  Le  roman  de  la  Précieuse, 
par  l'abbé  de  Pure,  fait  de  lui  le  plus  grand  éloge  ; 
Furetière  ne  l'oublie  point  dans  sa  Nouvelle  allégo- 
rique des  troubles  arrivés  au  royaume  d'Elo- 
quence (1658).  Enfin,  en  1660,  il  revint  se  fixer  à 
Paris,  rapportant  de  province  son  roman  d'Alma- 
hide,  qu'il  avait  composé,  paraît-il,  avec  la  colla- 
boration de  sa  femme  :  c'est  du  moins  ce  qu'assure 

^  Epitre  chagrine  à  M.  Rosteau.  —  (Les  Œuvtesde  Monsieur 
Scarron.  édition  1700,  t.  I,  p.  27.) 
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formellement  Somaize  dans  son  Dictionnaire  des 
Précieuses  \ 

L'ambition,  le  besoin  peut-être,  après  son  retour 
à  Paris,  forcèrent  Scudéry  à  rentrer  dans  la  voie 
des  sollicitations  et  des  requêtes  :  sa  femme  d'ail- 
leurs tenait  ruelle,  et,  sans  doute,  non  sans  être 
obligée  par  là  à  quelques  dépenses  ^  Un  petit  conte 
que  rapporte  Tallemant  nous  le  montre  vers  cette 
époque  chez  le  Roi,  où  la  faveur  du  duc  de  Saint- 
Aignan  l'avait  fait  admettreàprésenterlui-mêmeun 
placet  à  Sa  Majesté.  Louis  XIV  prit  le  placet  «  et  le 
donna  au  duc  pour  l'en  faire  ressouvenir;  puis, 
s'adressant  à  ce  dernier  :  Vous  vous  ressemblez, 
lui  dit-il,  par  la  bravoure  et  par  les  lettres.  —  Ah! 
Sire,  répondit  le  duc,  j'approche  encore  moins  de 
sa  bravoure  que  de  sa  poésie.  M.  de  Turenne,  qui 
entendit  cela,  se  mit  de  la  conversation  et  dit  :  «  Je 
donnerois  volontiers  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  la 
retraite  que  fit  M.  de  Scudéry  au  Pas-de-Suze.  » 
Bienheureux  Scudéry  !  il  avait  trop  bonne  opinion 
de  lui-même  pour  ne  pas  croire  sur  parole  et  M.  le 
duc  de  Saint-Aignan  et  M.  de  Turenne  :  quel  sou- 
venir il  dut  remporter  de  cette  audience  de  Sa 
Majesté  ! 

Scudéry  n'eut  pas  seulement  cette  satisfaction 
d'un  amour-propre  trop  facile  à  contenter.  Grâce 
aux  sollicitations  du  duc  de  Saint-Aignan,  il  obtint 
une  pension  de  quatre  cents  écus. 

Le  généreux  duc  était  pour  M.  et  madame  de 
Scudéry  un  ami  sincère.  Lorsque,  au  mois  de  juin 
1662,  le  poète,  déjà  âgé,  fit  baptiser  son  premier 
enfant,    qui    mourut  abbé.    Saint  Aignan   fut   le 

'  Nouv.édil.,  Paris,  P.  Jannet,  t.  I,  p.  243  (Biblioth.  EUéc). 
■  Ibid.  au  mot  Ruelle. 
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parrain  et  mademoiselle  de  Montpensier  la  mar- 
raine. Ce  petit  événement  fit  grand  bruit,  et  la 
gazette  de  Loret  n'oublia  pas  de  faire  connaître 
urbi  et  orbi  la  faveur  faite  au 

...  Sieur  de  Scudéry, 

Des  Muses  le  cher  favory. 

Et  dont,  en  toute  compagnie. 

On  admire  le  beau  génie. 

Ce  fut  un  grand  bonheur  pour  luy. 

Mais,  comme  on  l'estime  aujourd'huy 

Un  fort  honnête  et  galant  homme, 

Et  mesmement  bien  gentilhomme, 

Chacun  doit  demeurer  d'accord 

Qu'il  est  digne  d'un  si  beau  sort  '. 

Il  semble  qu'il  y  ait  eu  alors  une  sorte  de  recru- 
descence de  gloire  pour  Scudéry,  et  que  sa  femme 
ait  été  son  bon  génie  :  du  moins  elle  n'est  pas 
oubliée  près  de  lui.  Chargé  de  présenter  à  Colbert 
un  mémoire  sur  les  gens  de  lettres  dignes  d'être 
pensionnés,  Costar  écrivait  en  1662  :  «  M.  de 
Scudéry  s'est  marié  avec  une  demoiselle  de  basse 
Normandie  nommée  mademoiselle  de  Martinvas 
(sic),  qui  n'écrit  pas  moins  bien  que  mademoiselle 
de  Scudéry...  Il  a  fait  des  romans  admirables  et 
qui  sont  écrits  merveilleusement  »;  et  l'auteur 
ajoutait  :  «  Il  est  présentement  dans  une  grande 
dévotion.  »  Chapelain,  chargé  de  présenter,  pour 
le  même  objet,  un  travail  semblable  à  Colbert, 
parle  aussi  de  Scudéry  avec  éloge,  mais  sans  rien 
dire  d'une  dévotion  qui  n'empêchait  point  notre 
poète  de  traduire  du  Manzini  le  roman  du  Cal- 
loandre  Jldèle,  de  publier  ses  Harangues  des 
femmes  illustres,  sortes  d'héroïdes  en  prose,  et 

'  jV/«^e  historique.  —  Lettre  du  17  juin  1662. 
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même  d'écrire  pour  le  théâtre,  s'il  est  vrai  qu'il 
soit  l'auteur  d'une  tragédie  iVAtmibal,  jouée  au 
commencement  de  1667. 

C'est  en  cette  année  même  qu'il  mourut.  Il  fut 
emporté,  dit-on,  par  une  apoplexie,  le  14  mai  1667; 
mais  sa  mort  subite  força  à  retarder  son  inhuma- 
tion, qui  n'eut  lieu  que  le  18,  comme  on  le  voit  par 
son  acte  de  décès,  fidèlement  transcrit  par  nous 
sur  un  registre  des  archives  de  l'état  civil  : 

«  Le  mercredi  18  may  1667,  messire  Georges  de 
Scudéry,  gouverneur  du  fort  de  Nostre-Dame-de- 
la-Garde,  capitaine  entretenu  sur  les  galleres  du 
Roy,  âgé  de  soixante-six  ans,  a  esté  pris  rue  de 
Berry,  porté  et  inhumé  dans  leglise;  le  service 
chanté  à  son  intention,  avec  l'assistance  de  mon- 
sieur le  curé,  et  des  prêtres  du  chœur  '.  » 

La  mort  de  Scudéry  fut  pour  sa  veuve  une 
occasion  d'éprouver  à  quel  point  on  estimait  et 
son  talent  et  son  grand  cœur,  depuis  surtout  qu'il 
avait  rejeté  la  forfanterie  de  sa  jeunesse,  et  elle 
put  mesurer  toute  la  sympathie  qu'elle  inspirait. 
Elle  reçut  des  consolations  de  toutes  parts,  «  depuis 
le  sceptre,  dit-elle,  jusqu'à  la  houlette.  »  Mais, 
toujours  fidèle  au  souvenir  de  son  mari,  elle  le 
pleura  trois  ans,  —  et  ne  se  remaria  pas. 

'  Extrait  du  Registre  mortuaire  de  l'église  paroissiale 
de  Saiiit-Nicolas-des-Champs,  à  Paris,  commençant  au 
mercredij  1"  avril  1665,  du  temps  de  vénérable  et  discrette 
personne,  maître  François  Mommignon,  docteur  en  théolo- 
gie et  curé  de  cette  église. 


VI 
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J'ai  toujours  été  frappé,  en  lisant  l'histoire  des 
personnages  célèbres,  de  voir  leur  vie  entière 
jugée  par  leurs  derniers  actes  ou  les  faits  les  plus 
éclatants  de  leur  existence.  On  nous  fait  des  hom- 
mes tout  une  pièce,  qui  n'ont  ni  enfance  ni  vieil- 
lesse; dont  le  caractère  immobile  dès  la  première 
heure  ne  se  dément  jamais.  Toutes  leurs  actions, 
toutes  leurs  opinions,  tous  les  événements  aux- 
quels ils  ont  eut  part  semblent  dominés  par  une 
même  influence.  S'agit-il  de  Montausier?  C'est  de 
la  tête  aux  pieds  un  homme  maussade,  grondeur, 
morose,  comme  s'il  n'avait  jamais  eu  vingt  ans. 
S'agit-il  de  Racine?  11  a  eu,  enfant  de  treize  ans, 
l'étourderie  impudente  de  porter  un  troisième 
exemplaire  de  Théagène  et  Char  idée  à  Lancelot, 
son  maitre,  qui  en  avait  retiré  deux  de  ses  mains. 
Racine  méritait  le  fouet,  rien  autre.  Et  cependant 
on  nous  raconte  cela  avec  respect  et  l'on  veut 
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notre  admiration,  comme  s'il  s'agissait  d'une  scène 
de  Phèdre.  Pour  moi,  si  de  tels  détails  m'intéres- 
sentj  c'est  à  la  condition  d'être  mis  à  leur  date:  en 
les  donnant,  on  se  rappellera  l'âge  de  l'enfant  et 
non  la  gloire  de  sa  vieillesse.  Autrement  comprise, 
une  biographie  n'est  qu'un  long  travestissement. 

Ces  réflexions  me  sont  inspirées  par  la  pensée 
d'une  prévention  de  ce  genre  attachée  au  nom  de 
mademoiselle  de  Gournay. 

Comment,  en  efïet,  nous  apparaît,  entre  toutes, 
mademoiselle  de  Gournay?  Pour  celle-ci,  la  jeu- 
nesse s'efïace,  et  il  semblerait  que  dans  cette  vie, 
dont  le  début  est  si  lointain,  la  vieillesse  paraissant 
d'abord,  les  années  qui  la  précèdent  s'y  ajoutent, 
et  l'augmentent  d'autant  plus  que  nous  en  sommes 
plus  éloignés;  c'est  toujours  vieille,  toujours  gron- 
deuse qu'un  premier  regard  nous  la  montre  avant 
toute  réflexion,  et  que  l'opinion,  l'instinct  général 
plutôt,  consent  à  la  voir  et  à  la  reconnaître.  Ce 
serait  dérouter  les  lecteurs  à  qui  son  nom  n'est 
pas  étranger,  que  d'en  faire  une  belle  jeune  fille, 
ardente,  sensible  aux  sentiments  les  plus  délicats 
de  l'âme  humaine,  et,  dans  sa  jeunesse  austère, 
accessible  seulement  à  deux  passions  que  l'âge 
développe  en  elle,  la  passion  du  bien  et  la  passion 
du  beau.  —  Nous  reprendrons  cette  vie  un  peu 
oubliée,  et  si  notre  respect  est  acquis  à  la  noble 
fille  d'alliance  de  Montaigne,  nous  ne  dissimule- 
rons point  pourtant  quelques  travers  qui  ne  la 
laissent  pas  moins  grande  à  nos  yeux. 

Marie  de  Jars  de  Gournay  naquit  à  Paris,  le 
6  octobre  1565.  Son  père,  Guillaume  de  Jars,  était 
d'une  ancienne  famille  qui  tirait  son  nom  et  sa 
noblesse  du  bourg  de  Jars,  près  de  Sancerre;  la 
branche  dont  il  sortait,  riche  d'abord,  avait  été 
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forcée  de  quitter  la  carrière  des  armes,  moins 
lucrative  que  brillante,  et  avait  dû  passer  de  la 
campagne  à  la  ville,  de  la  tente  au  cabinet.  Lui- 
même  eut  une  charge  de  trésorier  du  Roi,  et  fut 
gouverneur  de  Rémi,  Gournay  et  Moyenneville, 
trois  châteaux  jadis  bâtis  par  les  Anglais. 

Sa  mère,  Jeanne  de  Hacqueville,  était  d'une 
noblesse  sinon  plus  ancienne,  du  moins  plus  illus- 
tre, relevée  par  de  glorieuses  alliances,  et  soutenue 
par  une  grande  fortune,  qu'elle  avait  apportée  à 
son  mari.  Celui-ci  mourut  jeune,  laissant  six 
enfants  à  une  femme  vertueuse  sans  doute,  mais 
assez  peu  habituée  aux  affaires,  trop  faible  pour 
son  fils  aine,  soldat  du  Roi,  dont  elle  payait  les 
dettes,  et  trop  portée,  parait-il,  à  faire  bâtir  à  cré- 
dit. Forcée,  pour  restreindre  sa  dépense,  de  se 
retirer  à  la  campagne,  elle  emmena  ses  quatre 
filles  et  son  plus  jeune  fils  à  Gournay,  en  Picardie. 
Mademoiselle  de  Gournay  était  l'aînée  de  la  famille. 
Que  devint-elle  dans  ce  lieu  reculé,  où  les  livres 
et  la  conversation  utile  des  savants  lui  faisaient 
également  défaut?  Toute  jeune,  elle  avait  montré 
pour  l'étude  une  ardeur  invincible,  et  cette  passion 
ne  put  être  refroidie  en  elle  ni  par  la  difficulté  de 
s'instruire,  ni  par  le  dédain,  «  l'aversion  »  même 
que  témoignait  sa  mère  pour  les  choses  de  l'esprit. 
Mais  que  ne  peut  la  volonté?  A  des  heures  mysté- 
rieusement dérobées  à  la  surveillance  maternelle, 
la  jeune  fille  put  apprendre  les  lettres,  seule  et 
sans  secours,  et  le  latin  même  sans  grammaire, 
en  confrontant  seulement  les  traductions  avec 
les  originaux.  On  sait  ce  qu'étaient  alors  les  tra- 
ductions :  de  verbeuses  paraphrases  où  le  sens  de 
l'auteur  n'était  pas  toujours  respecté.  Mademoi- 
selle de  Gournay  n'en  vint  pas  moins  à  son  hon- 
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neur,  et,  possédant  à  fond  la  langue  latine,  elle  se 
tourna  vers  le  grec  qu'elle  apprit  à  peu  près,  mais 
qu'elle  abandonna  depuis  :  l'étude  des  langues 
n'était,  du  reste,  dans  sa  pensée,  qu'un  premier 
pas  dans  la  science  de  la  morale. 

Mademoiselle  de  Gournay  comptait  sans  cet 
attrait  puissant  de  l'étude  et  sans  la  curiosité  capri- 
cieuse qu'elle  développe  vers  les  objets  les  plus 
opposés  :  un  vrai  savant  ne  voit  guère  l'inconnu 
sans  s'y  arrêter,  et  ne  s'y  arrête  pas  sans  essayer 
de  le  pénétrer.  Ainsi  fit  mademoiselle  de  Gournay. 
Elle  s'applique  à  la  morale  ;  mais  la  critique 
l'appelle,  la  grammaire  l'intéresse,  la  poésie  la 
provoque,  et  il  n'est  pas  jusqu'à  la  chimie,  — 
l'alchimie,  comme  on  disait  alors,  —  qui  n'occupe 
quelque  temps  son  esprit  et  ne  compromette  même 
un  peu  sa  fortune. 

Esprit  inquiet,  marchant  mal  à  l'aise  dans  une 
seule  voie,  fût-elle  large  comme  la  poésie  ou  étroite 
comme  la  morale,  mademoiselle  de  Gournay  se 
jetait  avec  passion  dans  toutes  les  études  ;  elle 
aimait  à  exercer  son  esprit  dans  un  cercle  d'idées 
qu'elle  élargissait  et  creusait  à  la  fois,  comme  une 
mine  dont  tous  les  filons  lui  étaient  également 
précieux.  Ces  tendances  diverses  devinrent  en  elle 
des  aptitudes  heureuses  vers  les  objets  les  plus 
variés.  Aussi  dans  son  siècle,  nul  ne  fut-il  mieux 
préparé,  quand  parut  le  livre  des  Essais,  à  appré- 
cier les  mille  questions  qu'il  soulevait,  les  hardies- 
ses qu'il  prodiguait,  les  erreurs  accréditées  qu'il 
remplaçait  par  d'audacieuses  vérités. 

C'est  vers  1583  ou  1584  que  mademoiselle  de 
Gournay  connut  l'œuvre  de  Montaigne,  dont  les 
deux  premiers  livres  avaient  paru  en  1580  et  res- 
tèrent seuls  jusqu'à  la  cinquième  édition  qui,  en 
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1588,  s'augmenta  d'un  troisième  livre.  N'est-ce  pas 
un  phénomène  étrange  de  voir  un  tel  ouvrage, 
l'orgueil  des  philosophes,  qu'aucune  idée  n'etïraye, 
qu'aucune  expression  n'arrête,  aussi  heureux  à 
deviner  le  dernier  mot  des  questions  qu'il  se 
montre  ingénieux  à  les  soulever  et  libre  dans  la 
discussion,  rencontrer  pour  premier  adepte  une 
fille  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  et  éveiller  l'enthou- 
siasme dans  une  jeune  àme  qui,  contre  toute 
attente,  se  trouve,  et  par  ses  études  et  par  ses 
hautes  visées,  en  état  de  le  comprendre  et  de  le 
suivre  ?  Laissons-la  raconter  elle-même  ce  fait 
capital  de  sa  vie  :  «  Bien  que  les  Essais,  dit-elle, 
fussent  nouveaux  et  sans  nulle  réputation  encore 
qui  pût  guider  son  jugement,  elle  les  mit  non-seu- 
lement à  leur  juste  prix,  trait  fort  difficile  à  faire 
en  tel  âge  et  en  un  tel  siècle  si  peu  suspect  de  porter 
de  tels  fruits  ;  mais  elle  commença  de  désirer  la 
connoissance  de  leur  autheur  plus  que  toutes  les 
choses  du  monde  :  tellement  que,  sur  la  fin  du 
terme  de  deux  ou  trois  ans  qui  se  passa  entre  la 
première  vue  qu'elle  eut  du  livre  et  celle  de  l'au- 
teur, ayant  reçu,  comme  elle  lui  vouloit  écrire, 
un  faux  avis  qu'il  étoit  mort,  elle  en  soufîroit  un 
déplaisir  extrême  :  lui  semblant  que  toute  la  gloire, 
la  félicité  et  l'enrichissement  de  son  âme  étoient 
fauchés  en  herbe  par  la  perte  de  la  conversation 
et  de  la  société  qu'elle  s'étoit  promise  d'un  tel 
esprit.  Soudain,  ayant  un  contraire  avis  suivi  de 
l'heureuse  arrivée  de  lui-même  à  la  cour  de  Paris, 
où  pour  lors,  suivant  sa  mère,  elle  étoit  venue 
passer  quelque  temps,  elle  l'envoya  saluer  et  lui 
déclarer  l'estime  qu'elle  faisoit  de  sa  personne  et 
de  son  livre.  Il  la  vint  voir  et  remercier  dès  le 
lendemain,  lui  présentant  l'affection  et  l'alliance 
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de  père  à  lille  :  ce  qu'elle  reçut  avec  tant  plus 
d'applaudissement  de  ce  qu'elle  admira  la  sympa- 
thie fatale  du  génie  de  luy  et  d'elle,  s'étant  de  sa 
part  promis  en  son  cœur  une  telle  alliance  de  luy 
depuis  la  première  inspection  de  son  livre,  et  cela 
sur  la  proportion  de  leurs  âges  et  l'intention  de 
leurs  âmes  et  de  leurs  mœurs  \  » 

Cet  élan  si  naturel  qui  nous  porte  vers  l'auteur 
d'œuvres  que  nous  admirons,  cette  vague  prévi- 
sion du  lien  affectueux  qui  devait  attacher  l'un  à 
l'autre  le  grand  philosophe  et  sa  jeune  admiratrice, 
cette  piété  enfin  du  souvenir  qui  survit  à  une 
éternelle  séparation,  ce  sont  des  sentiments  vrais, 
qu'une  plume  ingénue  et  loyale,  comme  celle  de 
mademoiselle  de  Gournay,  est  faite  pour  exprimer 
avec  vérité.  Huit  ou  neuf  mois  dura  le  séjour  de 
Montaigne  à  Paris;  mademoiselle  de  Gournay  ne 
cessa  de  le  voir;  l'illustre  philosophe,  en  retour, 
lui  accorda  toute  son  amitié  et  l'appela  sa  ^fîlle 
d'alliance  :  alliance  toute  spirituelle,  dont  le  nom 
exprimait  seulement  la  force  et  la  pureté  de  leur 
attachement.  Ainsi  Nervèze,  vers  le  même  temps, 
parlait  de  sa  sœur  d'alliance  et  de  son  maître 
d'alliance,  et  leur  dédiait  ses  œuvres  comme 
frère  ou  comme  valet;  et  quant  au  titre  que  prenait 
mademoiselle  de  Gournay,  il  a  été  consacré  par 
Montaigne  lui-même,  qui,  dans  le  dix-septième 
chapitre  du  second  livre  des  Essais,  s'exprime 
ainsi  :  «  l'ay  pris  plaisir  à  publier  en  plusieurs 
lieux  l'espérance  que  j'ay  de  Marie  de  Gournay  le 
Jars,  ma  fille  d'alliance,  et  certes  aimée  de  moi 
beaucoup  plus  que  paternellement,  et  enveloppée 
en  ma  retraite  et  solitude  comme  l'une  des  meil- 

*  Vie  de  mademoiselle  de  Gournay,  par  elle-même. 
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leures  parties  de  mon  propre  estre.  Je  ne  regarde 
plus  qu'elle  au  monde.  Si  l'adolescence  peut  donner 
présage,  cette  ame  sera  quelque  jour  capable  des 
plus  belles  choses...  Le  jugement  qu'elle  fit  des 
premiers  Essays,  et  femme,  et  en  ce  siècle,  et  si 
jeune,  et  seule  en  son  quartier,  et  la  bienveillance 
qu'elle  me  voua  sur  la  seule  estime  qu'elle  en  print 
de  moy  longtemps  avant  qu'elle  m'eust  veu,  sont 
des  accidens  de  très-digne  considération  '.  » 

Pleine  d'attention  pour  ce  père  qu'elle  s'était 
choisi  et  qui  l'acceptait  pour  fille  avec  une  affec- 
tueuse admiration,  nous  la  surprenons  occupée  à 
le  distraire  et  à  charmer  une  longue  promenade 
où  elle  l'accompagnait  par  un  de  ces  contes  qu'il 
n'aimait  guère  à  faire,  mais  qu'il  écoutait  d'elle  avec 
indulgence.  Le  Promenoir  de  M.  de  Montaigne 
est  un  petit  récit  romanesque  qu'elle  écrivit  en 
1589,  après  l'avoir  raconté  à  Montaigne  lui-même. 
Elle  avait  alors  vingt-trois  ans.  A  cet  âge,  son 
cœur  pouvait  parler;  mais,  absorbé  tout  entier 
dans  un  culte  enthousiaste,  il  avait  dit  son  dernier 
mot  le  jour  où  le  hasard  lui  avait  présenté  l'œuvre 
de  Montaigne  :  «  Semble-t-il  point,  dit-elle  dans  le 
Promenoir ,  que  l'amour  qui  est  je  ne  sçay  quoy 
doibt  sourdre  aussi  de  je  ne  sçay  quoy  ?»  —  Le 
livre  de  Montaigne  avait  été  pour  elle  ce  je  ne  sais 
quoi,  et  avait  éveillé  en  elle  un  sentiment  qui  suffit 
à  remplir  sa  vie  entière.  Dès  ce  temps,  elle  avait 
sur  l'amour  une  opinion  qui  sert  d'excuse  à  ce 
qu'elle  en  dit  dans  son  roman  :  «  Les  discours  qui 
précèdent  et  qui  suivent  sur  l'amour  ne  m'échap- 

^  L'édition  de  1652,  et  déjà  celle  de  1635,  ont  beaucoup 
niodilié  le  texte  de  l'édition  de  1595,  la  première  qu'ait  donnée 
mademoiselle  de  Gournay,  et  la  première  aussi  où  se 
trouve  ce  passage. 
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peroient  point,  dit-elle,  vu  mon  sexe,  quelque 
modestie  qui  les  accompagne,  s'ils  ne  tendoient 
à  spiritualiser  ses  passions  et  son  commerce  hors 
le  mariage,  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir,  puis- 
qu'on ne  peut  espérer  de  les  bannir  du  tout.  Or, 
suivant  mon  fil,  il  y  a  plus  de  fruit  à  cueillir  en  la 
pratique  amoureuse  pour  l'esprit  que  pour  le 
corps.  »  —  Spiritualiser  la  passion,  puisqu'elle 
peut  exister  hors  le  mariage,  telle  est  donc  sa 
pensée.  Mais  loin  d'elle  ces  minauderies  contre  le 
gros  mot  mariage,  qui  effraya  si  sottement  les 
pecques,  comme  dit  Molière,  de  la  période  sui- 
vante. Le  mariage  est  une  sainte  institution  qu'elle 
admire,  et  personne  mieux  qu'elle  ne  comprenait 
le  doux  charme  de  la  maternité  et  des  familières 
caresses  de  l'enfance  :  ainsi  elle  dit  à  Chrysante, 
dont  la  flile  relève  d'une  maladie  :  «  Embrassez 
mille  fois  ce  nouvel  ange  en  douceur,  en  inno- 
cence, en  beauté,  qu'un  autre  ange  envoyé  de 
Dieu  vous  ramène  par  la  main.  Pleurez  d'aise  sur 
ce  tendre  visage,  à  cette  heure  sur  les  traits  du 
père,  à  cette  autre  sur  les  autres,  puis  sur  les  uns 
et  les  autres  mêlés  ensemble.  Demandez-luy  au- 
quel des  deux  le  premier  elle  voudroit  sauter  au 
cou,  si  ce  bon  père  étoit  présent  avec  vous.  Il  me 
semble  que  j'entends  sa  petite  prudence  vous 
répondre  qu'elle  a  deux  bras  pour  vous  contenter 
également  l'un  et  l'autre,  et  qu'elle  ayme  papa 
parce  qu'il  ayme  maman,  et  maman  parce  qu'elle 
ayme  papa.  » 

Il  serait  facile  de  trouver  d'autres  traces  dans 
les  livres  de  mademoiselle  de  Gournay  de  ces 
sentiments  qui  semblent  si  mal  s'accorder  avec  la 
réputation  prématurée  de  vieille  fille  insensible 
qu'on  veut  trop  tôt  lui  donner. 
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Deux  événements  funestes  vinrent  coup  sur  coup 
lui  apporter  un  deuil  qu'elle  conserva  toujours. 
En  1591  mourut  sa  mère,  et,  en  1592,  la  mort  pré- 
maturée de  Montaigne,  enlevé  à  soixante  ans,  lui 
laissa  «  un  regret  incomparable.  »  Elle  avait  alors 
vingt-sept  ans;  libre  d'elle-même  et  de  sa  fortune, 
elle  quitta  la  province  et  vint  chercher  à  Paris  ce 
qui  lui  faisait  tant  défaut  à  Gournay,  des  livres  et 
une  société  lettrée. 

Quelle  était  donc,  au  moment  où  elle  entrait  pour 
ainsi  dire  dans  la  vie  active,  la  situation  d'esprit  de 
mademoiselle  de  Gournay,  son  caractère,  ses  res- 
sources? Elle-même  s'est  chargée  de  nous  l'appren- 
dre. Après  la  mort  de  sa  mère,  il  fallut,  pour  payer 
les  dettes  que  celle-ci  avait  contractées,  vendre 
deux  maisons  à  Paris  et  quelques  meubles;  tout 
réglé,  il  resta  «  à  trois  copartageants  environ  deux 
mille  cent  livres  de  revenu  par  tête.  »  A  ces  trois 
copartageants,  qui  sont  mademoiselle  de  Gournay, 
une  jeune  sœur  et  un  frère  dont  elle  fut  chargée^ 
il  faut  ajouter  un  frère  aîné,  sieur  de  Neufvic,  une 
sœur  mariée  au  sieur  de  Bourry,  et  qui  renonça 
pour  huit  mille  écus  à  son  droit  de  succession,  et 
une  autre  sœur  religieuse  à  Ghantelou.  De  ses 
deux  pupilles,  l'une  fut  demoiselle  chez  la  maré- 
chale d'Amboise,  et  finit  par  se  marier  à  Cambrai 
avec  le  sieur  de  La  Salle;  le  second  fut  placé 
comme  page  chez  M.  de  Balagny. 

Un  peu  éblouie  par  la  libre  disposition  d'un 
revenu  qui,  au  taux  actuel,  représenterait  environ 
six  mille  livres,  et  qui  fut  triplé  quelque  temps  par 
celui  de  ses  deux  pupilles,  mademoiselle  de  Gour- 
nay fit  assez  légèrement  quelques  dépenses  qu'elle 
eut  à  se  reprocher  dans  la  suite.  «  Ma  bonté  trop 
confiante,  dit-elle,  m'a  coûté  cinq  cents  écus,  et  la 

18 
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vanité  de  jeunesse  cinq  cents  autres,  quoique  tou- 
tefois elle  se  soit  tenue  clans  les  bornes  de  ma 
condition,  que  je  reconnois  fort  médiocre.  Je  le  dy, 
parce  que  je  say  qu'il  y  a  certains  esprits  qui 
m'ont  supposé  des  iDadineries  à  me  rendre  ridicule, 
et  non  plaignable  en  mes  infortunes,  par  l'excès 
d'une  vaine  piafïe.  Les  uns  ont  publié  que  j'avois 
un  page;  les  autres,  de  riches  meubles;  les  autres, 
que  je  tenois  table;  les  autres  m'ont  attribué  deux 
demoiselles  :  choses  autant  et  publiquement  faus- 
sesl'unequel'autre,  exceptéque  j'eus  une  fois  à  mes 
gages  une  fille  de  cesteestofïe,  avec  celle  qui  m'estoit 
ordinaire  et  nécessaire,  à  cause  que  celle-là  jouoit 
du  luth  et  que  je  désirois  apprendre  d'elle  à  tou- 
cher quelques  airs,  joint  que  son  harmonie  me  fai- 
soit  besoin  un  temps  pour  m'aider  à  charmer 
quelque  importune  tristesse  ;  et  l'ayant  gardée 
huit  mois  seulement,  je  la  rendis  û  sa  mère.  J'ay  eu 
parfois  deux  laquais,  et  recognois  que  c'étoit  trop 
d'un;  mais  aussi  ay-je  advoué  que  la  vanité  de 
jeunesse  m'a  coûté  quelque  chose... 

«  Quant  au  reste,  appellent-ils  tenir  table  de 
traiter  parfois,  rarement  et  sobrement,  une  ou 
deux  personnes  familières?  A  quoy  j'ajouteray 
que  non-seulement  l'entretien  de  ma  personne  a 
toujours  été  plein  de  frugalité  ménagère,  comme 
j'ay  représenté,  mais  aussy  mon  logement,  mon 
vivre  et  mon  meuble.  Je  n'eus  jamais  qu'un  lit  de 
laine  en  toute  saison,  la  tapisserie  légère  et  le 
reste  à  l'avenant.  Pour  le  regard  du  carrosse  que 
j'entretenois,  cela  est  né  avec  les  femmes  de  ma 
qualité,  toute  simple  queje  l'aie  reconnue,  oui  même 
nécessaire  par  la  longueur  et  saleté  du  pavé  de 
Paris...  Puis  l'exemple  général  et  tyrannique  du 
siècle  rend  la  honte  du  manquement  d'un  carrosse 
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si  grande,  qu'il  n'est  pas  permis  à  celles  qui  veu- 
lent vivre  avec  'quelque  bienséance  du  monde  de 
consulter  s'il  coûte  trop  ou  non\)) 

A  ces  dépenses,  ajoutons  les  frais  que  lui  causa 
son  goût  pour  l'alchimie,  non  pas  cet  art  creux  qui 
donnait  à  ses  adeptes  «  la  folle  espérance  de  millions 
de  millions,  »  mais  cette  science  dont  nous  avons 
fait  la  chimie,  où  sa  curiosité  trouvait  un  inépui- 
sable sujet  d'études.  Elle  y  dépensa  d'abord  «  quel- 
que somme  non  méprisable  »  dans  la  première 
année,  puis,  en  sept  ou  huit  ans,  environ  neuf 
cents  écus.  «  Depuis  ce  temps,  deux  écus  d'ordi- 
naire et  parfois  un  troisième  me  défrayent  par  an 
pour  cet  égard,  »  écrivait-elle  «  dès  le  bas  âge  du 
roi  Louis  XIII.  » 

Au  temps  où  nous  l'avons  laissée,  quelques 
années  avant  la  publication  de  son  Apologie,  elle 
avait  vingt-sept  ans  ;  elle  n'avait  pas  perdu  encore 
cette  fleur  de  jeunesse  qu'on  appelle  la  beauté  du 
diable;  elle  était  de  taille  moyenne,  avec  les  che- 
veux châtains,  les  yeux  un  peu  saillants  et  très 
vifs  ;  son  visage,  qu'elle  dit  rond  — 

Nos  deux  esprits  sont  ronds,  et  ronds  nos  deux  visages  *. 

—  présente,  sur  ses  portraits,  un  ovale  allongée 
Sans  être  belle,  elle  ne  pouvait  être  laide  à  repous- 
ser les  galants,  si  son  caractère  avait  pu  les  accueil- 
lir. Mais  l'amour  la  trouva  seulement  facile  autant 
que  fidèle  à  l'amitié,  et  renfermée  dans  ce  senti- 
ment seul,  qu'elle  portait  à  une  extrême  puissance. 

■•  Apologie  par  la  demoiselle  de  Gournay. 

^  Vers  à  madame  de  Ragny. 

'  Elle  dit  ailleurs  dans  sa  Vie  :  «  Elle  est  née  la  taille 
médiocre  et  bien  faite,  le  teint  clair-brun,  le  poil  castain, 
le  visage  rond,  et  qui  ne  se  peut  appeler  ni  beau  ai  laid.  » 
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C'est  ce  qu'elle  dit  elle-même  dans  un  long  poème 
intitulé  Peinture  de  mœurs,  où  elle  trace  ainsi  son 
portrait  moral  : 

Voicy  donc  mes  défauts  :  je  suis  d'humeur  bouillante  ; 
J'oublie  à  peine  extrême  une  injure  poignante; 
Je  suis  impétueuse  et  sujette  à  courroux...; 
J'avoue  encore  après,  reprochable  à  bon  droit, 
Qu'à  servir  le  grand  Dieu  mon  esprit  est  trop  froid, 
Encore  que  mon  cœur  d'un  zèle  franc  l'honore. 
Hé!  quel  autre  mortel  d'un  juste  vœu  l'adore  ? 
Le  fini,  l'Infini  ?  l'ouvrage,  son  Auteur  ? 
Un  atome,  un  néant,  l'unique  Créateur  ? 
Pour  m'estimer  un  peu,  je  ne  mérite  blâme  : 
D'un  appât  si  friand  chacun  flatte  son  âme. 
Je  n'en  crains  les  rieurs,  si  je  me  prise  à  point. 
Qui  ne  voit  ses  vertus,  son  vice  il  ne  voit  point. 
Je  ne  m'accuse  pas  du  défaut  de  ménage  : 
De  ce  reproche  en  vain  le  vulgaire  m'outrage  ; 
Pour  me  voir  sans  moyen,  sans  ménage  on  me  croit... 

Mes  bonnes  qualités  prendront  ici  leur  place. 
Les  loix  de  l'équité  d'un  saint  respect  j'embrasse. 
J'ay  l'entre-gent  modeste  et  de  l'honneur  j'ay  soin... 
Ma  science  proscrit  toute  phœbuserie. 
L'on  ne  remarque  eu  moy  null'  charlatanerie...  ; 
Je  ne  drappe  ou  médis;  de  léger  je  ne  croy  ; 
Je  suis  fort  véritable  et  d'une  entière  foy..., 
Je  n'abuse  jamais  la  simplesse  facile 
Par  un  mauvais  conseil,  quoyqu'il  me  fût  utile. 
La  vertu  sans  les  biens,  j'honore  où  je  la  voy. 
Pour  moy  je  fay  raison  et  la  fay  contre  moy. 
J'ay  le  cœur  noble  et  franc,  je  hay  toute  feintise; 
Je  suis  inviolable  en  l'amitié  promise  ; 
En  fortune,  en  disgrâce,  en  la  vie,  en  la  mort. 
Du  monde  ny  des  ans  ce  vœu  ne  sent  l'efïort. 

Avec  un  tel  caractère,  si  bien  connu,  si  bien 
tracé,  mademoiselle  de  Gournay,  tout  élan  et  toute 
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passion,  ne  fut  pas  moins  sensible  à  la  mort  de 
Montaigne  que  ne  le  furent  sa  femme  et  sa  fille. 
Appelée  par  elles,  pleine  d'affection  pour  l'une, 
qu'elle  respectait,  et  pour  l'autre  «  qui  la  chérissoit 
plus  que  fraternellement,  »  elle  se  fit  un  devoir 
sacré  d'aller  près  d'elles  partager  et  soulager 
d'autant  leur  commune  douleur  ;  c'était  en  1594, 
le  temps  n'avait  point  affaibli  le  sentiment  d'une 
telle  perte  :  mademoiselle  de  Gournay  resta  quinze 
mois  en  un  lieu  tout  plein  du  souvenir  de  son  père 
d'alliance.  Lorsqu'elle  revint  à  Paris,  en  1596,  ses 
afïaires  de  famille  s'étaient  terminées;  un  acte 
passé  devant  le  notaire  La  Morlière  mettait  fin  à 
toutes  les  lentes  difficultés  d'une  succession  em- 
brouillée. 

Déjà  connue  dans  le  monde  lettré  par  son  Pro- 
menoir et  par  l'édition  qu'elle  venait  de  donner 
(Paris,  1595)  des  œuvres  de  son  second  père,  ma- 
demoiselle de  Gournay  se  lança  alors  sans  réserve 
dans  la  vie  littéraire,  et  depuis,  d'année  en  année, 
se  succèdent  rapidement  ses  ouvrages,  qu'il  nous 
reste  à  examiner;  nous  dirons  en  même  temps  à 
quelles  attaques  elle  se  vit  bientôt  exposée,  dans 
ses  écrits  et  même  dans  sa  personne.  Heureux 
les  noms  qui  se  font  sans  bruit!  La  renommée  est 
une  harmonie  qui  ne  s'obtient  guère  que  par  des 
dissonances. 

Les  Œuvres  de  mademoiselle  de  Gournay  peu- 
vent se  répartir  en  quatre  classes  :  dissertations 
morales,  écrits  de  circonstance,  défense  des  fem- 
mes, traités  sur  la  langue.  Ces  nombreux  ouvrages 
ont  été  recueillis  par  elle-même,  en  1626,  sous  le 
titre  d'Ombre  de  la  demoiselle  de  Gournay,  en 
1636  sous  le  titre  de  Présents,  et,  pour  la  dernière 
fois,  avec  quelques  additions,  en  1641  ;  c'est  cette 
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dernière  édition  que  nous  avons  consultée.  Elle 
est  intitulée  :  Les  Advis  ou  les  Présents  de  la 
demoiselle  de  Gournay. 

Cet  épais  in-4o,  qui  ne  contient  pas  moins  de 
mille  et  tant  de  pages  (dont  995  chiffrées),  est  pré- 
cédé d'un  portrait  de  l'auteur  à  l'âge  de  trente  ans. 
Une  simple  chlamyde  grecque  indique  la  préten- 
tion, et  une  branche  d'olivier  dans  la  main  droite, 
le  caractère  de  la  nouvelle  Minerve.  Ses  cheveux 
lisses  remontent  vers  le  sommet  de  la  tête,  où  ils 
se  réunissent  à  une  sorte  de  voile  qui  tombe  par 
derrière;  le  front  est  élevé  et  bordé  d'un  bourrelet 
de  petits  cheveux  frisés  qui  encadrent  carrément 
un  visage  ovale.  Les  yeux  paraissent  très  saillants  : 
peut-être  mademoiselle  de  Gournay  les  avait-elle 
ainsi;  peut-être  est-ce  l'effet  seul  de  la  gravure  qui, 
à  cette  époque  —  il  est  facile  de  s'en  convaincre 
par  les  portraits  que  nous  ont  laissés  Léonard 
Gaultier  et  Thomas  de  Leu  —  accusant  fortement 
la  paupière  inférieure,  grossit  l'œil  d'autant;  le 
nez  est  fort,  la  bouche  fine,  un  peu  pincée;  le 
visage  a  beaucoup  d'énergie  et  n'est  pas  sans  quel- 
que dureté.  Au-dessus  on  remarque  deux  Amours 
dos  à  dos,  — est-ce  une  allégorie  ?  —  et  au-dessous, 
ces  deux  vers  : 

Prophane,  ces  écrits  n'ont  qu'un  mot  à  te  dire  : 
Tu  n'auras  chez  Gournay  que  louer  ny  que  lire. 

—  Les  admire  qtii  les  a  faits. 

Un  Discours  sur  ce  livre  —  à  Sophronyme  — 
tient  lieu  de  préface.  L'auteur  n'y  donnera  point 
une  estimation  de  son  œuvre,  «  car  l'esprit  semble 
autant  incapable  de  juger  précisément  le  fruit 
qu'il  a  conceu  que  l'œil,  quoiqu'il  voie  toutes 
choses,  est  impuissant  à  se  voir  soy-mesme.  »  Mais 
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elle  fournira  «  une  guide  pour  se  conduire  en  son 
examen,  et,  par  incident,  une  guide  générale 
encore  au  public  pour  l'éclairer  en  la  lecture  des 
écrits.  » 

Un  point  la  préoccupe  surtout  dans  cet  examen, 
la  question  du  style  :  eh!  comment  la  négliger  «  en 
une  saison  si  langagère  et  si  grimeline?...  Voyons 
s'il  a  quelque  ingénuité,  si  la  composition  est  as- 
saisonnée de  quelque  grâce,  si  les  métaphores  ne 
luy  dénient  point  l'ornement  qu'elles  luy  doivent,.. . 
si  la  vigueur  ne  luy  manque  pas,  si  la  variété 
l'accompagne  ;  »  elle  a  essayé  «  d'éviter  la  confusion , 
le  trop  d'une  part,  de  l'autre  cette  piaffe,  ce  fard 
d'une  étude  fantasque  et  servile  qu'on  y  recherche 
tant  à  cette  heure.  » 

On  le  sent  en  lisant  ses  écrits,  mademoiselle  de 
Gournay  —  et  c'est  là  son  défaut  —  fait  de  la  morale 
pour  la  morale,  de  la  critique  pour  la  critique; 
tout  entière  à  son  sujet,  elle  oublie  le  lecteur  ;  sur 
la  route  qu'ils  doivent  parcourir  ensemble,  elle  ne 
pense  qu'à  son  but,  mais  sans  le  faire  d'abord  assez 
connaître,  et  sans  dire  assez  tôt  ce  qui  l'y  attire. 
Sûre  d'y  arriver,  elle  y  vise,  et  en  ligne  droite, 
et  d'une  marche  sûre  ;  mais  c'est  d'un  pas  si  lent 
que  le  lecteur,  fatigué  d'aller  sans  bien  voir  où, 
n'est  tenu  en  éveil  que  par  les  soubresauts  capri- 
cieux de  son  guide;  s'il  va  jusqu'au  terme,  c'est 
sans  s'y  être  prêté,  sans  avoir  uni  sa  pensée  à  celle 
de  l'auteur  :  plus  attentif  à  l'écrivain  qu'au  sujet, 
à  un  langage  accidenté  qu'à  une  idée  laborieuse- 
ment poursuivie,  et  qui  ne  vaut  pas  toujours  la 
peine  qu'on  s'est  donnée  pour  l'atteindre. 

Qu'on  prenne,  par  exemple,  le  traité  De  la  Mé- 
disance, et  qu'elle  est  la  principale  cause  des  duels, 
et  qu'on  passe  avec  l'auteur  «  de  la  médisance 
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simple  à  la  double,  qui  s'appelle  drapperie  ou  mo- 
querie »;  qu'on  examine  ensuite  avec  elle  Si  la 
Vengeance  est  licite  ;  qu'on  lise  enfin  ses  Advis 
aux  gens  d'Eglise,  ses  discours  sur  les  fausses  dé- 
votions, et  ce  qu'elle  appelle  «les  vertus  vicieuses», 
on  verra  bien  qu'elle  parle  avec  indépendance, 
qu'elle  observe  avec  finesse,  que  les  questions  reli- 
gieuses ne  l'effrayent  pas,  et  qu'elle  porte  son 
originalité  dans  la  manière  même  de  les  résoudre. 
Mais  sont-ce  là  des  mérites  suffisants  pour  qu'on 
la^lise,  je  ne  dis  pas  avec  plaisir,  mais  avec  intérêt 
et  avec  profit?  Non,  sans  doute,  et  n'étaient  ces 
heureux  effets  obtenus  souvent  par  un  style  dont 
les  boutades  surprennent  et  percent,  pour  ainsi  dire, 
les  nuages  de  vifs  rayons,  on  ne  serait  pas  dédom- 
magé du  temps  qu'elle  a  pris. 

C'est  donc,  et  je  le  dis  surtout  pour  ses  écrits 
moraux,  le  langage  employé  qui  nous  a  frappé 
plutôt  que  le  sujet  même,  l'instrument  plutôt  que 
l'œuvre  produite.  Mademoiselle  de  Gournay  a  des 
bonheurs  d'expression  qui  lui  sont  propres  et  dont, 
à  cette  époque,  le  chancelier  du  Vair  est  seul  à 
présenter  de  pareils  exemples,  avec  les  mêmes 
caractères  de  fougue  imprévue  et  de  saine  vigueur. 
On  en  jugera  par  quelques  extraits  : 

«  La  vertu,  dit-elle,  est  une  habitude  formée,  uni- 
verselle, constante  et  concordante  au  bien...  Ny  Dieu 
ny  l'équité  ne  veulent  estre  servis  par  parenthèse.  » 

«  L'âme  ne  sert  au  vulgaire  que  comme  le  sel  au 
pourceau,  pour  l'empêcher  de  se  corrompre.  » 

«  Un  honneste  homme  pardonne  bien  une  bêtise, 
parfois  et  souvent  ;  un  sot  ne  pardonne  guère  une  sagesse. 

«  Lorsque  je  considère  les  ordes  taches  et  la  néantise 
des  hommes,  il  me  vient  parfois  envie  de  croire  que 
le  dessein  du  Ciel  n'a  fondé  chacune  des  grandes  cités 
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que  pour  dix  âmes,  et  que  toutes  les  autres  sont  forgées 
pour  servir  de  lustre  à  ce  petit  nombre  et  de  matière 
à  leurs  diverses  vertus.  » 
«  L'homme  est  bon  ou  n'est  pas  grand.  » 

Dans  le  traité  Des  Vertus  vicieuses,  après  avoir 
parlé  du  courage  des  sots,  de  la  générosité  des 
prodigues,  l'auteur  ajoute  : 

«  Quel  triomphe  de  chasteté  peut  prétendre  une 
femme  qui,  par  son  ignorance  ou  sa  pesanteur,  ne 
connolt  ni  la  qualité  précise  du  vice  qu'elle  tuit,  ni 
celle  de  la  vertu  qu'elle  suit,  ni  les  charmes  ou  le  prix 
des  objets  d'amour  qui  lui  passent  devant  les  yeux,  ou 
bien  qui,  par  sa  vérité  aigre  ou  sévère,  est  hors  d'échelle 
pour  la  pluspart  des  autres  passions  tendres,  aussy  bien 
que  pour  celle  d'aimer  :  femme  invincible  au  mal, 
faut-il  le  dire,  parce  qu'elle  l'est  au  bien;  qui  vend  sa 
vertu,  mais  chèrement,  par  une  humeur  insolente  ou 
hargneuse,  et  qui  mérite,  pour  le  dire  en  un  mot,  qu'on 
loue  sa  continence  et  non  pas  elle.  » 

Plus  loin  : 

«Détestable  ambition!  Misérable  ambitieux!  Es-tu 
plus  criminel  ou  plus  fou?  Te  faut-il  crucifier  ou  te  lier?  » 

Et  enfin  : 

«  Pour  conclure  ce  traité,  quiconque  relrancheroit 
de  l'homme  toutes  les  vertus  qu'il  pratique  par  force, 
par  intérêt,  ou  par  hasard  et  par  inadvertance,  loge- 
roit  le  genre  humain  plus  près  des  bétes  que  je  n'ose 
dire.  » 

Cette  manière  de  dire  si  neuve,  si  piquante,  si 
personnelle,  c'est  la  gloire  de  mademoiselle  de 
Gournay  et  comme  sa  mesure.  Elle  a  dit,  en  par- 
lant du  cardinal  d'Ossat,  qui  ne  cachait  pas  la 
bassesse  de  sa  naissance  :  «  Le  soleil,  tout  grand 
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qu'il  est,  paroît  entier  en  une  simple  goutte  d'eau  : 
l'homme,  souvent  en  un  seul  trait,  et  des  moins 
brillants  de  sa  vie.  »  Ainsi,  pour  mademoiselle  de 
Gournay,  son  vrai  mérite  est  tout  entier  dans  ses 
phrases  bien  pensées  et  bien  dites,  qui  brillent  dans 
son  style  comme  sur  la  nappe  d'eau  les  gouttes 
préférées  de  la  lumière. 

L'attrait  que  nous  offrent  ces  jets  vigoureux  de 
la  pensée  ne  nous  fait  point  oublier  ce  qu'il  y  a  de 
chagrin,  d'acéré  et  presque  d'importun  dans  ces 
traits  dont  la  brusquerie  peut  choquer  les  Philin- 
tes.  Alceste  en  jupons,  mademoiselle  de  Gournay 
est,  en  effet,  d'une  humeur  toujours  morose  et 
grondeuse,  et  l'on  peut,  à  bon  droit,  lui  reprocher 
de  bâtir  des  moulins  pour  les  attaquer;  mais,  à 
côté  de  ces  lieux  communs,  rachetés,  ainsi  qu'on 
l'a  vu,  par  des  traits  pénibles  à  chercher,  et  dont  le 
mérite  inaperçu  ne  lui  a  jamais  attiré  ni  blâme  ni 
éloge,  on  trouve  pourtant  des  idées  fort  justes, 
exposées  avec  succès  dans  tout  leur  long  dévelop- 
pement, et  on  est  même  surpris  de  les  voir  aborder 
et  rendre  avec  tant  d'audace  par  une  femme  à 
cette  époque.  Nous  voulons  parler  de  ses  thèses 
sur  la  noblesse,  sur  les  rapports  du  peuple  et  des 
rois,  et,  enfin,  sur  l'égalité  des  hommes  et  des 
femmes.  Nous  citerons  encore  quelques  passages 
—  qu'on  nous  le  permette  —  qui  feront  connaître 
la  portée  et  l'audace  de  son  esprit  :  nous  les  choisi- 
rons tels  qu'ils  puissent  bien  résumer  sa  pensée. 

Dans  un  temps  où  la  noblesse  avait  presque 
seule  la  considération,  les  emplois  et  les  honneurs, 
elle  osait  dire  : 

«  Il  faut,  il  faut  donner  pour  précepteur  à  ce  médecin 
(le  médecin  de  l'Etat,  le  Roi)  le  fils  d'un  gentilhomme, 
d'un  homme  nouveau,  d'un  citadin  ou  d'un  paysan  : 
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n'importe  si  celui  qu'onestablità  la  conduite  d'un  Roi 
ou  d'un  grand  est  noble  ou  non,  pourvu  qu'il  soit  ce  que 
les  nobles  doivent  être,  et  qu'il  soit  utile  aux  Rois  et 
aux  grands  de  le  croire  et  de  l'imiter  '.  » 

«  Quant  à  l'avantage  des  races,  de  quoy  s'enflent  et 
se  dorent  ceux  que  ce  chapitre  regarde  ?...  Il  se  trouve, 
en  elïet,  de  nul  ou  de  léger  poids...  ;  tous  les  hommes 
procédant  d'une  seule  tige,  les  empereurs  ont  eu  cent 
bouviers  pour  grands-pères,  et  les  bouviers  cent  empe- 
reurs... La  race  noble,  au  mieux  qu'on  puisse  dire,  est 
celle  de  qui  la  roture  s'est  dissipée  à  la  longue  ;  l'ignoble 
aussy,  de  qui  la  noblesse  s'est  ensevelie  par  la  même 
voie  :  l'une  et  l'autre,  conséquemment,  selon  la  vicis- 
situde de  toutes  choses,  prête  à  passer  en  la  place  de 
sa  compagne...  Or,  concédons  qu'il  y  ait  vraie  noblesse 
et  vraie  roture  aux  souches  des  hommes,  ce  que  non, 
l'on  trouvera  de  plus  grands  et  plus  dignes  enfants  et 
des  gestes  plus  glorieux  en  l'histoire  de  ceste-ci  que 
de  ceste-là  '. 

Le  passage  suivant  se  rattache  à  ceux-ci  :  nous 
demandons  qu'on  le  compare  à  La  Bruyère  :  c'est 
le  portrait  anticipé  de  Phédori  : 

«  Le  pauvre  vertueux  est  une  monnoie  qui  n'a  point 
de  cours;  il  est  l'entretien  des  compagnies,  l'écume  de 
la  ville,  le  rebut  de  la  place  et  l'âne  du  puissant.  11 
mange  le  dernier,  du  pire  et  du  plus  cher;  son  teston 
ne  vaut  pas  huit  sous,  ses  sentences  sont  des  folies, 
son  accortise  est  une  afféterie,  ses  avis  sont  des  niaise- 
ries, son  bien  appartient  à  chacun  ;  il  est  offensé  de 
plusieurs  et  détesté  de  tous.  S'il  se  trouve  en  conver- 
sation, il  n'est  pas  écouté  ;  si  on  le  rencontre,  on  le 
fuit;  s'il  donne  un  conseil  on  s'en  moque;  s'il  fait  des 
miracles,  il  est  sorcier;  s'il  vit  sincèrement,  c'est  un 

'  De  V Education  des  Enfants  de  France,  p.  1-29. 
*  De  la  Nèantise  des  communes  vaillance  de  ce  temps,  et 
du  peu  de  prix  de  la  qualité  de  noblesse,  p.  241-262. 


284  MADEMOISELLE   DE   GOURNAY 

hypocrite.  Son  péché  véniel  est  un  blasphème,  sa  seule 
pensée  est  punie  comme  un  crime;  on  ne  luy  garde 
point  ses  droits,  et  tout  ce  qu'il  peut  faire,  c'est  d'appeler 
à  l'autre  vie  du  tort  qu'il  reçoit  on  celle-ci  \ 

Apologie  heureuse  de  la  pauvreté  et  de  la  roture, 
bien  digne  de  celle  qui  a  écrit  : 

La  vertu  sans  les  biens  j'honore  où  je  la  voy...; 
Les  foibles  je  respecte  à  l'égal  des  puissans. 

La  royauté  même  n'a  pas  pour  mademoiselle  de 
Gournay  ce  prestige  qui  éblouit,  cet  éclat  qui  fait 
fermer  les  yeux  :  «  Le  peuple,  dit-elle,  est  la  gloire 
et  la  grandeur  des  Rois,  et  non  pas  eux  la  sienne  ^  » 
Ailleurs  ',  elle  fait  dire  à  un  monarque  :  «  Pensons- 
nous  donc  estre  nés  roys  et  libres  ensemble  ? 
Certainement,  chacun  des  sujets  ne  dépend  que 
d'un  seul  prince,  mais  un  prince  dépend,  et,  pour 
mieux  parler,  est  sujet  de  tous  ses  sujets...  Orgueil 
à  part,  ma  fille,  nos  sujets,  le  titre  levé,  sont  nos 
compagnons...  De  plus,  tous  les  hommes  étant  nés 
sous  les  lois  de  l'égalité,  chacun  de  ceux  qui  vivent 
sous  ton  sceptre  à  venir  étoit  capable  d'être  ce  que 
tu  es.  »  Ce  sont  là  d'audacieuses  paroles;  peut-être 
a-ton  mieux  aimé  ne  les  pas  entendre  que  les 
arrêter;  aussi  n'ont-elles  fait  aucun  bruit  et  ont- 
elles  pu  passer  inaperçues. 

Il  semble  d'ailleurs  que  sur  ces  matières  délica- 
tes on  ait  établi  contre  mademoiselle  de  Gournay 
une  sorte  de  conspiration  du  silence  ;  il  ne  se  trouva 

'  Apologie  pour  celle  qui  écrit,  p.  594-631.  —  L'original 
de  ce  morceau,  traduit  par  mademoiselle  du  Gournay,  est 
espagnol;  mais  le  style  est  sien. 

'  Adieu  de  l'âme  du  Roi  à  la  Reine  régente,  Marie  de  Mc- 
dicis  (p.  49-80). 

•'  Le  Promenoir  de  M.  de  Montaigne. 
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personne  pour  signaler  ou  combattre  ces  fières 
pensées  auxquelles  Richelieu,  plus  tard,  n'eût  pas 
pardonné.  Il  en  fut  de  même  quand  elle  entreprit 
la  défense  et  la  réhabilitation  de  la  femme,  on 
laissa  à  terre  le  gant  qu'elle  avait  jeté,  et  deux 
traités  successivement  publiés  ne  purent  émouvoir 
une  indifférence  qui  semblait  calculée.  Le  dédain 
qui  avait  accueilli  son  Egalité  des  hommes  et  des 
femmes  fut  pour  elle  comme  une  attaque  directe; 
irritée  de  cette  blessure  faite  au  moins  à  son 
amour-propre,  elle  revint  sur  le  grief  des  dames 
et  se  moqua  des  hommes  dont  la  lâcheté,  la  fausse 
courtoisie  ou  l'esprit  sottement  railleur  n'avait  pas 
répondu  à  son  premier  traité.  Là,  elle  n'avait  pas 
demandé  pour  la  femme  la  suprématie  sur  l'homme, 
mais  seulement  l'égalité.  Qu'on  ne  reproche  pas  à 
celle-ci  de  n'arriver  point  au  même  degré  de 
science  :  la  faute  en  est  à  l'éducation  dont  les 
hommes  ont  soin  de  la  priver  :  «  Au  surplus, 
ajoute-t-elle,  l'animal  humain  n'est  ni  homme  ni 
femme,  à  le  bien  prendre,  les  sexes  étant  faits  non 
simplement  pour  constituer  une  différence  d'es- 
pèce, mais  pour  la  seule  propagation  :  l'unique 
forme  et  différence  de  cet  animal  ne  consistant 
qu'en  l'âme  raisonnable;  et  s'il  est  permis  de  rire 
en  passant  chemin,  le  quolibet  ne  sera  pas  hors  de 
saison,  lequel  nous  apprend  qu'il  n'est  rien  plus 
semblable  à  un  chat  sur  une  fenêtre  qu'une  chatte.  » 
—  Suit  une  longue  liste  de  femmes  célèbres  dans 
l'Écriture  sainte  et  dans  l'histoire  profane. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  mademoiselle  de 
Gournay,  tout  entière  à  ses  spéculations  philoso- 
phiques, vécût  en  dehors  de  son  siècle;  activement 
mêlée  à  la  vie  commune,  elle  en  a  suivi  les  événe- 
ments et  en  a  marqué  la   trace  par  des  écrits 
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nombreux.  Ainsi  a-t-elle  célébré  la  naissance  des 
enfants  de  France,  fourni  un  plan  pour  leur  édu- 
cation, déploré  le  régicide  de  l'an  1610.  Le  siège  de 
Rhé,  l'attaque  du  Pas-de-Suzela  trouvèrent  plume 
en  main,  préparée  à  suivre  le  Roi  à  la  guerre 
comme  dans  ces  ballets  pour  lesquels  elle  fit  des 
vers,  ou  à  la  chasse  dont  elle  lui  reprochait  d'a- 
buser. 

Ainsi  attentive  aux  actions  de  la  Cour,  made- 
moiselle de  Gournay  trouvait  le  temps  aussi  de 
vivre  de  sa  vie  propre,  loin  des  tourbillons  qui 
auraient  pu  l'emporter,  la  main  tendue  vers  des 
amis  qu'elle  servait  vaillamment  et  qui  savaient  la 
respecter,  montrant  bec  et  ongles,  résistant  de 
toute  sa  faiblesse,  sans  jamais  crier  merci,  aux 
ennemis  qui  la  déchiraient. 

Ses  amis  étaient  ou  avaient  été  —  car,  dans  sa 
longue  carrière,  les  affections  purent  se  succéder 
—  Montaigne,  sa  femme  et  sa  fille  madame  de 
Gamaches,  le  cardinal  du  Perron  et  le  cardinal 
d'Ossat,  saint  François  de  Sales,  Juste- Lipse;  puis, 
dans  un  autre  monde,  Chapelain,  Godeau,  May- 
nard,  CoUetet,  La  Mothe  Le  Vayer,  et  le  bon  abbé 
de  Marolles;  puis  encore  madame  de  Guercheville 
et  madame  de  Ragny,  M.  de  Liancourt,  Bautru, 
Bois-Robert  et  bien  d'autres,  qui  tous  étaient  en 
France  des  mieux  connus  et  des  plus  haut  placés. 
Leurs  noms  paraissent  fréquemment  dans  ses 
écrits;  à  ceux-ci  les  mêmes  études,  à  ceux-là  une 
sympathie  de  caractère,  à  d'autres  la  reconnais- 
sance l'avait  attachée.  Elle  dut  ainsi  à  Bois-Robert, 
ce  Solliciteur  des  muses  affligées,  une  pension 
qu'il  obtint  pour  elle  du  cardinal  de  Richelieu  ; 
celui-ci,  qui  la  croyait  aussi  fidèle  aux  vieux  mots 
de  la  langue  que  prompte  à  en  accepter  les  vérita- 
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bles  enrichissements,  «  lui  fit,  dit  Tallemant  des 
Réaux,  un  compliment  tout  de  vieux  mots  qu'il 
avait  pris  dans  son  Ombre.  —  «  Vous  riez  de  la 
pauvre  vieille,  dit-elle  ;  mais  riez,  grand  génie, 
riez  ;  il  faut  que  tout  le  monde  contribue  A  votre 
divertissement.  »  Le  Cardinal,  surpris  de  sa  pré- 
sence d'esprit,  lui  en  demanda  pardon,  et  dit  à 
Bois-Robert  :  «  Il  laut  l'aire  quelque  chose  pour 
mademoiselle  de  Gournay .  Je  lui  donne  deux  cents 
écus  de  pension.  —  Mais  elle  a  des  domestiques, 
dit  Bois-Robert,  —  Et  quels  ?  reprit  le  cardinal.  — 
Mademoiselle  Jamyn,  répliqua  Bois-Robert,  bâ- 
tarde d'Amadis  Jamyn,  page  de  Ronsard.  —  Je  lui 
donne  cinquante  livres  par  an,  dit  le  cardinal.  — 
Il  y  a  encore  ma  mie  Piaillon,  ajouta  Bois-Robert  : 
c'est  sa  chatte.  —  Je  lui  donne  vingt  livres  de 
pension,  répondit  l'Eminentissime,  à  condition 
qu'elle  aura  des  tripes.  —  Mais,  Monseigneur,  elle 
a  chatonné,  dit  Bois-Robert.  —  Le  Cardinal  ajouta 
encore  une  pistole  pour  les  chatons...  » 

Ses  amitiés  l'avaient  prise  jeune  ;  la  haine  n'ac- 
courut qu'au  bruit  qu'elle  fit. 

C'est  en  1612  que  nous  la  voyons  pour  la  pre- 
mière fois  atteinte  par  la  satire.  Elle  avait  ma- 
nifesté une  sympathie  imprudente  pour  les  jésuites, 
que  la  malveillance  publique  n'épargna  jamais,  et 
moins  encore  au  temps  du  meurtre  de  Henri  IV. 
Tous  les  adversaires  du  P.  Gotton  furent  les  siens; 
les  uns  attaquèrent  ses  mœurs,  accusation  vague, 
la  première  que  fassent  toujours  à  une  femme  ses 
ennemis;  on  lui  reprocha  aussi  son  âge,  et  on  lui 
prêta  cinquante-cinq  ans  :  la  vérité  est  qu'elle  en 
avait  quarante-cinq  ans';   enfin,  le  cardinal  du 

^  Remerciement  des  beurrières  de  Paris  au  sieur  de  Cour- 
bougon  de  Montgommery.  Niort,  1610. 
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Perron,  son  ami  cependant,  pour  ne  pas  laisser 
perdre  un  bon  mot,  s'en  serait  même  pris  à  son 
visage.  «  On  attaque  ses  mœurs,  aurait-il  dit; 
qu'elle  publie  son  portrait  !  » 

Que  prouve  tout  cela?  La  malveillance  et  non  la 
faute.  Plus  tard,  quand  elle  fut  réellement  vieille, 
et  que  l'humeur  grondeuse  ne  la  quitta  plus,  on 
lui  fit  d'autres  reproches.  Sans  penser  que  la  mo- 
dicité de  sa  fortune  ne  lui  permettait  guère  d'entre- 
prendre, avec  ses  seules  ressources,  une  nouvelle 
édition  de  Montaigne,  on  la  blâma  de  provoquer 
dans  ce  but  des  sortes  de  souscriptions  qu'elle 
aurait  employées  à  ses  besoins.  Chapelain,  écho  de 
ces  bruits,  écrivait  à  Godeau  en  avril  1635  :  «  La 
philosophie  ne  s'accommode  pas  avec  la  marchan- 
dise, et  je  n'aime  pas  que  la  fille  du  grand  Montai- 
gne publie  qu'elle  ne  fait  réimprimer  ses  Essais 
que  pour  honorer  sa  mémoire,  et  que  néanmoins 
elle  y  cherche  de  l'intérêt.  »  Mais  Chapelain  a-t-il 
bien  le  droit  de  juger  le  désintéressement  dans 
autrui,  lui  qui  fut  le  mieux  rente  de  tous  les  beaux 
esprits  ?  J'ajoute  que  Chapelain  est  ici  suspect  de 
partialité,  car  il  ne  l'aimait  pas;  poli  pour  elle,  s'il 
lui  faisait  des  visites,  c'était  avec  l'espoir  de  ne  la 
point  rencontrer  \  et  il  désirait  vivement  en  être 
«  aussi  bien  débarrassé  que  Saint- Amant  »,  sans  se 
porter  aux  mêmes  grossières  insultes  '. 

Attaquée  publiquement  par  Saint-Amant  dans 
des  vers  qui  seraient  sans  excuse  si,  tout  en  laissant 
trop  deviner  le  nom,  il  n'avait  pris  soin  de  le  taire, 

^  Lettres  de  Chapelain.  (Manuscrit  appartenant  à 
M.  Sainte-Beuve.)  —  Avril  1635  et  28  novembre  1632. 

'  Voy.  notre  édition  des  Œ acres  de  Saint-Amant,  publiées 
pour  la  première  fois  complètes.  Paris,  P.  Jannet,  1856. 
Biblioth.  eUév.  —  T.  I,  p.  228-236. 
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mademoiselle  de  Gournay ,  pauvre,  âgée  de  soixante- 
dix  ans,  se  vit  aussi  en  butte  aux  insolences  de  je 
ne  sais  quel  laquais  versifiant  et  insultant.  La  fa- 
meuse monarchie  de  Gaillard  et  de  Bracquemard, 
mauvaise  l'arce  de  Gaillard,  la  met  aux  prises  avec 
Neufgermain,  ce  poète  ridicule  qui  se  faisait  appeler 
poète  hétéroclite  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans. 
—  C'était  en  1634. 

Trois  ans  plus  tard,  l'Académie  était  fondée.  A 
en  croire  l'abbé  de  Marolles,  qui  demeurait  dans 
sa  maison  rue  Saint-Honoré,  en  face  de  l'Oratoire, 
ce  n'est  pas  dans  les  réunions  de  Conrart  qu'il 
faudrait  voir  le  germe  de  l'Académie,  mais  dans  le 
modeste  logis  qu'occupait  au  haut  de  l'escalier 
mademoiselle  de  Gournay  :  «  Ce  fut,  dit-il,  chez 
cette  honnête  demoiselle  où  se  conçut  la  première 
idée  de  l'Académie  françoise,  par  tous  ceux  qui  la 
visitoient  tous  les  jours,  où  j'ai  vu  non  seulement 
MM.  Ogier,  de  La  Mothe  Le  Vayer,  L'Estoile, 
Cotin,  Habert.  abbé  de  Cerisy,  mais  encore  trois 
frères  de  celui-là  même;  Jacques  de  Serisay,  in- 
tendant de  M.  de  La  Rochefoucauld,  et  Claude  de 
Malleville,  Parisien,  depuis  secrétaire  de  M.  de 
Bassompierre.  » 

L'auteur  d'une  vie  manuscrite  de  G.  Colletet, 
P.  Cadot,  attribue  aux  réunions  de  celui-ci  l'hon- 
neur d'avoir  donné  naissance  à  l'Académie;  pour 
nous,  loin  de  l'ôter  à  Conrart,  à  Colletet  ou  à 
mademoiselle  de  Gournay,  nous  le  laissons  à  tous 
les  trois  et  à  d'autres  encore,  persuadé  que  l'A- 
cadémie avait  dû  exister  en  fait  et  être  presque 
entrée  dans  les  mœurs  avant  d'être  consacrée 
plutôt  même  que  fondée,  par  une  loi.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  part  qu'avait  pu  prendre  mademoiselle  de 
Gournay  aux  travaux  de  la  Compagnie,  avant  ou 
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depuis  son  institution,  n'a  pas  échappé  aux  auteurs 
des  satires  dirigées  contre  l'Académie.  Ainsi  la 
voit-on  figurer  dans  le  Rôle  des  présentations  aux 
grands  Jours  de  l'éloquence  françoise,  par  Sorel  ; 
dans  la  Requête  des  Dictionnaires,  de  Ménage; 
et  dans  la  Comédie  de  l'Académie ,  œuvre  de 
Saint-Evremond. 

Dans  ces  pièces,  ses  mœurs,  son  âge  ou  sa  figure 
ne  sont  plus  en  jeu.  Un  seul  grief  lui  est  imputé, 
son  culte  passionné  pour  les  vieux  mots.  Ainsi  la 
comédie  de  Saint-Evremond  l'introduit  dans  une 
salle  où  sont  réunis  Serisay,  Bois-Robert  et  Silhon. 

MADEMOISELLE   DE   GOURNAY,    Cl    SertSai/ 

Je  vous  ai  bien  cherché,  Monsieur  le  Président. 

SERISAY 

Baissez-vous,  Bois-Robert,  et  ramassez  sa  dent. 

BOIS-ROBERT 

C'est  une  grosse  dent  qui  vous  étoit  tombée, 
Et  qu'un  autre  que  moi  vous  auroit  dérobée. 

SILHON 

Montaigne  en  perdit  une  âgé  de  soixante  ans. 

MADEMOISELLE   DE   GOURNAY 

J'aime  à  lui  ressembler,  même  à  perdre  les  dents. 
Mais  apprenez  de  lui  que  par  toute  la  Grèce 
C'étoit  comme  un  devoir  d'honorer  la  vieillesse. 
Et  le  vieil  âge  en  vous  sera  peu  respecté 
Si  VOUS  en  usez  mal  dans  la  virilité. 
Montaigne  s'employoit  à  corriger  ce  vice. 
Et  bien  connoître  l'homme  étoit  son  exercice 
II  n'auroit  pas  cuidé  pouvoir  tirer  grand  los 
Du  stérile  labeur  de  réformer  les  mots. 
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Mademoiselle  de  Gournay  continue  ses  reproches 
et  fait  ses  réclamations;  ôtez,  dit-elle, 

Otez  moult  etjaçoit,  bien  que  mal  à  propos, 
Mais  laissez  pour  le  moins  blandice,  angoisse  et  Los. 


Tout  ainsi  que  l'esprit  est  vague  et  contourmable. 
De  même  le  discours  doit  être  variable. 
Les  termes  ont  le  sort  qu'on  voit  au  genre  humain  : 
Un  mot  vit  aujourd'hui  qui  périra  demain. 
L'usage  parmi  nous  est  fort  ambulatoire. 

MADEMOISELLE   DE   GOURNAY 

Vous  raillez  sottement  la  vérité  notoir^e. 
Il  mourra,  tout  ainsi,  que  je  vois  méprisé; 
Mais  devant  lui  mourront  les  vers  de  SerisayV 

Malgré  ce  qu'il  y  a  d'improbable  à  représenter 
comme  hostiles  à  mademoiselle  de  Gournay  des 
gens  qui  furent  ses  amis,  la  scène  n'est  pas  sans 
esprit,  surtout  dans  les  dernières  éditions  qui  s'en 
firent.  Mademoiselle  de  Gournay  n'ajoute  rien 
après  sa  piquante  réponse  à  Serisay,  et  se  retire 
sans  avoir  obtenu  justice. 

Tout  le  monde  connaît  aussi,  grâce  à  Tallemant 
des  Réaux,  au  Menagiana,  à  la  comédie  des  Trois 
Orontes  de  Bois-Robert,  et  au  Francion  de  Sorel, 
la  pièce  que  lui  firent,  ou  plutôt  à  Racan,  Yvrande 
et  le  chevalier  de  Bueil.  Ces  pestes  savaient  qu'elle 
avait  envoyé  son  livre  au  poète  Racan,  sans  le 
connaître,  et  que  celui-ci  l'en  devait  aller  remer- 
cier :  tous  deux,  gentilshommes  du  bel  air,  la 

^  Voyez  aussi,  sur  la  part  que  put  prendre  mademoiselle 
de  Gournay  aux  travaux  de  l'Académie,  l'étude  consacrée 
à  cette  savante  lille  par  M.  Léon  Feugère. 
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furent  visiter,  l'un  après  l'autre,  sous  le  nom  de 
Racan  ;  parut  ensuite  le  poète  lui-même ,  hors 
d'haleine,  bégayant  et  de  mauvaise  grâce.  Dès 
qu'il  se  nomma,  mademoiselle  de  Gournay,  fu- 
rieuse de  la  mystification,  le  chassa  honteusement  : 
«  Voyez,  Jamyn,  disait-elle,  le  joli  personnage  !  Au 
moins  les  deux  autres  étoient-ils  plaisants,  mais 
celui-ci  est  un  méchant  bouffon.  —  Mademoiselle, 
je  suis  le  vrai  Racan.  —  Je  ne  sais  pas  qui  vous 
êtes,  répondit-elle,  mais  vous  êtes  le  plus  sot  des 
trois.  Mordieu  !  je  n'entends  pas  qu'on  me  raille  !... 
Depuis,  ils  furent  les  meilleurs  amis  du  monde,  car 
elle  lui  demanda  cent  fois  pardon.  » 

Une  autre  anecdote  rapproche  encore  de  Racan 
mademoiselle  de  Gournay.  Les  deux  amis  sont  à 
dîner  chez  le  médecin  Delorme,  qui  leur  sert  un 
potage  un  peu  fade  :  —  C'est  un  potage  à  la  grec- 
que, dit  Racan.  Il  faisait  allusion  à  ces  épigrammes 
à  pointe  molle  que  composait  mademoiselle  de 
Gournay,  à  la  façon  des  Grecs,  selon  elle. 

En  effet,  quoiqu'elle  eût  presque  oublié  la  langue 
grecque,  elle  avait  conservé  pour  les  littératures 
classiques  une  admiration  religieuse,  qui  la  portait 
à  traduire  Virgile  et  à  imiter  V Anthologie;  mais 
admiration  sans  fanatisme,  telle  même  qu'elle  atta- 
chait peu  d'importance  à  l'étude  des  langues,  et 
trouvait  qu'un  souverain  a  bien  autre  chose  à  faire 
qu'à  apprendre  le  latin.  Elle-même  fait  assez  bon 
marché  de  ce  qu'elle  sait;  elle  semble  viser  plutôt 
à  l'atténuer  qu'à  l'exagérer,  et  ne  l'avoue  que  pour 
en  avoir  le  pardon.  Si  elle  est  savante,  c'est  une 
«  savante  qui  ne  peut  cautionner  nettement  la 
mesure  d'un  vers  latin  :  savante  sans  grec,  sans 
hébreu,  sans  faculté  d'illustration  sur  les  auteurs, 
sans  manuscrits,  sans  logique,  physique  ny  meta- 
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physique,  mathématique  ny  sa  suite;  disons  après, 
sans  vieilles  médailles,  puisqu'on  loge  assez  sou- 
vent en  leur  possession  l'une  des  principales 
suffisances  de  notre  siècle.  » 

Son  principal  soin,  c'était  l'étude  de  la  langue, 
et,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  elle  y  persista  avec 
courage,  réformant  son  livre  à  chaque  édition. 
Aussi  en  acceptait-elle  toute  la  responsabilité,  et 
recommandait-elle  expressément  à  ses  éditeurs 
futurs  —  qui  ne  se  sont  point  présentés  —  de 
respecter  son  œuvre  :  «  Si  ce  livre  me  survit, 
dit-elle,  je  défends  à  toute  personne,  telle  qu'elle 
soit,  d'y  ajouter,  diminuer  ny  changer  aucune 
chose,  soit  aux  mots  ou  en  la  substance,  soubs 
peine  à  ceux  qui  l'entreprendroient  d'estre  tenus 
aux  yeux  des  gens  d'honneur  pour  violateurs  d'un 
sépulchre  innocent.  » 

Elle  survécut  peu  à  cette  dernière  «  impréca- 
tion. » 

Elle  s'éteignit  le  6  octobre  1645,  à  l'âge  de  soixante- 
dix-neuf  ans,  neuf  mois,  sept  jours,  et  fut  enterrée 
à  Saint-Eustache,  selon  Sauvai,  ou  plutôt  à  Saint- 
Étienne-du-Mont,  comme  l'affirment  Hurtaut  et 
Magny  (Dictionnaire ^historique  de  Paris),  qui 
citent  l'inscription  gravée  sur  sa  tombe.  Sa  mort 
fut  un  événement  qui  ne  réveilla  aucune  haine, 
mais  que  ses  nombreux  amis  ne  laissèrent  point 
passer  inaperçu  :  on  ferait  un  petit  volume  des 
sonnets,  stances,  épitaphes,  notices  biographiques 
dont  son  tombeau  fut  honoré. 

C'est  ici  le  lieu  d'examiner  la  place  occupée  à 
cette  époque  par  mademoiselle  de  Gournay  parmi 
les  défenseurs  du  langage.  Sans  doute,  on  peut  lui 
reprocher  la  forme  acerbe  de  ses  observations,  qui 
semblent  des  attaques,  et  ses  déclarations  de  prin- 
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cipes,  qui  semblent  des  déclarations  de  guerre; 
nous  comprenons  fort  bien  que,  pour  agacer  sa 
susceptibilité  pointilleuse  et  un  peu  aussi  pour 
défendre  la  marche  naturelle  et  le  progrès  heureux 
du  siècle,  on  ait  alTecté  de  ne  voir  en  elle  que  la 
protectrice  arriérée  d'un  langage  suranné.  Mais 
si,  pour  la  combattre,  ses  ennemis  n'ont  voulu  voir 
que  ses  défauts,  nous  devons,  facilement  impartial 
au  milieu  de  ces  colères  refroidies  depuis  deux 
siècles,  envisager  la  vérité  des  deux  parts  et  mettre 
les  deux  causes  dans  une  égale  balance. 

Quelle  est,  en  réalité,  la  prétention  de  mademoi- 
selle de  Gournay  ?  Est-ce  de  revêtir  la  langue  du 
xviie  siècle  des  habits  du  xvf?  d'afïubler  Malherbe 
de  la  défroque  usée  par  Ronsard?  Point  :  toute  sa 
doctrine  peut  se  résumer  dans  ces  deux  formules  : 
—  Faire  avancer  la  langue  sans  qu'elle  doive  ou 
puisse  reculer  '  ;  —  conserver  l'usage  de  la  langue 
entière''  :  —  c'est-à-dire,  d'une  part,  ne  laisser 
perdre  aucun  mot,  et  «  louer  et  avouer  aux  occa- 
sions les  mots  qu'ils  appellent  vieux  »  ;  de  l'autre, 
donner  accueil  à  tous  les  termes  nécessaires  : 
«  c'est  l'impropre  innovation  certes  qu'il  faut 
blâmer  et  non  l'innovation  aux  choses  qui,  n'étant 
pas  achevées,  aspirent  toujours  au  comble  de  leur 
perfection  avec  impatience  ;  et  on  doit  porter 
l'audace  du  parler  inventif,  industrieux,  vigoureux 
et  délicieux  aussi  loin  que  se  peut  étendre  le  besoin 
et  la  faculté  d'amendement  en  la  langue.  » 

Jette  aujourd'hui  qui  voudra  la  première  pierre 

^  Défense  de  la  poésie  et  du  langarje  des  poètes,  1"  traité, 
pages  391-442. 

'  De  la  Façon  d'écrire  de  messieurs  Véminentissime  car- 
dinal du  Perron  et  Bertaut,  illustrissime  évêque  de  Sée^, 
pages  733-773. 
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à  l'auteur  d'une  si  sage  théorie.  Pour  nous  aussi, 
ce  serait  le  principal  mérite  d'un  écrivain  de 
conserver  ce  fonds  précieux  que  nous  ont  laissé 
les  anciens,  et  de  l'augmenter  selon  nos  besoins  et 
nos  progrès;  nous  voudrions  que  la  langue  étendit 
sa  sphère  sans  se  démunir  au  centre;  que  les  pro- 
cédés de  style  qui  ont  fait  la  gloire  de  Régnier,  de 
La  Fontaine,  de  Molière,  de  Bossuet  l'emportassent 
sur  ce  système  étroit  d'exclusion  soutenu  et  pro- 
pagé par  Malherbe,  par  Boileau,  par  Racine;  il  est 
peu  de  mots  qui  n'aient  leur  emploi  naturel,  logi- 
que, d'une  nécessité  permanente  comme  le  motif 
qui  les  a  fait  adopter,  peu  de  mots  qui  n'aient 
encore  leur  raison  d'être  :  l'art  suprême  consisterait 
à  en  connaître,  à  en  régler  l'emploi. 

C'est  parce  qu'elle  a  soutenu  ces  principes  que 
mademoiselle  de  Gournay  nous  a  paru  mériter  une 
étude  spéciale,  et  c'est  parce  que  la  littérature  et  la 
morale  l'ont  eue  pour  défenseur,  que  nous  l'avons 
rangée,  sur  l'autorité  de  Somaize  et  de  Jean  de  la 
Forge ,  parmi  ces  femmes  dont  les  Précieuses 
invoquèrent  le  patronage.  Nous  n'avons  point  dis- 
simulé les  torts  qu'on  peut  reprocher  à  sa  fougue 
intempérante;  mais  n'était-ce  pas  justice  de  rendre 
hommage  à  un  mérite  méconnu,  à  une  femme 
dont  le  génie  vaut  mieux  que  sa  réputation?  Atta- 
quée, mal  défendue,  sa  cause  était  depuis  deux 
siècles  pendante  devant  la  postérité  :  nous  l'avons 
instruite  et  évoquée.  Qu'on  la  juge. 


VII 
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Dans  tous  les  siècles  il  a  paru  de  ces  génies 
heureux,  dont  la  puissance  a  étonné  leurs  contem- 
porains, les  a  dominés,  dirigés  peut-être,  ou  dont 
l'élan  a  dépassé  les  esprits  du  vulgaire  :  pour 
ceux-là,  le  présent  fut  parfois  ingrat;  la  postérité 
les  a  vengés. 

Mais  pour  un,  deux,  trois  peut-être  de  ces  hom- 
mes inspirés  qu'a  produits  une  même  période,  le 
nombre  n'est-il  pas  infini  de  ceux  qui  furent  leurs 
rivaux,  et  dont  les  noms,  passés  au  crible  du 
temps,  ont  maintenant  disparu  ! 

Parmi  ces  auteurs,  représentants  fidèles  d'une 
époque  qui  put  facilement  les  mesurer,  et  qui  leur 
paya  comptant  toute  la  somme  de  gloire  qu'ils 
méritent,  est  le  poète  breton  René  le  Pays. 

Presque  tous  les  auteurs  ses  contemporains 
avaient  l'honneur  d'être  Normands,  honneur  envié, 
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dont  ils  se  montraient  fiers  '  ;  Le  Pays  lui-même 
était  d'une  famille  de  Normandie,  et  voici  à  ce 
sujet  des  renseignements  précieux  que  je  dois  à 
l'obligeance  d'un  petit-neveu  de  notre  poète,  M.  Le 
Pays  du  Teilleuil,  de  Fougères  : 

Noble  homme-,  Denis  Le  Pays,  seigneur  de  la 
Brimonière,  né  à  la  Mancelière ,  commune  de 
Buays,  diocèse  d'Avranclies,  et  y  baptisé  le  9  no- 
vembre 1604,  se  maria  à  Fougères,  le  3  mai  1630, 
avec  demoiselle  Marguerite  le  Fébure,  et  s'établit 
définitivement  dans  cette  ville  peu  de  temps  après. 

«  Il  eut,  de  mademoiselle  de  Fébure,  six  enfants, 
dont  l'aîné  fut  René  Le  Pays,  d'abord  sieur  de  la 
Hayais,  puis  du  Plessis- Villeneuve,  né  à  Fougères, 
le  28  décembre  1634.  » 

Ces  paroles  décisives,  en  môme  temps  qu'elles 
prouvent  que  Le  Pays  n'est  point  né  la  même 
année  que  Boileau,  comme  l'avancent  les  biogra- 
phies, enlèvent  à  Nantes  une  de  ses  rares  illustra- 
tions littéraires,  qui  lui  est  justement  revendiquée, 
on  le  voit,  par  Fougères. 

Comment  passa-t-il  ses  premières  années  ?  Nous 
n'avons  d'autres  détails  sur  ce  point  que  ceux  qu'ils 
nous  a  laissés  lui-même.  C'est  lui  qui  nous  parle 
de  ce  précepteur  si  dur  qui  le  frappait  et  le  forçait 
à  chanter  :  le  pauvre  enfant  n'avait  d'autre  conso- 
lation, dit-il,  que  de  crier  cent  fois  plus  haut,  et  d'ap- 

^  Voy.  la  Vie  de  Corneille,  par  M.  J.  Taschereau.  édition 
de  la  Bibliothèque  elzémrienne. 

'  Noble.  En  effet,  lors  de  la  réformation  de  1669,  il  put 
fournir  des  titres  de  noblesse  qui  sont  maintenant  encore 
entre  les  mains  de  M.  Le  Pays  du  Teilleul.  notre  obligeant 
correspondant.  M.  le  Pays  nous  renvoie  au  Nobiliaire  du 
Dauphiné  de  Guy  Alard,  p.  261;  Chorier,  t.  III,  p.  424;  Mo- 
réri.  édit.  de  1707. 
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peler  son  précepteur  bourreau'.  Envoyé  plus  tard 
au  collè^^e  si  fameux  que  dirigeaient  les  Jésuites  à 
la  Flèche,  il  s'y  fit  un  ami  qu'il  retrouva  longues 
années  plus  tard,  très  haut  placé,  et  auquel  il 
rappelle  des  souvenirs  fort  agréables  de  leur  temps 
de  collège  : 

«  Quoique  vous  soyez  dans  une  belle  charge, 
vous  vous  souviendrez  avec  plaisir  du  temps  que 
l'amour  m'avoit  fait  si  grand  seigneur,  que  vous 
vous  mettiez  à  genoux  pour  me  demander  les 
bonnes  grâces  d'une  certaine  Tiennette  dont  j'étois 
le  maitre.  Vous  vous  souviendrez  que  nous  étions 
fort  égaux  dans  l'esprit  de  madame  Urbane,  et 
que,  si  je  n'eusse  eu  chez  Patan  plus  de  crédit  que 
vous,  nous  aurions  souvent  fait  fort  maigre  chère; 
car,  sans  vous  déplaire,  vous  étiez  aussi  mauvais 
ménager  que  moy,  et  dans  trois  semaines  vous 
aviez  le  malheureux  talent  de  dépenser  l'argent  de 
trois  mois.  Que  madame  votre  mère  die  tant  qu'il 
luy  plaira  que  je  vous  ay  débauché  :  dans  l'âme, 
vous  en  savez  la  vérité,  et  si  je  n'étois  pas  le 
meilleur  escolier  de  La  Flèche,  avant  que  vous 
y  fussiez  venu  me  corrompre  -.  » 

Après  des  études  faites  avec  assez  de  succès, 
paraît-il,  en  dépit  de  ses  petites  fredaines.  Le  Pays, 
jeune  encore,  se  rendit  à  Paris  ;  peu  accommodé, 
ou  ambitieux  d'accroitre  sa  fortune,  il  entra  dans 
les  finances;  après  avoir  voyagé  dans  plusieurs 
provinces,  il  fut  nommé  intendant  des  gabelles  à 

'  Noucelles  Œuvres  de  Le  Pays,  t.  II,  p.  258. 

'  M.  Carissan,  professeur  à  l'Ecole  militaire  de  la  Flèche, 
a  bien  voulu  faire,  à  notre  instance,  des  reciierehes  que  sa 
position  lui  rendait  faciles.  Il  n'a  pu  nous  donner  aucun 
nouveau  renseignement,  parce  que  tous  les  registres  du 
collège  ont  été  détruits  pendant  la  Révolution. 
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Nantes,  d'où  il  passa  en  Gascogne,  puis  à  Greno- 
ble \  avec  le  titre  de  directeur  général. 

Ce  haut  emploi  permit  à  Le  Pays  de  se  livrer  à 
la  littérature.  11  était  jeune  encore,  d'un  caractère 
aimable  et  enjoué,  riche  enfin;  il  lui  fut  facile 
d'être  aimé,  et  il  chanta  ses  amours  dans  ces 
lettres  dorées,  ces  vers  galants  "  que  le  succès  de 
Voiture  avait  mis  en  vogue. 

Quand  parut,  en  1664,  chez  de  Sercy,  le  livre  des 
Amitié:^,  Amours,  Amourettes,  Le  Pays,  âgé  de 
trente  ans,  homme  inutile,  selon  lui,  sans  grand 
souci  de  sa  gloire,  n'avait  qu'un  but,— il  en  fait  le 
serment,  —  c'était  de  contribuer  audivertissement 
de  trois  illustres  conseillers  du  Roi,  les  plus  consi- 
dérables de  ses  amis,  qu'il  ne  nomme  point  et  qu'il 
ne  veut  point  nommer  avant  de  savoir,  par  le 
succès  ou  la  chute  de  son  ouvrage,  si  le  commerce 
qu'ils  entretiennent  avec  lui  n'est  point  une  honte 
pour  eux  :  il  garde  le  secret  sur  eux  comme  sur 
ses  maîtresses;  peut-être  son  amour-propre  trou- 
vait-il moins  de  satisfaction  à  rappeler  leurs  noms 
obscurs  qu'à  divulguer  le  sentiment  de  leur  inti- 
mité. 

De  ses  contemporains,  je  ne  sache  guère  que 
Boileau  et  Chorier  qui  aient  parlé  de  Le  Pays,  l'un 
pour  faire  son  éloge,  l'autre  pour  l'accabler  d'un 
trait  de  ses  satires.  C'est  donc  dans  ses  œuvres 
mêmes  qu'il  faut  se  faire  une  opinion  sur  l'auteur. 
Le  critique  n'a  que  le  livre  pour  appuyer  ses  déci- 
sions :  c'est  le  livre  qu'il  faut  examiner. 

Les  auteurs  de  ce  temps  ne  daignaient  rien  pu- 

'  Portrait  de   M.   Le   Pays,  dans  les  Amitiés,   Amours, 
Amourettes,  p.  420,  2'  édit.  Sercy,  1665,  in-12. 
*  Epitre  dédicaloire  de  le  Pays. 
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blier  par  eux-mêmes;  leurs  ouvrages,  dérobés  par 
d'indiscrets  amis,  qu'ils  excusent  d'ailleurs,  se 
sont  imprimés  à  leur  insu  ;  le  public  leur  pardon- 
nera des  fautes  qu'ils  auraient  facilement  corrigées 
si  l'impression  ne  les  avait  surpris.  D'autres, 
comme  un  obscur  marquis  de  Villennes,  craignent 
même  que  la  foule  de  leurs  lecteurs  ne  pardonne 
pas  à  la  noblesse  de  leur  condition  d'avoir  abaissé 
leur  haute  capacité  jusqu'à  l'occupation  roturière 
de  faire  un  ouvrage  de  cinquante  pages  ^  ;  un 
autre,  que  nous  connaissons,  permet  bien  qu'on 
trouve  des  fautes  dans  ses  livres;  —  ce  sont  les 
œuvres  d'un  homme  de  guerre,  plus  familier  avec 
l'épée  qu'avec  la  plume.  —  Mais,  modérez  vos 
expressions,  critiques,  je  m'appelle  Georges  de 
Scudéry ! 

Le  Pays  a  évité  cet  orgueil  d'une  fausse  modestie, 
et  ces  rodomontades  de  fanfaron  du  Parnasse  : 
l'auteur  s'est  fait  homme,  dans  une  préface  animée 
d'une  franchise  enjouée,  d'une  naïveté  pleine  de 
grâce.  Voici  son  début;  jugez-le,  il  est  là. 

Au  LECTEUR  :  —  «  Il  ne  tient  qu'à  moy  de  vous 
dire  icy,  comme  la  pluspart  de  ceux  qui  mettent 
leurs  ouvrages  au  jour,  que  l'on  me  fait  autheur 
par  force  :  que  mes  amis  m'ont  arraché  des  mains 
les  lettres  et  les  poésies  que  je  vous  donne,  et  que 

^  Les  élégies  choisies  des  Amours  d'Ovide,  par  M.  le  mar- 
quis de  Villennes,  gouverneur  de  Vitry-le-François.  Paris, 
Barbier,  1668,  1  vol.  in-12  :  «  On  s'estonnera  peut-eslre 
qu'un  homme  de  ma  naissance  et  de  ma  profession  se  soit 
donné  le  loisir  de  s'attacher  à  cet  ouvrage.  Mais...  »  — 
Messire  Nicolas  Bourdin,  chevalier  seigneur  de  Villennes, 
est  aussi  l'auteur  d'une  traduction  de  Claude  Ptolémée  : 
VUvanie,  Paris,  Besogne,  1640,  in-18.  —  Son  père  était 
astrologue;  sa  femme  et  sa  Ulle,  marquise  de  Guibermeny, 
se  mêlèrent  aussi  de  poésie. 
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jamais  elles  ne  seroient  sorties  de  mon  cabinet 
sans  la  violence  que  l'on  m'a  faite.  Mais  je  suis 
trop  sincère  pour  vous  déguiser  la  vérité.  Je  veux 
iDien  vous  dire  la  chose  comme  elle  est.  Il  est  vray 
que  quelques-uns  de  mes  amis  m'ont  conseillé  de 
faire  part  au  public  de  mes  divertissements  parti- 
culiers, et  que  mesme  ils  m'ont  flatté  de  l'espé- 
rance de  quelques  succès;  mais  il  est  vray  aussy, 
qu'aucun  d'eux  ne  m'a  mis  le  poignard  à  la  gorge, 
et  que  si  j'eusse  voulu,  mes  Ajnitie^,  mes  Amours 
et  mes  Amourettes  ne  seroient  point  devenues  des 
choses  publiques.  C'est  de  mon  propre  mouvement, 
moucher  lecteur,  que  je  vous  donne  mes  petits  ou- 
vrages, et  par  la  seule  démangeaison  que  j'ay  de 
m'ériger  en  autheur.  Je  sçay  assez  que  ce  glorieux 
titre  n'est  pas  trop  bien  deu  à  un  homme  qui  n'a 
fait  que  des  sonnets,  des  madrigaux  et  des  lettres, 
et  qu'après  l'impression  de  ce  volume  on  pourroit 
encore  me  le  disputer  sans  me  faire  une  grande 
injustice.  Mais  pourtant...  j'ay  cru  que  dans  un 
temps  où  les  titres  sont  à  si  bon  marché,  dans  un 
temps  où  chaque  gentilhomme  a  nom  Monsieur  le 
Marquis,  et  chaque  ecclésiastique  Monsieurl'Abbé, 
je  pourrois  bien  m'appeler  Monsieur  l'Autheur. 
J'ay  cru  enfin,  que  dans  un  pays  où  l'on  soufïre 
des  marquis  sans  marquisats,  et  des  abbez  sans 
abbayes,  on  pourroit  bien  aussi  souffrir  des  au- 
theurs  sans  authorité.  » 

Ces  derniers  traits  ne  sont  pas  sans  malice,  mais 
ils  sont  charmants;  ce  ton  dégagé  d'ailleurs  est 
bien  plus  de  notre  siècle  que  du  dix-septième.  Ces 
éclairs  sont  curieux  à  saisir  dans  une  langue  où 
l'emploi  habituel  des  périodes,  l'accueil  fait  aux 
participes  présents  et  aux  conjonctions,  sans  don- 
ner d'obscurité  à  la  langue,  lui  était  pourtant  cet 
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(■'Clat  de  vive  légèreté  qui  paraît  aux  époques  sui- 
vantes. 

Je  continue  ma  citation  : 

«  Quel  honneur  à  mes  neveux  d'avoir  un  au- 
theur  pour  parent?  Dans  cinq  ou  six  siècles  ils 
pourront  avoir  eu  dans  leur  race  d'illustres  magis- 
trats et  de  grands  capitaines  dont  ils  ne  sçauront 
point  de  nouvelles  :  mais  mon  livre,  qui  sera 
demeuré  en  quelque  coin,  leur  apprendra  qu'ils 
auront  eu  un  parent  autheur.  Ils  me  citeront  à 
tous  moments...  J'ay  mesme  déjà  quelques  parentes 
qui  n'auront  garde  de  s'en  taire,  et  qui  seront 
fières  quand  elles  diront  :  Mon  frère  Vautheur  a 
fait  un  livre  nouveau.  Mon  neveu  Vautlieur  m'a 
écrit  la  plus  jolie  lettre  du  monde.  Mon  cousin 
Vautheur  m'a  envoyé  des  vers  tout  à  fait  ga- 
lants. Après  cela,  mon  cher  lecteur,  qui  pourroit 
s'en  défendre  ?  Après  cela,  ne  m'excuserez-vous 
pas  si  j'ay  fait  mettre  au  jour  mes  poésies  et  mes 
lettres  ?  » 

L'auteur  dit  ensuite  quels  ont  été  ses  modèles  : 
c'est  Balzac,  dont  il  envie  la  force;  c'est  Voiture, 
dont  il  voudrait  avoir  la  douceur  :  il  n'a  pour  lui 
que  la  nouveauté,  et  la  gloire  «  d'avoir  suivy  de 
loin  deux  guides  si  illustres.  »  Ailleurs,  il  cite  «  nos 
maîtres  les  Sarasins,  les  Marignis,  les  Voitures.  » 

Cet  aveu  modeste  de  son  imitation  lui  a  attiré  un 
mot  piquant  ;  on  a  dit  qu'il  était  le  singe  de  Voi- 
ture. 

On  raconte  encore  que  le  poète-ivrogne  Linières, 
le  même  qui  chansonnait  Chapelain  et  qui  dépen- 
sait au  cabaret  l'argent  emprunté  à  Despréaux, 
n'épargna  pas  plus  un  mouvement  de  vivacité  de 
sa  part  que  ses  ennemis  n'avaient  épargné  sa 
modestie.  —  Linières,  lui  dit  Le  Pays,  vous  êtes 
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un  sot,  en  trois  lettres.  —  Et  vous,  reprit  Linières, 
dans  les  mille  que  vous  avez  composées. 

A  en  juger  par  les  œuvres  de  Le  Pays,  notre 
auteur  n'a  pas  eu  beaucoup  de  relations  avec  les 
littérateurs  contemporains.  Je  trouve  dans  son 
recueil  très  peu  de  lettres  adressées  à  des  écrivains 
connus  :  l'abbé  de  Marolles, 

Un  de  ces  froids  auteurs  dont  les  vers  sont  en  prose, 

comme  dit  l'abbé  de  Villiers,  et  dont  le  style  n'est 
pas  de  ce  monde;  son  cher  ami.  M.  Tallemant, 
celui  qui  faisait  perdre  deux  séances  à  l'Académie 
pour  lui  prouver  que  ce  n'est  pas  l'Océan  qui 
entoure  les  terres,  mais  les  terres  qui  environnent 
l'Océan';  l'abbé  de  Montreuil,  un  de  ses  rivaux 
dans  les  vers  galants  et  les  lettres  à  l'eau  de  rose; 
enfm  l'historiographe  du  Dauphiné,  Ghorier,  plus 
connu  comme  l'auteur  immoral,  mais  élégant  et 
spirituel,  de  VAloïsia  :  voilà  ses  seuls  correspon- 
dants littéraires,  correspondants  à  la  façon  de  La 
Harpe,  dont  les  lettres  au  roi  de  Prusse  n'ont  point 
de  réponses  connues.  Il  paraît  avoir  été  fort  lié 
aussi  avec  une  femme  d'un  certain  talent,  mais 
d'une  vertu  fort  équivoque,  et  dont  les  ouvrages 
seraient  plus  goûtés  s'ils  étaient  moins  nombreux, 
mademoiselle  Desjardins,  connue  sous  le  nom  de 
madame  de  Villedieu. 

Dans  une  de  ses  lettres.  Le  Pays  fait  allusion 
à  l'amour  qu'avait  la  jeune  fille  pour  ce  chevalier 
de  Villedieu  qu'elle  avait  vu  dans  un  bal,  accueilli 
au  sortir  de  cette  fête,  soigné  dans  une  maladie, 
admis  enfin  dans  sa  plus  familière  intimité,  et  dont 
elle  avait  été  abandonnée.  Peut-être  Le  Pays  ne 

'  Factutn  pour  messire  Ant.  Fureliêre. 
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croyait-il  pas  si  navrant  pour  le  cœur  de  made- 
moiselle Desjardins  ce  coup  qui  l'atteignait,  car  il 
la  raille  sur  les  craintes  qu'elle  avait  pour  son 
amant,  au  temps  de  l'entreprise  de  Gigery,  en  1664  ; 
et  cependant  mademoiselle  Desjardins ,  qui  se 
faisait  appeler,  mariée  ou  non,  madame  de  Ville- 
dieu,  empruntait  trente  pistoles  sur  la  recette 
présumée  de  sa  comédie  de  la  Coquette,  donnée  à 
la  troupe  de  Molière,  et  courait  en  poste  à  Avignon 
pour  y  voir  son  infidèle  au  passage. 

Outre  ces  lettres  écrites  à  des  auteurs  connus,  et 
mille  autres  à  des  correspondants  anonymes,  nous 
devons  rappeler  celles  qu'il  adressait  à  un  cheva- 
lier de  La  Peyrouse,  conseiller  du  duc  de  Savoie; 
à  M.  du  Tiger,  ambassadeur  au  Caire,  qui  a  fait 
précéder  les  Amitiez,  Amours  et  Amourettes  d'as- 
sez mauvais  madrigaux:  à  M.  Du  Gué,  qui  n'est 
autre  que  Dugué-Bagnols,  intendant  de  Lyon,  dont 
la  fille  aînée  avait  épousé  M.  de  Coulanges,  le 
spirituel  chansonnier,  cousin  de  madame  de  Sévi- 
gné  ^  ;  nous  avons  aussi  sa  correspondance  avec 
une  ou  plusieurs  abbesses  qui  lui  avaient  envoyé 
des  conOtures  %  des  conserves^  et  des  pommes  de 
reinette  *,  qui  le  gâtaient  enfin,  comme  ces  pieuses 
personnes  dont  parle  le  P.  Sanlecque  dans  ses 
satires,  qui  ne  trouvaient  jamais  de  bouillons  assez 
succulents,  de  gibier  assez  délicat  pour  leurs  di- 
recteurs. Ces  dernières  lettres  ne  sont  pas  les 
moins  curieuses  ;  —  enfin,  n'oublions  pas  ses  épîtres 
contre  un  précieux. 

C'est  une  remarque  curieuse  à  faire  que  les 

^  Mémoires  sur  madame  de  Sévigné,  t.  III,  p.  895. 

*  Amitié.^,  Amours,  Amourettes,  page  45. 
^  Même  ouvrage,  page  407. 

*  Même  ouvrage,  page  357. 
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précieuses  ont  été  tournées  en  ridicule  de  leur 
temps  par  nombre  d'écrivains,  dont  nous  regardons 
maintenant  les  œuvres  comme  le  type  de  la  pré- 
ciosité'. Croirait-on  que  l'abbé  Gotin,  que  l'abbé 
de  Pure  font  fi  des  précieuses  ?  que  Le  Pays  lui- 
même  a  écrit  une  lettre  contre  un  précieux?  — 
Distinguons  les  époques.  Nous  sommes  arrivés  à 
un  temps  où  les  réunions  ont  cessé  dans  la  cham- 
bre bleue  d'Arthénice;  mais  on  ne  sait  que  trop 
leur  maladresse  à  remplacer  la  pudeur  par  la 
pruderie,  la  pureté  du  langage  par  l'afféterie,  le 
savoir  modeste  par  l'orgueil  d'un  pédantisme  pré- 
tentieux :  elles  sont  devenues  ridicules,  et  Molière 
les  a  traduites  à  la  barre  de  son  théâtre;  l'abbé  de 
Pure  les  a  jouées  sur  la  scène  italienne;  Gotin,  qui 
voit  le  fétu  dans  l'œil  de  son  voisin,  se  moque 
d'elles,  et  Le  Pays  les  gourmande  de  son  style  le 
plus  sérieux.  G'est  alors  qu'elles  changent  leur 
nom  de  précieuses  pour  celui  d'illustres,  qui  ne 
leur  est  guère  plus  favorable.  Lisez,  en  effet,  la 
lettre  de  Le  Pays  ;  écoutez  les  reproches  qu'il  leur 
adresse  dans  la  personne  d'un  précieux  :  «  Lors- 
qu'il dit  quelque  chose,  il  seroit  bien  marry  de  la 
dire  selon  l'usage  commun.  Gomme  il  est  plus 
habile  que  le  vulgaire,  il  affecte  de  ne  le  point 
suivre  dans  son  langage.  Il  recherche  les  grands 
mots  et  les  expressions  extraordinaires  ;  il  use 
toujours  de  métaphores;  jamais  il  n'appelle  rien 
par  son  nom,  et  jamais  on  ne  l'a  entendu  parler 
comme  les  autres.  Gependant  il  n'est  rien  qui 
choque  tant  l'esprit  des  honnêtes  gens  que  cette 
singularité.  Un  homme  qui  ne  parle  pas  comme 
les  autres  paroît  aussi  ridicule  qu'un  homme  qui 

^  Ce  mot  êst  de  l'abbé  Colin.  —  Cuique  suuin. 
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n'est  pas  vestu  à  la  mode.  A  la  ville,  on  porte 
présentement  des  habits  tout  unis,  et  l'on  ne  voit 
paroître  la  broderie  que  sur  le  théâtre.  S'il  vouloit 
aussi  parler  tout  uny  parmy  nous,  s'il  vouloit  enfin 
estre  un  peu  moins  prétieux,  il  seroit  plus  généra- 
lement estimée  » 

On  voit  quelle  sagesse  de  style  professe  Le  Pays  ; 
cette  lettre  n'est  pas  la  seule  où  il  ait  exposé  ses 
opinions  en  littérature  ;  je  trouve  ailleurs  ces 
paroles  :  «  Je  ne  me  pique  point  de  faire  des 
vers,  et  comme  j'estime  que  dans  la  poésie  la 
médiocrité  même  est  un  vice,  je  croy  qu'un  hon- 
neste  homme  n'en  doit  jamais  faire  profession,  s'il 
ne  se  sent  d'une  force  à  pouvoir  égaler  les  plus 
illustres  de  ce  métier.  Cela  n'empesche  pourtant 
pas  que  chacun  n'en  puisse  faire  pour  son  usage. 
Un  galant  homme  qui  est  amoureux  ne  doit  pas 
aller  solliciter  son  amy  de  luy  faire  un  sonnet  pour 
sa  Philis.  Il  est  bon  d'avoir  chez  soy  une  petite 
Muse  domestique  qui  fasse  des  vers  de  ménage 
quand  on  en  a  besoin.  » 

Qui  ne  reconnaîtrait  ici  les  idées  d'Alceste,  quand 
il  permet  de  faire  de  mauvais  vers  à  quiconque  les 
voudra  cacher  ? 

J'en  pourrois  par  malheur  faire  d'aussi  méchants, 
Mais  je  me  garderois  de  les  montrer  aux  gens. 

Plus  haut,  on  a  remarqué  aussi  l'idée  exprimée 
par  ce  vers  de  Boileau  : 

Qui  ne  vole  au  sommet  rampe  au  plus  bas  degré, 

C'est  que  Le  Pays  était  un  des  amis  de  Boileau  ; 
il  était  enchanté  de  voir  le  fouet   du   satirique 

'  A  initie.:^,  A/nours,  Aiaoïivettcs,  p.  359. 
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atteindre  le  mauvais  goût  partout  où  il  se  trouvait, 
même  dans  ses  propres  œuvres  à  lui,  l'impartial 
Le  Pays. 
Despréaux  avait  dit  : 

Le  Pays  sans  mentir  est  un  bouffon  plaisant, 

Voici  comment  sa  victime  lui  répondit'. 

Dans  un  voyage  qu'il  fit  à  Paris,  Le  Pays  obtint 
l'honneur,  qu'il  enviait  à  M.  du  Tiger,  de  voir 
Boileau  ;  il  se  présenta  chez  lui.  Grand  fut  l'embar- 
ras du  critique  ;  il  s'excuse  :  «  Je  ne  vous  ai  pas 
fort  maltraité;  je  vous  avois  entendu  préférer  à 
Voiture  :  je  ne  le  pou  vois  souffrir.  » 

Le  Pays  accepta  ces  explications  ou  ces  excuses 
de  si  bonne  grâce,  se  montra  si  enjoué  et  si  spiri- 
tuel que  Despréaux  lui  tendit  la  main,  et  que  les 
deux  écrivains,  l'offenseur  et  l'offensé,  devinrent 
les  meilleurs  amis  du  monde. 

Il  paraît  que  la  bonhomie  de  Le  Pays  fit  des 
adeptes  :  il  l'éprouva  lui-même.  Un  jeune  poète 
avait  fait  deux  sonnets  sur  le  mariage  de  M.  le 
comte  du  Bouchage;  Le  Pays  se  déclara  juge  des 
deux  sonnets  ;  il  les  sacrifia  sans  pitié  au  bon  goût, 
avec  tous  les  considérants  d'une  mordante  raillerie 
et  un  style  d'une  jeunesse  qu'on  aime  à  apprécier. 
Si  le  poète  verse  tous  les  plaisirs  d'un  amour 
ravissant,  «  ce  grand  mot  de  ravissant,  dit  le 
critique,  ne  ravira  personne,  si  vous  ne  faites 
ressusciter  Desportes,  Ronsard  ou  du  Bartas.  C'est 
une  épithète  usée  et  moisie,  dont  les  modernes  ne 
se  servent  pas.  » 

Si  l'auteur  explique  l'hymen  de  tout  à  l'heure 

Par  un  coup  de  l'amour  que  nul  autre  n'égale, 
^  Tome  II,  p.  195. 
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Le  Pays  le  renvoie  «  au  nouveau  satirique  »,  à 
Philis,  en  miracles  féconde,  etc.  ;  le  malheureux 
sonnet  avait,  parait-il,  entrelacé  les  fleurs  des 
grâces  et  les  feux  de  l'hymen,  et  il  avait  dit  : 

Et  ces  fleurs  et  ces  feux  formeront  leur  couronne. 

Il  faut  suivre  le  commentaire  de  Le  Pays  :  — 
«  Sans  mentir,  vous  êtes  un  rare  faiseur  de  cou- 
ronnes !  En  lisant  les  poètes,  j'ay  veu  des  couronnes 
de  toutes  sortes  de  matières,  sans  y  avoir  veu  celle 
que  vous  avez  employée.  J'en  ay  veu  de  laurier 
sur  la  teste  des  empereurs,  de  chesne  sur  celle  des 
citoyens  romains,  d'olivier  sur  la  teste  d'Aristo- 
phane, et  dé  pampre  sur  celle  de  Bacchus  et  des 
Ménades;  j'en  ay  veu  d'or  sur  la  teste  d'Apollon, 
d'argent  sur  celle  de  sa  sœur,  et  de  pierreries  sur 
celle  de  beaucoup  de  princes  :  mais  vous  êtes  le 
premier  chez  qui  j'ay  veu  des  couronnes  de  feu. 
Croyez-vous,  en  bonne  l'oy,  que  vos  deux  mariez 
vous  sachent  bon  gré  de  vostrc  couronne?  Hé 
quoy  !  du  feu  sur  la  perruque  de  l'amant  !  du  feu 
sur  le  front  de  l'amante!  Passe  encore  pour  la 
perruque...  —  Et  encore  puis-je  vous  assurer  que 
le  front  de  M.  du  Bouchage  n'aspire  point  à  la 
gloire  de  porter  des  rayons.  » 

Puis,  quittant  l'œuvre  pour  l'ouvrier  :  —  «  Vous 
dites  que  vous  estes  jeune?  — Je  le  croy...  ;  et  que 
vous  ne  faites  que  commencer?  —  Il  y  paroist  : 
mais  pourquoy  ne  cachez-vous  pas  de  si  méchants 
commencements?  Quand  on  se  sent  né  pour  la 
poésie,  on  peut  laisser  évaporer  son  premier  feu, 
barbouiller  du  papier  et  rimer  à  tort  et  à  travers  ; 
mais  il  faut  que  le  papier  barbouillé  et  toutes  les 
méchantes  rimes  demeurent  dans  le  cabinets   » 

y  Nouvelles  Œuvres,  1"  partie,  Paris,  Sercy,  1680,  —  p.  266, 
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C'est  ainsi  que  le  bon  sens  s'exprime  encore  par  la 
bouche  d'Alceste. 

Croirait-on  que  des  duretés  semblables,  écrites 
le  14  et  le  15  mai  1665,  soient  suivies  d'une  lettre 
du  19  mai,  intitulée  :  «  Réconciliation  '  ?  »  L'auteur 
des  sonnets  était  l'ait  pour  devenir  l'ami  du  censeur  : 
la  critique  exercée  ou  par  Le  Pays  ou  contre  lui 
semblait  lui  porter  bonheur  et  lui  procurer  des 
amis. 

Quand  Le  Pays  écrivit  ces  remarques,  il  était 
sous  l'impression  de  sa  visite  à  Boileau,  qui  l'avait 
rendu  sévère,  et  son  caractère  était  aigri  peut-être 
par  la  perte  de  mille  écus  qui  lui  étaient  retranchés 
par  ordre  du  Roi.  On  sait  qu'en  1664  le  Roi  supprima 
un  quartier  des  rentes  constituées  sur  l'Hôtel-de- 
Ville.  De  toutes  parts  s'élevèrent  des  plaintes  ;  les 
sollicitations  commencèrent,  et  Le  Pays  entreprit 
le  voyage  de  Paris  pour  faire  ses  démarches  en 
personne.  En  vain  attaquait-on  de  tous  côtés  l'ar- 
bitraire; en  vain  un  anonyme  écrivait-il  : 

Louis  ayant  veu  que  Clément 
Retranchoit  si  facilement 
La  morale  de  l'Evangile, 
Pour  imiter  Sa  Sainteté 
A  retranché  de  son  côté 
Les  rentes  de  l'Hôtel-de-Ville  ^ 

Cette  mesure  était  trop  nécessaire  pour  que 
Louis  XIV  se  laissât  arrêter  par  des  chansons  ou 

'  Ibid.,  p.  293. 

2  Extrait  de  deux  feuilles  de  pièces  Mss  de  la  Bibliothèque 
d'Angers,  liasse  n"  426.  A  la  suite  de  l'épigramme  que  nous 
citons  se  trouvent  ces  vers  : 

Quand  Louis  nous  réduit  à  la  mendicité, 
Par  le  retranchement  des  rentes  de'  la  ville, 
Ah!  de  grâce.  Clément,  laisse-nous  l'Evangile, 
Pour  y  prendre  du  moins  l'esprit  de  pauvreté  ! 
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des  épigrammes  ;  et,  quoi  qu'en  pussent  dire  les 
bourgeois  pâlissants  ou  les  poètes  plus  désintéres- 
sés, comme  de  Cailly  ',  l'arrêt  fut  exécuté. 

Le  Pays  descendit  à  l'hôtel  du  comte  de  Lionne, 
qu'il  nomme  son  «  cher  ami  »  et  qui  était  alors 
premier  écuyer  de  Sa  Majesté.  Mais  il  resta  peu  de 
temps  à  Paris,  et  suivit  la  cour  à  Fontainebleau, 
dans  l'espoir  d'y  trouver  plus  d,e  facilité  à  faire 
écouter  ses  réclamations.  Il  prenait  mal  son  temps. 
C'était  au  mois  d'août.  Le  Roi,  qui  recevait  alors  le 
cardinal  Ghigi,  légat  à  latere,  neveu  du  Pape, 
songeait  avant  tout  à  lui  faire,  d'une  manière 
brillante  et  toute  royale,  les  honneurs  de  son  palais 
et  de  la  campagne.  Molière  et  sa  troupe  avaient  été 
appelés  pour  jouer  une  comédie-ballet,  la  Prin- 
cesse d'Elide.  Une  fête  splendide  avait  été  donnée 
le  2  août,  et  le  lendemain,  jeudi,  on  avait  fait 
représenter  par  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne la  tragédie  nouvelle  de  P.  Corneille,  Othon, 
qui  ne  parut  en  public  à  Paris  que  vers  le  8  no- 
vembre ^  Mais,  comme  il  le  dit,  «  le  retranchement 
de  mes  mille  escus  empoisonne  tous  les  plaisirs  que 
je  veux  prendre  ;  il  ternit  les  yeux  et  le  teint  de 
mesdames  de  Soubize,  de  Brissac  et  de  Saint  Gé- 
ran,  de  mesdemoiselles  de  Lanois,  de  La  Mark  et 

'  De  Cailly,  plus  connu  sous  le  nom  d'Aceilly,  son 
anagramme  : 

De  nos  rentes  pour  nos  péchés 
Si  les  quartiers  sont  retranchés, 
Pourquoi  s'en  émouvoir  la  bile  ? 
Nous  n'aurons  qu'à  changer  de  lieu  : 
Nous  allions  à  l'Hôtel-de- Ville  : 
Et  nous  irons  à  l'Hôtel-Dieu. 

'  Pour  les  détails,  voir  la  Muze  historique  de  Loret,  à 
l'année  1664. 
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de  Rouvroy;  il  efface  l'éclat  des  tapisseries,  les 
peintures  et  les  dorures  des  plus  riches  apparte- 
ments; il  trouble  l'eau  des  canaux,  des  fontaines 
et  des  cascades...  Voyez,  Monsieur,  combien  ce 
retranchement  nuit  à  Fontainebleau,  et  demeurez 
d'accord  que  si  le  Roy  en  estoit  averty,  il  ne  vou- 
droit  pas  pour  mille  écus  laisser  détruire  de  si 
grandes  beautés.'.  » 

On  le  voit,  le  style  badin  de  Le  Pays  le  suit 
partout.  L'enjouement  s'est  posé  chez  lui  à  de- 
meure. Ici  je  ne  lui  chercherai  pas  trop  chicane, 
parce  que,  après  tout,  c'est  de  lui,  c'est  de  ses 
mille  écus  qu'il  s'agit;  mais  quand  il  parle  de  la 
peste  '  et  qu'il  rit,  de  la  mort  de  sa  grand'mère  '  et 
qu'il  rit  encore,  on  trouve  que  ce  rire  fixe,  qui 
doit  faire  grimacer  son  visage,  fait  grimacer  son 
style,  et  il  impatiente.  Je  vais  plus  loin  ;  le  dégoût 
prend  quand  il  s'avance  trop  lui-même  et  qu'il 
remplace  la  gaieté  par  la  bouffonnerie,  la  plaisan- 
terie par  la  grossièreté. 

Sans  doute,  de  son  temps,  à  part  celles  des  pré- 
cieuses qui  avaient  ce  ridicule*,  on  ne  cherchait 
guère  l'idée  impure,  cachée  sous  le  voile  d'un 
terme  plus  ou  moins  indécent.  Cependant,  nous 
devons  le  dire,  dussions-nous,  pour  disculper  Le 
Pays,  rejeter  la  faute  sur  son  siècle,  il  est  des 
bornes  qu'on  ne  peut  franchir  en  aucun  temps; 
aucune  époque  ne  pourra  souffrir  un  valet  qui 
ronfle  comme  un  cochon;  aucune  femme  au  jour, 
d'hui  ne  lira  sans  étonnement  le  titre  des  vers  qu'il 
adresse  à  une  jeune  religieuse,  ou  les  plaisanteries 

'  Nouvelles  Œuvres,  1"  partie,  p.  325. 

^  Nouvelles  Œuvres,  I,  148. 

'  Ibid.,  I,  5. 

*  Voyez  le  Chevrœa/ia,  et  Bayle,  Discours  sur  les  obscénités. 
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qu'il  se  permet  en  écrivant  à  une  dame  la  relation 
d'un  de  ses  voyages. 

Le  Pays,  qui  savait  plusieurs  langues^  fit  plu- 
sieurs voyages,  même  hors  de  France.  Ainsi  nous 
le  trouvons  en  Angleterre,  où  il  est  allé  par  les 
Pays-Bas.  Une  autre  de  ses  lettres  nous  apprend 
qu'il  a  passé  trois  et  même  quatre  fois  les  Alpes. 
Quand  il  descendait  ainsi  au  sud-est,  c'est  en 
Savoie  ou  en  Piémont  qu'il  se  rendait,  à  la  cour  du 
duc  Charles-Emmanuel,  où  l'attendait  le  meilleur 
accueil.  Le  duc  de  Savoie,  prince  de  Piémont,  roi 
de  Chypre,  etc.,  lui  écrivait  quelquefois,  recevait 
ses  lettres  avec  plaisir,  l'appelait  auprès  de  lui  :  Le 
Pays  ne  pouvait  résister  à  ses  offres  engageantes, 
et  il  se  rendit  plusieurs  fois  à  Turin.  Il  était  de 
toutes  les  fêtes,  assistait  à  tous  les  bals,  ballets, 
concerts,  opéras  donnés  par  la  troupe  du  prince, 
qui,  à  l'imitation  des  ducs  de  Brunswick  et  de 
Lunébourg,  et  de  l'électeur  de  Bavière,  avait  une 
troupe  française.  On  l'invitait  aux  cadeaux  ou 
petits  soupers,  il  avait  sa  chambre  dans  le  palais, 
les  chevaux  du  prince  à  sa  disposition  ^  ;  bref,  le 
marquis  de  Saint-Damien,  grand  prieur  de  l'ordre 
de  Saint- Maurice  de  Savoie,  signa  à  notre  poète 
un  brevet  de  chevalier  de  cet  ordre. 

Le  Pape,  plus  généreux  que  le  duc  de  Savoie  et 
plus  fervent  admirateur  encore  du  talent  de  Le 
Pays  ,  lui  accorda  une  distinction  d'autant  plus 
flatteuse  que,  par  considération  pour  son  mérite,  il 
rétendit  à  d'autres  membres  de  sa  famille.  M.  Le 
Pays  du  Teilleuil  possède  encore  dans  ses  papiers, 
sous  la  signature  du  duc  de  Duras,  référendaire  du 
Saint-Siège  et  protonotaire  apostolique,  des  lettres- 

^  Nouvelles  Œuvres,  II,  171. 
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patentes  en  date  du  1^  décembre  1672,  confé- 
rant à  : 

1°  René  Le  Pays,  seigneur  du  Plessis-Villeneuve, 
chevalier  des  ordres  de  Saint-Maurice  et  de  Saint- 
Lazare  ; 

2o  Gilles  Le  Pays,  seigneur  de  la  Brimonière; 

3°  Julien  Le  Pays,  seigneur  du  Plessis,  frères,  du 
diocèse  de  Rennes,  à  eux  et  à  leurs  descendants 
mâles  et  légitimes,  le  titre  de  aulœ  Lateranensis 
milites  ac  comités  palatinos. 

A  quoi  lui  servaient  tous  ces  titres?  S'ils  ne 
gonflaient  sa  bourse,  du  moins  ils  flattaient  son 
amour-propre,  et  c'est  aussi  tout  le  profit  qu'il 
retirait  du  titre  d'agrégé  à  l'Académie  d'Arles,  dont 
il  fut  nommé  membre  à  trente-quatre  ans.  Dans  le 
remerciment  qu'il  adresse  à  ses  nouveaux  confrè- 
res, il  avoue,  sans  fausse  modestie,  qu'il  se  croit 
«  quelque  idée  naturelle  de  l'éloquence.  »  Mais  il  se 
plaint  des  affaires,  qui  ne  lui  «  ont  pas  laissé  le 
temps  d'emprunter  le  secours  de  l'art  pour  aider 
la  nature.  » 

C'était  alors  la  mode  des  portraits.  Dans  les 
sociétés,  on  se  faisait  un  plaisir  de  tracer  ou  de  voir 
tracer  d'après  nature  les  images  de  soi-même  ou 
de  ses  amis. 

Le  Pays,  homme  du  monde  avant  tout,  homme 
aimable,  s'exécuta  de  bonne  grâce  à  la  prière  de  la 
duchesse  de  Nemours;  il  envoya  de  Grenoble  son 
portrait  à  la  princesse,  le  20  juillet  1664.  Ces  trente 
pages  forment,  après  le  roman  maintenant  oublié 
de  Zélotide,  et  la  Muse  Amourette,  l'ouvrage  le 
plus  important  de  Le  Pays.  Il  avait  à  craindre  le 
double  danger,  soit  de  laisser  aller  son  amour- 
propre  à  se  donner  des  louanges  déplacées,  soit, 
par  un  orgueil  plus  grand  encore,  de  se  dépeindre 
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d'une  façon  grotesque.  Il  sut  allier,  en  parlant  de 
lui-même,  la  dignité  à  l'enjouement.  En  dépouil- 
lant son  portrait  des  grâces  du  style  dont  il  l'a 
revêtu,  nous  voyons  dans  Le  Pays  un  homme  de 
taille  moyenne,  gros  du  ventre,  rond  du  dos,  fort 
en  jambes,  les  mains  fines,  les  cheveux  blonds,  une 
barbe  rare  sur  un  visage  ovale  et  bien  rempli, 
grand  nez,  large  bouche  «  bordée  de  lèvres  char- 
nues et  suflisamment  rouges,  et  meublée  de  belles 
et  grandes  dents.  » 

Après  avoir  donné  ce  signalement,  sous  lequel 
on  reconnaîtrait  Le  Pays  entre  mille,  l'auteur 
parle  de  ses  inclinations  :  «  J'en  ay  beaucoup  pour 
les  exercices  du  corps,  et,  parce  que  je  les  aime,  je 
m'imagine  y  réussir;  mais  pour  direle  vray,  je  trouve 
fort  peu  de  gens  de  mon  avis,  et  peu  s'en  faut  que  je 
ne  sois  seul  à  croire  que  je  danse  bien  et  que  je  joue 
passablement  de  la  guitare.  Ce  n'est  pourtant  pas 
me  faire  plaisir  que  d'avoir  un  sentiment  contraire  ; 
quand  on  me  raille  sur  ce  chapitre,  je  ris  en  appa- 
rence, et  j'en  enrage  au  fond  du  cœur.  Mais,  sans 
mentir,  l'on  ne  m'offense  pas  lorsqu'on  me  dit  que 
je  chante  mal;  j'en  demeure  d'accord,  et  n'en 
disputeray  jamais  la  belle  méthode  à  Lambert  ny  à 
ses  écoliers.  Ma  voix  est  tout  à  fait  contraire  à  mon 
esprit;  elle  n'a  aucune  disposition  à  s'accorder 
avec  les  autres... 

«  Si  ma  voix  ne  s'accorde  pas  bien  avec  les  au- 
tres, mon  courage  s'accorde  encore  plus  mal  avec 
le  péril.  Je  ne  sçay  si  ma  personne  vaut  la  peine 
d'être  conservée;  mais  naturellement  je  crains 
fort  de  l'exposer.  Je  puis  dire,  sur  ce  sujet,  que  je 
sens  dans  l'âme  des  sentiments  fort  chrétiens, 
puisque  souvent  je  fais  réflexion  que  je  suis  un 
pauvre  mortel  que  la  mort  peut  détruire  à  tous 
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moments,  et  j'en  suis  si  persuadé  que  je  fuis  avec 
beaucoup  de  soin  toutes  les  occasions  où  il  y  a 
quelque  léf?cre  apparence  de  hazarder  sa  vie.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  sois  fort  brave  en  paroles,  et 
que,  quand  j'y  suis  engagé,  je  ne  fasse  par  honneur 
ce  que  les  autres  font  par  courage;  et  j'en  use  en 
pareilles  rencontres  avant  tant  de  fierté,  qu'il  n'y  a 
guère  que  moy  qui  puisse  connoistre  ma  foiblesse. 

Car  dans  l'occasion  je  crie  et  je  fais  rage  ; 

Si  l'on  me  tient  à  quatre,  alors,  plein  de  courage, 

Je  jure,  je  menace,  et  fais  le  fanfaron; 

Si  bien  que,  d'un  vaillant  faisant  le  personnage, 

Je  suis  seul  à  sçavoir  combien  je  suis  poltron. 

«  Voilà  la  seule  chose  où  je  suis  dissimulé.  En 
toute  autre  rencontre  j'ay  une  franchise  que  l'on 
peut  nommer  excessive  au  siècle  où  nous  sommes. 
Dans  un  temps  où  la  bouche  n'exprime  plus  les 
sentiments  du  cœur,  où  chacun  se  pique  de  n'estre 
pas  connu  même  de  son  frère  et  d'avoir  un  visage 
qui  se  démonte,  j'ay  encore  l'ingénuité  des  pre- 
miers siècles;  mon  âme  est  toute  sur  mes  lèvres, 
et  mon  visage  le  véritable  tableau  de  mes  pen- 
sées. » 

Cette  nouvelle  citation  n'est  pas  d'un  style  moins 
moderne,  moins  pur,  moins  correct  que  les  autres 
passages  qui  nous  ont  déjà  paru  dignes  d'être 
transcrits;  je  ne  sais  si  je  me  trompe  :  —  en  sem- 
blable matière  il  faut,  pour  décider,  une  autorité 
que  je  n'ai  pas,  —  mais  j'ose  croire  et  dire  que  ce 
passage  est  du  meilleur  goût  ;  il  fait  d'ailleurs 
connaître  l'auteur  mieux  que  je  ne  l'aurais  pu 
faire,  et  si  j'ai  un  regret,  c'est  de  n'avoir  pu  le 
donner  en  entier. 

Je  voudrais  encore  rappeler  une  étude  sur  la 
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poésie  légère,  où  une  véritable  érudition  se  cache 
sous  un  spirituel  enjouement,  —  je  me  répète,  je 
lésais;  mes  termes  sont  peu  variés;  mais  que  ne 
varie-t-il  lui-même  son  style?  —  Cette  pièce,  qui 
n'occupe  pas  moins  de  quatre-vingts  pages  du 
volume,  est  adressée  «  à  monseigneur  Du  Gué, 
intendant  de  la  justice,  police  et  finances,  es  pro- 
vinces du  Dauphiné,  Lyonnois,  Forez  et  Beaujo- 
lois.  »  Elle  lut  composée  à  l'occasion  de  la  grande 
réformation  de  la  noblesse  (1G69).  Le  Pays,  après 
avoir  prouvé  son  titre  de  gentilhomme,  veut  don- 
ner aussi  les  titres  de  sa  Muse,  la  Muse  Amou- 
rette. 

Je  ne  ferai  point  l'analyse  de  cette  longue  lettre; 
l'histoire  abrégée  qu'il  y  donne  de  la  poésie  chez  les 
Romains  et  les  Grecs  n'a  pour  nous  ni  l'utilité  que 
nous  trouverions  dans  Schœl,  ni  plus  de  charme 
que  les  œuvres  déjà  citées  de  Le  Pays.  Mais  je 
rappellerai  en  abrégé,  pour  le  moins,  tout  ce  qui 
a  trait  aux  contemporains  de  l'auteur. 

Après  avoir  défendu  la  noblesse,  assuré  qu'une 
Muse  prouve  sa  filiation  par  sa  ressemblance  avec 
sa  mère,  que  l'une  peut  naître  des  cendres  de 
l'autre,  fussent-elles  refroidies  depuis  deux  mille 
ans;  que  Sapho  est  mère  de  mademoiselle  de 
Schurman  '  en  Hollande,  de  madame  de  La  Suze 
et  de  mademoiselle  de  Scudéry  en  France;  que 
Chapelain  descend  d'Homère  en  droite  ligne,  et 
Brébeuf  de  Lucain,  Le  Pays  affirme  qu'une  seule 
Muse  peut  avoir  plusieurs  mères,  et  donne  pour 

^  On  a  de  cette  savante  fille,  si  célèbre  au  xvii"  siècle,  un 
volume  polyglotte,  imprimé  à  Leyde,  chez  Elzevier  (2«  édit.), 
1650,  in-12,  sous  le  titre  de  :  Nobiliss.  Virginis  Année  Mariœ 
à  Sdairman  Opuscula  lœbrœa,  grœca,  latina,  gallica  : 
prosaïca  et  mctvica. 
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exemple  «  la  Muse  du  sublime  Corneille  »,  fille  des 
Muses  de  Sophocle,  Sénèque  et  Lope  de  Véga; 
celle  de  «  notre  tendre  Quinaut  »,  qui  doit  sa  nais- 
sance à  Euripide,  Térence  et  Guarini  ;  celle  enfin 
de  «  notre  l'acétieux  Molière  »,  qui  lui  a  été  trans- 
mise par  Aristophane  en  passant  par  Plaute  et 
Jodelle.  Telle  est  l'exposition  de  ses  principes  en 
matière  généalogique;  je  ne  sais  si  d'Hozier  les  eût 
approuvés  :  tels  sont  aussi  les  trois  auteurs  qu'il 
choisit  dans  le  genre  dramatique  pour  descendants 
de  Sophocle,  d'Euripide  et  d'Aristophane.  Quinaut 
a  usurpé  la  place  que  devait  occuper  l'auteur  d'A«- 
dromaque,  de  Britannicus  et  de  Phèdre,  et  que 
Le  Pays  pouvait  lui  donner  puisque  son  livre  est 
de  1680.  —  J'arrive,  sans  discuter  davantage,  à  la 
généalogie  toute  pure  de  la  Muse  Amourette. 

Amourette  a  pour  mère  la  Muse  de  Voiture, 
laquelle  eut  pour  sœurs  celles  de  Benserade  et  de 
Sarasin,  et  pour  père  Maynard.  Celle-ci  eut  un 
grand  nombre  de  parents  qui  inspirèrent  Bois- 
Robert,  Racan,  Godeau,  Malleville,  Chapelain, 
Gombaud,  Saint-Amant,  Cerisy,  Colletet,  Tristan, 
Rotrou,  Desmarets,  de  l'Estoile,  Scudéry  et  l'in- 
comparable Corneille.  «  Toute  cette  nombreuse  et 
docte  famille  avoit  pour  père  le  bonhomme  Mal- 
herbe. C'a  été  ce  père  glorieux  qui  a  élevé  tant 
d'illustres  enfants.  C'est  de  ce  maistre  qu'ils  ont 
appris  à  faire  toutes  les  choses  que  nous  avons 
admirées,  et  c'est  de  sa  succession  que  sont  venus 
tous  les  trésors  dont  ils  ont  enrichy  le  monde.  Il 
est  vray  que  quand  nous  voyons  dans  ses  œuvres 
le  fonds  d'où  l'on  a  tiré  tant  de  richesses,  nous 
sommes  estonnés  de  voir  le  peu  d'espace  qu'il 
occupe;  nous  sommes  surpris  que  quelques  son- 
nets et  quelques  odes  soient  la  source  de  tant  de 
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poëmes  différents.  Mais  ce  fonds  n'est  pas  d'une 
nature  ordinaire;  tout  y  est  or,  tout  y  est  pierre- 
ries, et  pour  contenir  de  pareils  thrésors,  bien 
qu'ils  soient  immenses,  il  ne  faut  pas  un  grand 
espace.  Avant  que  ce  grand  homme  eût  écrit,  notre 
langue  estoit  dans  un  misérable  estât;  elle  estoit 
stérile,  mal  cultivée  et  remplie  de  quantité  d'ex- 
pressions étrangères,  qui  estouffoient  peu  à  peu  les 
naturelles.  Il  entreprit  de  la  défricher,  et  y  tra- 
vailla si  heureusement  qu'elle  luy  est  obligée  de  la 
pluspart  de  ses  grâces  et  de  ses  beautez. 

«  La  Muse  de  Malherbe  eut  quatre  sœurs  dont 
elle  estoit  la  cadette,  trois  qui  se  rendirent  célè- 
bres en  Italie,  Tasso,  Guarini  et  Marine...  Maison 
France  elle  eut  une  sueur  qui  ne  fut  pas  moins 
célèbre,  et  qui  fut  beaucoup  plus  heureuse.  Ce  fut 
la  Muse  de  Desportes. 

«  La  Muse  de  Malherbe  eut  pour  mère  celle  de 
Joachim  du  Bellay,  qui  fut  surnommé  le  peintre 
de  la  nature,  et  que  Malherbe  a  souvent  imité;  et 
pour  tantes,  les  Muses  du  bonhomme  Des  Yveteaux 
et  du  fameux  Bertaut.  Cette  Muse  eut  pour  ayeule 
celle  de  l'illustre  Ronsard.  » 

On  peut  juger  par  cet  extrait  de  la  tournure 
d'esprit,  de  la  façon  d'écrire  de  Le  Pays  :  le  reste 
de  l'épître  est  dans  le  même  goût.  Mais  nous  som- 
mes obligés  de  nous  arrêter  ici,  sans  nous  aller 
jeter  dans  les  recherches  érudites  qui  suivent  et 
qui  n'ont  plus  pour  nous,  comme  le  précédent 
extrait,  le  mérite  d'une  sorte  d'actualité  rétrospec- 
tive. 

Et  si,  somme  toute,  Le  Pays  est  plus  souvent 
simple  et  vrai  que  Voiture,  jamais  il  n'atteint  cette 
hauteur  où  s'est  élevé,  par  une  heureuse  exception. 
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l'auteur  éloquent  de  la  lettre  sur  la  prise  de  Corbie^  ; 
jamais  non  plus  son  style  n'est  aussi  fourni,  aussi 
riche  de  pensées,  bonnes  ou  mauvaises,  que  celui 
de  Voiture.  Pinchesne,  dans  la  vie  de  son  oncle, 
dit  que  celui-ci  «  entendoit  la  belle  raillerie,  et 
tournoit  agréablement  en  jeu  les  entretiens  les 
plus  sérieux  :  »  c'est  son  défaut  ;  mais  toujours 
est-il  que,  si  l'expression  est  légère,  la  pensée  peut 
avoir  sa  gravité,  sa  grandeur  même. 

Le  Pays  ne  s'élève  jamais  plus  haut  que  le  bon 
sens,  et  ne  descend  jamais  plus  bas  que  Voiture. 
Comment  lui  demander  d'ailleurs  de  faire  du  style 
sublime  lorsqu'il  écrit  des  nouvelles  galantes  sur 
le  Traité  des  Pyrénées,  qu'il  demande  du  quina- 
quina  pour  se  guérir  de  la  fièvre  quarte,  qu'il 
remercie  l'abbé  D.  S.  R.  de  lui  avoir  cédé  sa  mai- 
tresse,  et  qu'il  entretient  correspondance  avec 
Margoton?  Veut-on  qu'il  pindarise  pour  remercier 
Iris  d'une  bourse  en  broderie,  pour  railler  deux 
pédants,  pour  se  moquer  d'un  grand  parleur? 
Tout  au  plus  pourrait-on  lui  demander,  dans  ce 
cas,  de  déployer  l'extravagance  sérieuse,  les  em- 
portements bouffons,  les  franches  rodomontades 
de  Bergerac  ^  s'adressant  aussi  à  je  ne  sais  quel 
faux  savant  ;  mais  ici  encore  la  phrase  de  Le  Pays 
est  flasque  et  molle,  et  son  style  cède  toujours  et 
échappe  à  la  critique,  qui  ne  sait  par  où  le  saisir. 

Son  plus  grand  tort,  cependant,  ce  n'est  pas 
d'avoir  été  un  bouffon  plaisant,  c'est  d'avoir  écrit 
tant  de  lettres,  sans  les  soutenir  par  des  faits  ou 
l'expression  des  sentiments  intimes  qui  cachent 
l'auteur  et  montrent  l'homme. 

^  Œuvres  de  Voiture,  nouv.  édit.,  1681,  t.  I,  p.  175. 
*  Les  Œuvres  dicerses  de  M.  de  Cyrano  de  Bergerac,  Paris. 
Sercy,  1663.  1  vol.  in-12,  p.  154. 
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On  lit  madame  de  Sévigné  parce  que  sa  corres- 
pondance est  l'écho  de  son  cœur^  l'image  de  la 
société  qu'elle  fréquentait,  et  qu'on  y  voit  agir, 
parler,  vivre  chez  eux  et  pour  eux,  ces  mille  per- 
sonnages que  l'histoire  de  cette  féconde  époque 
montre  sur  la  scène,  aux  yeux  du  public,  dans 
leur  costume  de  théâtre  et  dans  les  rôles  de  leur 
emploi;  parce  que  sa  phrase  est  vivante,  parce 
qu'elle  est  elle-même  et  qu'elle  est  femme. 

On  lit  les  lettres  du  bonhomme  Malherbe  (je 
parle  de  lui  comme  Le  Pays;  mais  j'ai  plus  de  res- 
pecl  quand  je  parle  de  ses  poésies),  malgré  ses 
solécismes,  son  jargon  de  province,  son  langage 
suranné,  et  un  style  que  l'excellente  prose  de  plu- 
sieurs auteurs  de  son  temps  fait  trouver  détestable, 
parce  qu'il  faut  les  lire,  parce  qu'elles  sont  un 
répertoire  précieux  pour  l'historien  qui  veut  vivre 
de  la  vie  des  contemporains  de  Henri  IV,  de  Sully, 
de  du  Vair,  de  Richelieu  jeune  homme  et  de 
Louis  XIII  enfant. 

Mais  Le  Pays,  quels  titres  a-t-il  pour  qu'on  le 
lise?  Ces  titres  sont  peu  nombreux,  et  si  j'en  parle 
si  longuement,  c'est  pour  qu'on  puisse  au  moins, 
après  avoir  parcouru  cette  notice,  ne  pas  le  juger 
seulement  sur  la  parole  de  Despréaux,  et  savoir 
pourquoi  ses  lettres  adressées  à  la  postérité,  comme 
on  l'a  dit  de  Pline,  ne  sont  pas  toutes  parvenues  à 
leur  adresse. 

Telles  qu'elles  sont,  ce  sont  les  souvenirs  d'un 
homme  aimable,  d'un  homme  du  monde  ;  il  eut 
assez  de  génie  pour  sentir  le  beau,  trop  peu  pour 
l'imiter,  assez  pour  comprendre  que  la  Muse 
Amourette  n'aime  pas  les  vieillards,  qu'elle  badine- 
rait mal  sous  les  rides,  et  pour  cesser  d'écrire  avant 
d'être  forcé  au  silence  par  la  crainte  du  ridicule. 

21 
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Le  dernier  volume  de  le  Pays  (Nouvelles  Œuvres) 
fut  imprimé  en  1G80,  avec  privilège  du  6  novem- 
bre 1G76.  Le  Pays  avait  quarante-deux  ans. 

La  vie  de  Le  Pays,  qui  s'étaitécoulée  si  facilement, 
fut  troublée,  vers  le  soir,  par  un  procès  déplorable. 
Il  avait  pris  un  associé  auquel  il  avait  accordé,  trop 
légèrement  peut-être,  une  confiance  que  sa  position 
olïicielle  rendait  imprudente  :  il  fut  trompé,  forcé 
de  payer  pour  un  ami  insolvable  une  assez  forte 
somme,  et  exposé  sans  doute  à  une  disgrâce  qui 
l'atteignait  dans  son  crédit  et  peut-être  dans  sa 
réputation. 

Il  adressa  au  Roi  à  ce  sujet  deux  placets  où  il 
avait  essayé  de  sauver  son  amour-propre  de  solli- 
citeur, et  de  prendre  le  sans-façon  de  Saint- Pavin; 
celui-ci,  appréciant  la  valeur  des  moments  du  Roi 
à  quatre  mille  écus  par  heure,  lui  disait  : 

Ne  pourrois-je  obtenir,  Sire,  avant  que  je  meure, 
Un  quart  d'heure  de  votre  temps  ? 

Le  Pays,  à  son  tour,  écrit  à  Louis  XIV  : 

Mon  petit  bien  n'est  pas  un  fief  impérial  : 

N'attaquez  jamais  de  bicoque 

Indigne  d'un  siège  royal  ; 
Subjuguez  tout  le  Rhin,  la  gloire  en  sera  grande, 
La  justice  le  veut,  votre  droit  le  demande,  ^ 

Ce  sont  des  coups  dignes  d'un  roi; 
Prenez  sur  l'Empereur,  prenez  sur  la  Hollande  : 
Mais,  Sire,  au  nom  de  Dieu,  ne  prenez  rien  sur  moi  ! 

Après  la  perte  de  son  procès,  il  adressa  à  Louis  XI V 
les  vers  suivants  : 

Sire,  je  l'ai  perdu,  ce  procès  si  terrible, 
Qui  peut  m'enlever  tout  mon  bien  : 
Hélas!  ce  tout  n'est  presque  rien; 

Mais  ce  rien  m'étoit  tout,  et  tout  perdre  est  sensible. 
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Je  le  perds,  et  pourquoi  ?  pour  m'être  associé 
D'un  liomme  qui  montroit  de  sages  apparences. 
II  a,  ce  faux  prudent,  dissipé  vos  finances  : 

Pour  lui  dois-je  être  châtié  ? 

D'un  innocent  ayez  pitié  ; 
Votre  âme  à  la  justice  en  tout  temps  est  ouverte  : 
Vous  ou  moi  nous  perdrons  ;  consultez  votre  cœur  : 

Qui  de  nous  deux,  dans  un  malheur, 

Peut  mieux  supporter  une  perte  ? 

Sous  le  coup  peut-être  de  ces  revers  qu'il  semble 
prendre  pourtant  sans  grand  désespoir,  Le  Pays 
mourut  dix  ans  après  la  publication  de  ses  Nouvelles 
Œuvres,  deux  ans  seulement  après  son  dernier 
ouvrage,  le  Démêlé  de  l'esprit  et  du  cœur,  qui 
parut  en  1688.  Il  mourut  à  Paris,  le  13  avril  1690, 
et  fut  enterré  à  Saint-Eustache,  dans  la  même 
église  qui,  par  un  singulier  hasard,  avait  déjà  reçu 
le  tombeau  de  Voiture,  et  devait  recevoir  bientôt 
celui  de  Benserade  \ 

^  La  famille  de  Le  Pays  compte  encore  quelques  représen- 
tants en  Bretagne;  je  citerai,  outre  M.  Le  Pays  du  Teilleul, 
de  Fougères,  le  général  Le  Pays  de  Bourjolly. 
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K.MAILLEtTR  DE  LA  REINF,  NAGCEBE  EMAILEEUR  DES  DEESSES 


Qui  n'a  été  frappé,  en  étudiant  l'tiistoire  privée 
des  hommes  célèbres,  de  voir  d'où  sont  partis, 
pour  s'élever  au  premier  rang,  des  personnages 
que  leur  naissance  semblait  condamner  à  une 
injurieuse  obscurité?  La  noblesse,  au  dire  de 
Pascal,  mettait  trente  ans  d'intervalle  entre  les 
hommes.  Entre  les  hommes  à  mérite  égal,  nous 
l'accordons  ;  mais  le  génie  franchissait  les  distances, 
et,  à  défaut  de  génie,  le  talent  parvenait  tôt  ou 
tard  à  les  combler.  Nous  avons  toujours  suivi  avec 
un  intérêt  particulier  ces  existences  où  la  volonté 
humaine  force  des  passages  qui  lui  semblaient  à 
jamais  fermés,  soit  que  des  luttes  victorieusement 
renouvelées,  soit  que  des  circonstances  toujours 
heureuses  aient  amené  des  triomphes  plus  ou 
moins  complets,  plus  ou  moins  méritoires. 

J'ai  dit  ailleurs  la  vie  d'un  homme  qui,  sorti  de 
parents  obscurs  et  fils  d'une  terre  étrangère,  était 
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parvenu,  en  France,  à  l'un  de  nos  sièges  épiscopaux 
les  plus  recherches,  et  avait  obtenu  à  la  Cour,  outre 
l'affectueuse  déférence  de  Richelieu,  la  confiance 
éclairée  d'une  Reine,  et  dans  le  monde  tous  les 
honneurs  dus  à  un  prélat  respecté  \  J'aurais  pu, 
restant  au  même  point  de  vue,  chercher  quelle  fut 
la  naissance  de  maint  artiste,  de  maint  guerrier 
dont  le  nom,  environné  de  son  prestige  glorieux, 
nous  parait  dans  son  vrai  milieu  parmi  les  plus 
aristocratiques  personnages  de  leur  époque.  J'aban- 
donne cette  thèse  facile,  et,  négligeant  aujourd'hui 
le  génie  dont  l'ardente  ténacité,  dont  la  persévé- 
rance puissante  a  franchi  d'un  bond  tous  les  degrés 
qui  le  séparaient  du  niveau  le  plus  élevé,  je  veux 
rechercher  dans  la  vie  d'un  simple  artisan,  d'un 
émailleur,  maitre  Jean  Grillet,  jusqu'à  quel  échelon 
pouvait  gravir,  au-dessus  de  son  point  de  départ, 
un  homme  dont  le  mérite  n'était  pas  même  dans  un 
art  libéral. 

Il  se  trouve  que  Jean  Grillet  a  fait  des  vers,  qu'il 
a  publié  un  volume  comme  maître  Adam.  Mais 
loin  de  nous  la  pensée  de  le  comparer  au  menui- 
sier-poète, tout  surfait  que  soit  le  mérite  de  celui- 
ci  ;  les  vers  de  Grillet  sont  franchement  sans  valeur, 
et  nous  n'y  chercherons  que  son  autobiographie. 

Nous  n'avons  que  son  livre  pour  nous  guider  : 
il  est  intitulé  : 

«  La  beauté  des  plus  belles  clames  de  la  Cour,  les 

'  Philippe  Cospeau,  évêquc  d'Aire,  de  Nantes  et  de  Lisieux, 
sa  vie  et  ses  œuvres.  Paris,  Alvarez,  1854,  1  vol.  in-12.  A  la 
fin  du  volume,  nous  avons  donné  le  texte  très  rare  de 
l'éloquente  oraison  funèbre  de  Henri  IV,  prononcée  par  Ph. 
Cospeau,  dit  aussi  Ph.  de  Cospéan.  —  Celte  notice  a  été  repro- 
duite dans  notre  ouvrage  intitulé  :  Portraits  da  grojid 
siècle.  —  Un  vol.  in-8°. 
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actions  héroïques  des  plus  vaillants  hommes  de  ce 
temps,  avec  la  rime  heureusement  rencontrée  sur 
toutes  sortes  de  noms,  et  plusieurs  autres  pièces 
sur  divers  sujets  gaillards  et  sérieux.  Dédié  à 
Monseigneur  le  Maréchal  de  Schomberg.  »  —  Paris, 
R.  Dehain,  1647,  —  in-A'^. —  (Privilègedu  4  janvier  ; 
achevé  d'imprimer  le  9  juillet  1647.) 

L'auteur,  on  le  voit,  n'est  pas  même  nommé  au 
titre;  mais  le  privilège  indique,  avec  son  nom,  sa 
profession  ;  il  est  accordé  à  «  Jean  Grillet,  émailleur 
ordinaire  de  la  Reyne...  » 

Nous  faisons  bon  marché  du  poète,  avons-nous 
dit;  mais  l'homme  qui,  par  un  talent  manuel,  par- 
vint à  approcher  des  plus  grands  de  la  Cour,  et  de 
la  Reine  elle-même,  nous  intéresse  comme  une  des 
heureuses  exceptions  de  son  temps,  et  nous  cher- 
cherons à  le  faire  connaitre. 

A  en  juger  par  un  portrait  placé  en  tête  de  son 
livre,  Grillet,  à  l'époque  de  cette  publication,  devait 
avoir  l'âge  du  siècle  :  il  naquit  sans  doute  vers  le 
même  temps  que  Corneille,  caprice  d'une  date  qui 
ne  les  rapprocha  point.  Où  est-il  né  ?  où  a-t-il  été 
élevé  ?  Il  n'en  dit  mot.  De  son  éducation,  plus  ou 
moins  négligée,  il  conserva  le  goût  de  la  lecture 
peut-être  ;  mais  s'il  apprit  à  connaitre  quelques  au- 
teurs, n'en  soyez  point  dupe  :  il  ne  les  a  pas  lus  ;  et 
il  arrive  ainsi  à  faire  de  leurs  noms  l'emploi  le  plus 
divertissant.  Prenant  le  Pirée  pour  un  nom  d'hom- 
me, il  fait  de  Encéphale  un  ami  de  Platon,  de 
Pythagore  et  du  vin  : 


A  tort  tu  bois  cet  élément 
Duquel  je  lave  mon  écuelle, 
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Platon,  Bucéfal,  Pitagore 
Et  plusieurs  autres  fous  encore 
Deffendaient  à  leurs  museaux 
De  jamais  convoiter  les  ondes. 

Qu'il  vienne  nous  citer  après  cela  Hésiode  ou 
Pline,  nous  comprendrons  qu'il  appuie  leur  nom 
d'une  meilleure  autorité  ;  c'est  Guillot  Gorju  qu'il 
donne  à  Pline  pour  compagnon  : 

Buveur  d'eau,  tout  bien  débattu, 
Quoy  que  disent  nos  Esculapes, 
Le  vin  des  plus  communes  grappes 
La  passe  toujours  en  vertu. 
Comme  étant  d'essence  plus  noble, 
Selon  Pline  et  Guillot  Gorju. 

Grillet  n'était  pas  riche  ;  il  vivait  de  la  vente  des 
pièces  d'émail  qu'il  fabriquait;  mais  sa  condition 
précaire  lui  était  facile  à  supporter.  Ainsi  dit-il  à 
Jeanneton,  —  Jeanneton,  un  nom  de  guerre,  com- 
me Philis  ou  Amaranthe,  —  c'est-à-dire  à  Marie- 
Rose,  qu'il  est  impatient  d'épouser  : 

Et  ne  t'inquiète  point  si  ma  fortune  est  grande, 
On  vit  jusqu'au  trespas 

Les  fous  veuUent  beaucoup;  Dieu,  pour  montrer  sa  gloire. 
Nous  entretient  de  peu.  Moy  qui  n'eus  jamais  rien 
Je  vis  assez  gaillard. 

Cette  femme,  qu'il  rassurait  ainsi  sur  sa  position 
financière,  l'épousa-t-il  ?  Je  le  crois,  car  il  est  cer- 
tain qu'il  fut  marié,  et  sa  femme, 

Une  Auvergnate  violente 
Dont  le  tintamarre  confond 
Ce  que  les  pauvres  Muses  font, 
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ne  lui  aurait  pas  laissé  imprimer  des  vers  à  l'adres- 
se d'une  rivale.  Hélas  !  le  pauvre  poète,  il  souffrait 
assez  de  sa  dureté!  Bonne  ménagère,  connaissant 
le  prix  du  temps  et  le  prix  de  l'huile,  la  valeur  de 
l'émail  et  la  valeur  des  vers,  elle  était  sans  pitié 
pour  sa  poésie.  En  vain  il  invoquait  les  Muses  !  La 
fille  du  Mont  Dore  chassait  les  filles  de  l'Hélicon. 

Elles  me  vlndrent  sitost  voir; 
Mais  ma  femme  les  chassa  toutes! 

La  même  pièce  nous  le  montre  oubliant  pour  la 
rime  les  soins  matériels  de  son  métier.  Sa  lampe 
est  allumée  ;  il  active  le  feu  nécessaire  pour  amollir 
le  verre,  mais  sa  pensée  est  où  volent  les  nuages, 
où  fleurissent  les  rêves,  où  resplendit  l'idéal  ;  il  s'i- 
sole du  milieu  grossier  où  il  vit  et  cherche  ailleurs 
les  hautes  pensées  si  nécessaires  à  l'âme  humaine 
qui  les  peut  comprendre.  Mais  hélas!  pendant  qu'il 
écoute  «  ses  pensers  plus  qu'humains  qui  ne  laissent 
agir  que  son  âme,  »  la  lampe  éclaire  et  l'huile  se 
consume,  et  sa  femme  est  là  toute  prête  à  couper 
les  ailes  qui  soutiennent  le  poète  loin  de  la  terre 
dans  son  vol  inutile  ; 

Ah!  fou,  l'huile  ne  coûte  rien! 

Et  il  tombe,  le  pauvre  homme,  de  toute  la  hau- 
teur où  il  s'était  élevé.  —  Il  l'aimait  pourtant,  sa 
Marie- Rose;  c'était  là  sa  compensation;  il  était 
resté  son  amant  après  son  mariage  :  il  le  dit  en 
assez  jolis  vers  : 

Celle  dont  le  nom  se  compose 
Du  nom  de  Marie  et  de  Rose 
Me  vient  tellement  enflammer, 
Que  combien  que  je  la  possède, 
Si  faut-il  toujours  que  je  cède 
A  ce  beau  nom  qui  fait  aimer. . . 
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Ayant  l'heur  d'estre  son  mary, 
Je  devrois  en  estre  guary; 
Mais  c'est  bien  une  telle  rose 
Que  j'en  suis  encore  étonné, 
Et  le  ciel  jamais  n'a  donné 
Au  monde  une  si  belle  chose. 

Sans  cloute,  le  sentiment  si  vif  exprimé  dans  ces 
rimes  sincères  n'était  pas  sans  écho  dans  celle  qui 
l'inspirait;  et  en  effet,  paraît-il,  Grillet  n'était  point 
un  trop  mauvais  parti.  Il  criait  misère,  parce  que 
c'était  l'usage  aux  poètes  de  le  faire,  et  l'émailleur 
se  croyait  poète  ;  mais  son  métier  était  d'un  revenu 
assuré  :  ses  goûts  un  peu  épicuriens  s'accordaient 
avec  un  caractère  aimable  et  facile  à  tous;  son 
portrait  le  montre  avec  de  longs  cheveux  plats, 
une  mouche  et  des  moustaches  épaisses,  l'air  déci- 
dé et  toute  la  mine  d'un  galant  homme.  —  Ceux 
qui  m'ont  pu  connaître,  dit-il  lui-même  : 

Voyant  un  ventre  assez  rond 
Et  considérant  mon  étoffe, 
Ont  creu  que  j'estois  philosophe, 
Poète,  ivrongne  ou  environ  \ 

Souvent  obligé  de  venir  à  Paris,  il  demeurait 
d'ordinaire  à  Essonne,  entre  Paris  et  Fontaine- 
bleau, dans  le  voisinage  du  palais  que  M.  Hesselin, 
surintendant  des  fêtes,  plaisirs  et  ballets  de  la 
Cour,  s'y  était  fait  construire  :  ce  palais,  un  moulin 
à  poudre  et  enfin  Grillet  lui-même  étaient,  comme 
il  le  dit  ingénument,  les  trois  merveilles  du  lieu; 
l'abbé  de  La   Roche- Pozay,  dans  son  voyage  du 

'  Le  seul  peut-être  des  écrivains  contemporains  de  Grillet 
qui  ait  parlé  du  «Poète  émaillcur»,  sans  donner  d'ailleurs 
son  nom,  est  Costar,  qui  dit  lui  avoir  entendu  réciter,  sur  la 
route  de  Fontainebleau,  les  quatre  vers  que  nous  citons  ici. 
—  Voy.  Costar,  Apologie,  in-4°,  1657,  p.  302. 
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Levant,  n'avait  rien  trouvé  qu'il  y  pût  comparer. 
Là,  devant  sa  porte,  il  avait  affiché  ces  vers  : 

Vous  pouvez  voir  souffler  le  verre 
Et  faire  des  pièces  d'émail; 
C'est  le  plus  bel  art  de  la  terre  : 
Pour  cent  francs  l'on  voit  ce  travail. 
Mais  je  me  trompe.  Cet  écrit 
Réduit  mon  gain  à  des  oboles; 
Apolon  trouble  mon  esprit  : 
J'ai  dit  cent  francs  pour  cent  pistoles. 
Toutefois  si  l'on  ne  le  peut, 
Il  vous  est  bien  permis  de  croire 
Qu'on  en  rabat  tant  que  l'on  veut. 
Conclusion  :  il  faut  pour  boire. 

Si  quelque  personnage  de  qualité  passait  par 
Essonne,  Grillet,  à  la  façon  des  iinprovisatori 
italiens,  ne  manquait  pas  de  leur  faire  fête,  et  célé- 
brait inpromptu  M.  l'abbé,  M.  l'ambassadeur  ou 
M.  le  conseiller.  D'autres  fois  on  le  trouve  dans  le 
Nivernais,  à  Nevers,  où  il  chante  maître  Adam  et 
la  princesse  Marie  (la  reine  de  Pologne);  à  Fou- 
gues ou  à  la  Charité,  il  fréquente 

La  mère  Folie 

Qui  chasse  la  mélancolie. 

Partout  il  avait  ou  savait  se  faire  des  amis.  Quoi- 
qu'il fréquentât  le  beau  monde,  comme  nous  le 
verrons  bientôt,  il  était  peu  difficile  sur  la  qualité. 
Par  là,  il  se  rattache  aux  classes  d'où  il  est  sorti, 
et  c'est  là  un  des  contrastes  singuliers  de  ses  vers, 
d'admettre  le  maître  sans  dédaigner  le  valet.  Maitre 
Adam  était  plus  fier  :  ni  les  cochers  du  prince  de 
Condé,  ni  son  valet  de  chambre,  ni  boulangers,  ni 
marchands  n'ont  trouvé  place  dans  ses  Chevilles. 
Tels  sont,  au  contraire,  les  familiers  de  Jean  Grillet  ; 
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s'il  s'élève  un  peu,  sans  sortir  de  son  cercle  d'amis, 
il  nous  parle  des  musiciens  de  la  chambre,  de 
Champagne  le  coiffeur,  —  c'était  une  puissance,  — 
de  maitre  Adam  ou  de  ce  pauvre  fou  Neufgermain, 
un  poète  aussi.  Joignons-y  Turlupin,  Gautier 
Garguille  et  Gros  Guillaume,  à  qui  il  se  crut  obligé 
de  faire  une  épitaphe  «  à  cause  de  la  sympathie  qui 
estoit  entre  eux  et  lui.  » 

Les  goûts  de  ses  amis  étaient  les  siens  ;  comme 
eux  il  aimait  à  chanter  après  boire,  à  jouer  aux 
boules  après  diner.  Un  cuisinier  languedocien 
avait  inventé,  paraît-il,  une  sorte  de  ragoût  exquis  ; 
il  se  nommait  La  Cassole,  et  le  mets  prit  son  nom, 
—  son  nom  que  nous  avons  vainement  cherché 
dans  tous  les  livres  du  même  temps  \  Qui  eût  cru 
qu'un  rival  de  La  Varenne,  l'écuyer  de  cuisine  de 
M.  le  marquis  d'Uxelles,  dût  tomber  dans  un  tel 
oubli!  Grillet  semble  le  seul  de  ses  contemporains 
qui  ait  pris  soin  de  sa  gloire.  Bien  mieux,  le  poète 
enthousiasmé  nous  a  même  légué  la  recette  du 
cuisinier  : 

Avant  qu'elle  vint  en  France 
Du  pays  des  Languedochiens, 
Nous  vivions  dedans  la  souffrance 
Aussi  maigrement  que  des  chiens; 

'  Un  ex-habitant  de  Castelnaudary,  après  avoir  lu  cette 
notice  dans  le  Moniteur,  a  bien  voulu  nous  écrire  ce  qui 
suit  : 

«  La  cassole,  ou  plutôt  le  cassolel,  est  un  plat  très  connu 
dans  la  petite  ville  de  Castelnaudary,  où  l'on  ne  manque 
jamais  de  l'ofErir  aux  personnes  étrangères  à  la  localité, 
comme  une  merveille  gastronomique.  On  dit  dans  le  Lan- 
guedoc :  le  cassolct  de  Castelnaudary,  comme  on  dit  partout 
les  pâtés  de  Strasbourg  ou  les  biscuits  de  Reims.  » 

Il  résulte  de  ce  renseignement  que  le  fameux  La  Cassole 


MAITRE   JEAN    GRILLET  333 

Car  pour  composer  la  cassole 
Et  pour  joindre  la  graisse  à  l'art, 
Il  faut  une  livre  de  lard  ; 
On  n'en  rabat  pas  une  obole... 
Ouy,  l'on  y  met  beaucoup  de  ris, 
Un  chapon,  de  la  bonne  moelle, 
Le  jus  d'un  gigot  de  mouton, 
La  cuisse  de  la  mesme  beste  : 
Cela  fait  branler  le  menton 
Comme  qui  diroit  à  la  teste. 

Cette  cassole  que  chante  le  poète  était  un  com- 
posé assez  bizarre,  on  le  voit  :  de  chacun  de  ses 
éléments,  lard,  chapon,  gigot  et  épaule  de  mouton, 
un  moins  gastronome  eût  fait  un  plat  décent.  Mais 
la  mode  était  aux  ragoûts  composés,  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  le  nombre  infini  des  plats.  Saint-Amant, 
l'auteur  de  VHostel  des  Ragousts,  et  certain  gour- 
mand illustre  dont  parle  Guy  Patin  \  l'ont  bien 
prouvé. 

Pour  Grillet,  comme  pour  ces  héros  «  du  plat  et 
du  pot,  »  c'était  le  bon  vin  qui  faisait  le  bon  repas  ; 
écoutez-le  : 

Garçon,  que  ce  lopin  est  tendre  ! 
Nous  allons  faire  un  bon  repas... 
Ah  !  ce  goust  ne  feroit-il  pas 
Revivre  une  personne  morte  ! 
Viande  jamais  de  la  sorte 
Sur  mes  appétits  n'empira. 
Je  désire,  avant  qu'on  la  mange, 
Dire  deux  mots  à  sa  louange. 
Pendant  qu'elle  refroidira. 

n'a  peut-être  pas  donné  son  nom  au  mets  aimé  de  Grillet, 
mois  qu'il  portait  un  nom  de  guerre  qui  rappelait  un  plat 
de  son  métier.  —  Concedo. 

^  Voyez,  dans  les  lettres  de  Guy  Patin,  celle  du  30  jan- 
vier 1653. 
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Puisque  je  me  donne  la  gloire 
D'exalter  ce  mets  précieux, 
Je  devrois  commencer  à  boire, 
Afin  de  m'en  acquitter  mieux. 
Le  vin  amène  la  parole; 
Outre  que,  s'il  n'est  des  meilleurs, 
Pour  accompagner  la  cassole, 
Nous  en  pouvons  chercher  ailleurs  ; 
Elle  vaut  bien  qu'on  la  seconde, 
Si  l'on  peut,  du  meilleur  du  monde, 
Et  que  le  goust  soit  délicat 
Dans  le  pot  comme  dans  le  plat. 

C'est  encore  par  Grillet  que  nous  savons  sa  pas- 
sion pour  le  jeu  de  boule  et  ses  droits  sur  M.  Delisle, 
qui  avait  perdu  à  ce  jeu  un  déjeuner  : 

Quoyl  pensez-vous,  monsieur  Delisle, 
Qu'il  ne  soit  pas  bien  difficile 
A  des  joueurs  faits  comme  nous 
D'attendre  si  longtemps  à  boire  ? 
Vous  avez  perdu  pour  tretous  : 
Mais  n'en  perdez  pas  la  mémoire  ! 

Gai  compagnon,  ami  du  Loup  et  du  Renard,  tous 
deux  cochers  de  M.  le  prince,  de  M.  Eutrope  le 
marchand,  et  d'autres  manants  et  bourgeois,  Grillet 
se  plaît  à  caqueter  avec  eux  ;  il  est  aux  aguets  de 
tous  les  bruits  de  la  Cour,  l'écho  de  tous  les  com- 
mérages de  la  ville.  Il  connaît  la  chanson  de  Mon- 
tauban  et  l'histoire  de  ce  chapelier  que  M.  Ed. 
Fournier  nous  a  récemment  rendue  \  et  il  fait  à 
souhait  des  canards  du  même  genre  :  telle  est  son 
histoire  du  beurre  volé.  Est-il  question  d'un  impôt 
somptuaire  sur  les  voitures;  Grillet  sera  le  premier 
à  en  jaser.  Le  duc  de  Créqui  est-il  vainqueur  sur 

'  Variétés  histor.  et  littéraires.  Paris.  P.  Jannet. 
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le  Tésin  ;  Grillet  le  dira  avant  tout  autre  :  rien  ne 
lui  échappe,  surtout  des  événements  populaires, 
la  mort  d'un  âne  ami  ou  les  caprices  de  dames 
connues. 

Ces  mille  riens  qu'il  rappelle  avaient  peut-être 
même  de  l'intérêt  pour  d'autres  que  pour  ses  pairs; 
on  était  si  peu  difficile,  alors  qu'il  n'y  avait  pas  de 
journaux!  On  acceptait  de  si  grand  cœur  tous  les 
bruits,  toutes  les  rumeurs  qui  pouvaient  alimenter 
la  conversation,  même  dans  un  monde  élevé  !  car, 
grâce  à  son  talent  qui  lui  servait  de  patron  et  de 
protecteur,  maître  Jean  Grillet,  dont  on  oubliait 
sans  doute  les  tendances  poétiques,  et  qui  d'ail- 
leurs était  officier  de  la  Reine,  à  titre  d'émailleur, 
comme  Scarron  à  titre  de  malade,  était  admis  dans 
les  cercles  les  plus  aristocratiques.  Sa  lampe  à  la 
main,  il  se  transportait  où  on  le  faisait  demander, 
et  il  travaillait  en  ville  à  juste  prix. 

C'est  ici  le  lieu  de  parler  du  travail  même  de 
Grillet,  de  ce  titre  qu'il  avait  à  l'estime  de  ses  con- 
temporains et  qui  ne  nous  est  parvenu  qu'à  l'aide 
de  ses  vers  biographiques. 

L'émail  est  une  sorte  de  verre  coloré  ;  il  se  tra- 
vaillait au  feu  de  la  lampe,  à  l'aide  d'un  soufflet, 
et  mieux  d'un  petit  tuyau  par  lequel  on  soufflait 
avec  la  bouche:  c'est  ainsi  que  procédait  Grillet. 

Il  parle  souvent  de  son  art,  et  toujours  avec 
enthousiasme.  Ainsi,  l'abbé  de  La  Roche-Pozay,  en 
passant  par  Essonne,  l'a  fait  venir  pour  le  voir 
travailler  sous  ses  yeux;  quand  il  eut  congédié 
l'artisan,  il  parla  de  lui  à  son  valet  de  chambre. 
Grillet  qui  voulait  connaître  l'impression  produite, 
écouta  à  la  porte  la  conversation; 

Et  l'ayant  diverty  par  ses  vers  et  son  verre, 
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il  entendit  surtout  priser  son  talent  d'émailleur  : 
en  effet,  il  nous  rapporte  ce  que  dit  l'abbé  de  son 
travail,  mais  non  ce  qu'il  dit  de  sa  poésie. 

L'abbé  de  La  Roche- Posay  a  déjà  admiré  la  mai- 
son de  M.  Hesselin,  une  jolie  villageoise  et  une 
fabrique  de  poudre;  mais,  dit-il, 

Mais  son  effect  pourtant  me  semble  moins  subtil 
Que  l'ouvrier  qui  s'en  va,  lequel  a  sans  outil 
Découppé  de  l'émail  dedans  un  trait  de  flame, 
Si  délicatement  qu'il  a  ravi  mon  âme... 
Sans  outil  dans  le  feu  pouvoir  faire  une  mouche! 

Ailleurs,  l'auteur  s'adresse  «  à  des  goinfres  qui 
lui  demandèrent  des  vers  sur  ce  qu'il  avoit  tra- 
vaillé devant  eux  ;  » 

N'étiez-vous  pas  au  soir  ravis 
De  me  voir,  en  soufflant  le  verre, 
Imiter  le  bruit  du  tonnerre? 
Vous  avez  creu  que  les  démons 
M'aidoienl  à  faire  des  babioles, 
Surtout  faisant  ces  grandes  fioles 
Avec  le  vent  de  mes  poumons 

Monseigneur  le  comte  de  Montéclair,  qui  était 
un  de  ses  protecteurs,  reçut  un  jour  de  Grillet, 
pour  étrennes,  un  thermomètre.  C'était  choseencore 
nouvelle,  car  le  thermomètre,  inventé  par  Galilée 
qui  en  parle  dès  l'an  1603,  était  sans  doute  connu 
des  savants;  mais  il  ne  pouvait  être  répandu  dans 
le  vulgaire,  où  l'usage  n'accepte  pas  si  vite  des 
instruments  toujours  fort  chers  au  moment  de  la 
découverte.  Aussi  Grillet,  qui  fait  au  comte  un  tel 
présent,  lui  en  explique-t-il  l'utilité  ;  et  ses  vers 
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sont  trop  curieux  pour  que  nous  puissions  nous 
dispenser  de  les  citer  : 

Par  une  raison  naturelle, 
L'eau  qu'on  voit  dans  cet  instrument 
Monte,  et  se  loge  entièrement 
Dedans  la  boule  quand  il  gèle. 
Le  froid  qui  fait  resserrer  l'air 
Cause  qu'elle  ne  peut  couler, 
La  tenant  comme  suspendue, 
Et  jamais  elle  ne  descend 
Que  ce  ne  soit  lorsqu'elle  sent 
Que  la  glace  est  un  peu  fondue; 
L'air  la  fait  aller  à  son  gré; 
Elle  descend  quelque  degré 
Quand  la  chaleur  la  fait  estendre; 
Qu'il  se  serre  ou  lâche  d'un  point. 
Cette  liqueur  ne  manque  point. 
Haussant  ou  baissant,  de  s'y  rendre. 

Lorsque  le  temps  est  tempéi^é, 
Que  l'on  n'est  pas  bien  assuré 
Si  le  chaud  passe  la  froidure, 
Qu'on  ne  peut  dire  ouy  ny  non. 
Cette  eau  qui  marche  par  mesure 
S'arrête  au  milieu  du  canon. 

Et  quand  le  chaud  a  l'advantage. 
Elle  cherche  le  bas  estage. 
Selon  qu'il  est  ou  foible  ou  fort; 
Mesme,  au  degré  qu'elle  se  range, 
C'est  d'où  jamais  elle  ne  sort 
Sinon  lorsque  le  temps  se  change. 

Mais  quand  le  grand  chaud  est  venu. 
Et  qu'il  fait  bon  aller  tout  nu, 
Seroit  pourtant  une  merveille 
Qu'elle  entrât  dans  l'autre  bouteille; 

22 
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Elle  garde  si  bien  ses  lois 
Que  jamais  il  ne  l'y  recule, 
Si  ce  n'est  que  la  maison  brusle 
Ou  ce  petit  morceau  de  bois  \ 

Grillet  montre  ensuite  quels  services  peut  rendre 
le  thermomètre;  et  la  table  des  degrés,  dit-il,  en 
parlant  de  l'observateur, 

Luy  montre  au  matin 

S'il  doit  beaucoup  couvrir  ses  membres 
Ou  ne  guères  charger  son  corps  ; 
Car  elle  fait  voir  dans  les  chambres 
Quel  est  le  temps  qu'il  fait  dehors. 

Le  thermomètre  sert  encore 

A  trouver  dans  un  logement 
Laquelle  chambre  est  la  plus  saine. 

Enfin,  il  est  indispensable  à  un  père  de  famille 
pour  juger  si  ses  filles  sont  ou  ne  sont  pas  encore 
bonnes  à  marier,  d'après  la  chaleur  de  leur  sang  : 

En  le  leur  faisant  manier, 

Selon  qu'il  voit  cette  eau  descendre. 

Il  sçait  s'il  les  faut  marier 

Ou  si  l'on  peut  encore  attendre. 

On  voit  par  ces  citations  que  le  thermomètre 
ancien,  déjà  différent  du  nôtre  par  l'absence  des 
points  fixes  qui  commencent  l'échelle  à  la  congéla- 
tion et  la  finissent  à  l'ébullition  de  l'eau,  se  posait 
aussi  d'une  tout  autre  façon  :  le  récipient,  la  boule, 
était  en  haut  et  le  liquide,  qui  s'étend  par  la  chaleur 
et  se  resserre  par  le  froid,  descendait  alors  au  lieu 
de  monter  comme  dans  l'instrument  actuel.  Ainsi, 
au  moment  où  le  soleil  se  couche,  le  thermomètre, 

■•  C'est  la  table  où  sont  les  degrés.  (Suie  chi  texte.) 
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qui  baisse  chez  nous,  étant  alors  renversé,  montait 
du  temps  de  Grillet,  et  le  poète  y  voyait  un  clan  du 
liquide  vers  la  lumière,  qui,  avant  de  disparaître, 
recevait  ses  adieux. 

Nous  avons  vu  déjà  Grillet  à  l'œuvre,  faisant  des 
fioles,  des  mouches,  des  thermomètres  ;  il  parle 
aussi  de  pendants  d'oreilles  et  de  mille  autres  petits 
objets;  il  les  fabriquait,  le  plus  souvent,  sous  les 
yeux  de  personnes  riches  qui  l'appelaient,  et  à  la 
Cour  même.  Aussi  se  représente-t-il  lui-même 
comme  un  autre  Diogène,  toujours  la  lampe  à  la 
main  : 

Et  je  porte  toujours  ma  lampe. 
Combien  que  ce  soit  en  plein  jour. 

C'est  grâce  à  son  métier  et  à  l'intérêt  qu'inspi- 
raient ses  efforts  pour  rimer,  tant  bien  que  mal, 
qu'il  dut  d'être  admis  dans  la  plupart  des  maisons 
riches  de  Paris,  à  l'hôtel  de  Rambouillet  et  à  la 
Cour. 

Ainsi  chante-t-il  madame  Le  Cocq,  sans  doute 
cette  madame  Le  Cocq  de  Corbeville,  dont  le  nom 
se  trouve  si  souvent  dans  les  écrits  du  temps, 
madame  de  Grammont,  cette  madame  de  Pienne 
qui  devint  ensuite  comtesse  de  Fiesque,  et  si  célè- 
bre sous  le  nom  de  la  reine  Gilette.  Elle  était  ainsi 
nommée  de  son  nom  de  fille,  Gilonne  d'Harcourt; 
elle  recevait  très  nombreuse  compagnie,  et  les 
courtisans,  assidus  auprès  d'elle,  qu'elle  admettait 
dans  son  salon  garni  de  moquette,  prenaient  le 
nom  de  chevaliers  de  la  moquette.  Citons  encore 
parmi  ses  amis  le  comte  d'Harcourt,  ce  brave 
Cadet  La  Perle,  que  les  vers  de  Saint-Amant  ont 
élevé  aux  nues  et  que  la  postérité  a  laissé  retom- 
ber; le  duc  d'Usez,  dont  le  fils,  paraît-il,  manquait 
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souvent  d'argent,  et  que  Grillet  se  permet  de  solli- 
citer au  nom  du  pauvre  enfant  dépourvu.  Voiture, 
qui  le  connaissait,  je  ne  sais  d'où,  l'introduisit 
auprès  de  madame  de  Chavigny ,  la  précieuse 
Clirysolis,  dont  l'émailleur-poète  fit  un  portrait 
flatteur.  Peut-être  est-ce  encore  Voiture  qui  le 
présenta  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 

On  a  trop  voulu  voir  dans  le  cercle  de  la  mar- 
quise une  société  de  pédants  prétentieux,  de 
coquettes  affectées,  de  précieux  enfin  de  mauvais 
goût;  on  lui  a  retiré  toutes  les  charmantes  qualités, 
l'abandon,  l'aisance,  le  laisser  aller  même,  dont 
n'abusaient  pas  les  gens  distingués  familiers  de 
l'hôtel,  mais  qu'ils  aimaient  à  rencontrer.  Grillet 
dut  se  trouver  parfaitement  à  l'aise  parmi  tous  ces 
gens  qui  ne  demandaient  que  de  faciles  plaisirs  et 
qui  ne  marchandaient  pas  l'admiration.  La  plus 
ardente  des  protectrices  qu'il  y  rencontra  fut 
mademoiselle  de  Rambouillet  (Angélique);  le  mar- 
quis de  Grignan,  qui  l'épousa,  la  perdit  jeune 
encore,  et  se  remaria  avec  la  fille  de  madame  de 
Sévigné. 

Admis  à  l'hôtel  de  la  marquise,  Grillet,  sans 
prendre  plus  d'orgueil,  pouvait  parfaitement  pa- 
raître à  la  Cour.  Il  avait  célébré  la  naissance  du 
jeune  Roi  ;  il  avait  chanté  son  précepteur,  l'abbé 
de  Beaumont;  parmi  les  gentilshommes  le  mieux 
en  cour,  comme  le  marquis  de  Sourdis,  le  duc  de 
Créqui,  et,  sans  parler  des  autres  femmes  dont  il 
avait  vanté  la  beauté,  la  duchesse  de  la  Meilleraye, 
la  belle  Glaire-Clémence  de  Maillé,  princesse  de 
Condé,  et  madame  de  Comminges,  il  avait  su  se 
ménager  des  protecteurs  puissants.  Ajoutons  qu'il 
avait  entrée  chez  le  capitaine  des  Tuilleries,  ce 
marquis  de  Congis  dont  le  nom  a  été  connu  de 
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Somaize  et  figure  dans  son  Dictionnaire  des  Pré- 
cieuses ', 

C'est  chez  M.  de  Congis,  aux  Tuileries  mêmes, 
que  Grillet  l'émailleur  eut  un  de  ses  plus  beaux 
succès.  Les  vers  du  poète  révèlent  bien  un  peu  la 
gloire  qu'il  acquit  en  ce  jour. 

Il  avait  fait  un  Gupidon  de  verre  : 

N'est-ce  pas  un  enchantement, 
Une  merveille  sans  seconde, 
De  faire  un  Dieu  dans  un  moment  : 
Il  faut  six  jours  à  faire  un  monde! 

Que  devint  ce  Ci  Jon  et  quel  mérite  avait-il  ? 
C'est  ce  que  la  table  du  volume  nous  apprend,  par 
appendice  :  «  Mademoiselle  Destin  le  mit  sur  son 
giron  et  M.  le  baron  de  Livet,  prosterné  devant, 
confessa  qu'il  n'en  pouvoit  plus.  » 

Un  brave  et  galant  gentilhomme  que  ce  mon- 
sieur le  baron!  Il  prenait  un  plaisir  d'enfant  à  ces 
merveilles  qu'improvisaient  la  lampe  et  le  soufflet 
de  l'émailleur,  et  maniait  l'épée  en  homme  de 
cœur.  Il  mourut  bien  malheureusement,  victime 
de  sa  bravoure.  En  allant  des  Tuileries  à  la  rue 
Dauphine,  il  fut  attaqué  au  bout  du  Pont-Neuf  par 
six  voleurs;  au  lieu  de  se  rendre  au  nombre,  il  mit 
l'épée  à  la  main,  blessa  l'un,  blessa  l'autre;  mais, 
surpris  et  désarmé,  il  y  laissa  la  vie. 

Grillet,  qui  avait  tant  joui  de  ses  applaudisse- 
ments, et  qui  sans  doute  en  avait  tiré  une  récom- 
pense digne  de  tous  les  deux,  n'avait  pas  le  même 
bonheur  partout  où  il  allait,  et  trop  souvent  il  lui 
arriva  d'être  assez  mal  rétribué. 

Un  jour,  entre  autres,  il  avait  travaillé  devant 

^  Voyez  notre  édition  du  Dictionnaire  des  Précieuses,  t.  I 
et  II.  —  Paris,  P.  Jannet,  Bibliothèque  eUévirienne. 
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le  Roi.  On  sait  dans  quel  incroyable  dénûment  le 
cardinal-ministre  Mazarin  le  laissait  volontiers, 
même  au  delà  de  l'enfance,  et  La  Porte,  un  valet 
mécontent  et  médisant,  nous  a  conservé  à  ce  sujet 
les  plus  étranges  détails  :  le  pauvre  jeune  Louis  XIV 
eut  fort  grand'peine  à  trouver  de  l'argent  pour 
récompenser  l'artisan.  Date  mémorable  !  c'était  le 
22  juin  1645!  Sa  Majesté  avait  sept  ans,  et  Grillet, 
qui  en  fait  déjà  un  grand  Roi,  nous  laisse  le 
témoignage  de  cette  misère  plus  vraie  que  vrai- 
semblable : 

Est-il  possible  qu'un  grand  Roy 
Ne  trouve  point  d'argent  pour  moy 
Qui  l'ay  ravy  soufflant  le  verre  ! 
Le  sort  perfide  et  déloyal 
M'accompagne-t-il  sur  la  terre 
Jusque  dans  un  palais  royal  ? 

Une  autre  fois,  il  devait  vendre  à  je  ne  sais  quel 
gentilhomme  des  pendants  d'oreilles.  Sa  seigneu- 
rie, qui  les  avait  achetés,  les  refusa  ensuite.  Grillet, 
dont  la  Muse  servait  les  rares  vengeances,  ne  par- 
donna pas  ce  méfait;  il  fit  à  la  honte  de  son 
débiteur  cette  épigramme  que  les  contemporains, 
qui  en  connaissaient  la  victime  ^  comprenaient 
mieux  que  nous  :  c'était  du  reste  un  avis  au 
lecteur  : 

Ce  gentilhomme  avec  son  port 
Qui>embie  défier  la  mort, 
Pensez-vous  qu'il  aime  la  guerre? 
Pour  moy,  je  m'asseure  que  non; 
Puisqu'il  se  dédit  pour  du  verre, 
Tiendroit-il  coup  contre  un  canon  ? 

Grillet  se  montra  toujours  sans  pitié  pour  tout 
manque  d'égards;  l'avarice  de  ceux  qu'il  honorait 
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de  ses  visites  lui  était  particulièrement  odieuse  :  il 
était  fait  pour  comprendre  la  générosité,  quand  il 
en  était  l'objet.  Écoutez  comme  il  traite  un  sei- 
gneur qui,  l'ayant  fait  travailler  devant  lui,  n'y 
songea  plus  : 

Cet  liomme-là  n'a  rien  de  rare, 

Sinon  qu'il  est  le  plus  avare 

Qui,  depuis  qu'on  émaille  en  vain. 

Ail  jamais  passé  pour  vilain. 

Il  va  jusqu'à  l'ingratitude 

Et  pour  luy  je  n'ay  point  d'étude. 

Était-ce  haine  de  l'injustice,  avidité,  besoin  ou 
crainte  d'être  gourmande  par  Marie- Rose,  qui, 
sans  doute,  le  recevait  d'autant  mieux  que  meil- 
leures étaient  ses  recettes  ?  Nous  croirions  volon- 
tiers que  son  orgueil  souffrait  à  n'avoir  pas  la 
preuve  sonnante,  trébuchante  et  convaincante  de 
l'admiration  causée  par  son  travail  ;  en  effet,  il  ne 
paraît  pas  avoir  été  trop  avide,  l'homme  qui  a  dit 
que  : 

Qui  se  sert  bien  d'une  rime 
N'a  pas  besoin  de  rien  avoir. 

Divine  poésie  !  tu  étais  la  consolatrice  de  ses 
mauvais  jours,  la  vengeresse  de  ses  déboires,  le 
délassement  de  ses  travaux  : 

Moy  qui  n'ay  ny  maison  ny  terre, 
De  qui  le  plus  digne  travail 
Consiste  à  manier  l'émail, 
Et  dans  l'exercice  du  verre, 
Quand  je  me  trouve  en  belle  humeur. 
Je  fais  quelquefois  le  rimeur. 

Il  paraît  que  ses  moments  de  repos  et  de  belle 
humeur  ont  été  assez  fréquents  pour  donner  loisir 
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à  Grillet  d'écrire  son  volume,  un  volume  entier, 
dont  nous  allons  maintenant  dire  quelques  mots 
après  avoir  parlé  de  l'homme  et  de  l'ouvrier. 

A  vrai  dire,  la  poésie  de  Grillet  n'est  pas  plus 
mauvaise  que  celle  de  tous  les  poètes  secondaires 
de  cette  époque  de  transition  qui  va  de  Malherbe  à 
Boileau.  Si  elle  ne  tombe  guère,  c'est  qu'elle  rampe 
et  ne  lève  jamais  la  tête;  elle  est  assez  correcte, 
elle  est  facile,  mais  elle  a  cette  banalité  déplorable 
qui  agace  et  fatiguerait  dès  la  dixième  page,  si  l'on 
y  cherchait  seulement  des  vers.  On  l'a  vu,  nous  en 
avons  fait  des  mémoires  autobiographiques.  Mais 
telle  n'était  pas  la  pensée  de  Grillet!  Il  s'était 
rappelé  son  métier;  et  pour  assurer  la  gloire  de 
son  livre,  il  s'était  attaché  à  «  remailler  de  quantité 
de  belles  pensées.  » 

C'est  ainsi  qu'il  s'exprime  lui-même  dans  son 
Épitre  dédicatoire  à  M.  de  Schomberg.  Il  ne  sera 
pas  sans  intérêt  de  voir  comment  il  parle  là  encore 
et  ailleurs  de  son  curieux  volume. 

Dans  cette  même  Dédicace,  il  s'exprime  vraiment 
en  homme  qui  craint  peu  d'offenser  le  public,  sûr 
d'avance  d'un  pardon  qui  ne  peut  manquer  à  ses 
boutades  :  «  Je  crains  plus,  dit-il  au  Maréchal, 
vostre  censure  que  celle  de  ces  messieurs,  qui,  en 
matière  de  poésie,  font  extrêmement  les  délicats, 
et,  néanmoins,  sont  si  grossiers  que  quand  il  y 
auroit  plus  de  chevilles  dans  mes  vers  qu'il  n'y  a 
maintenant  de  chenilles  dans  les  bois,  ils  n'y  en 
verroient  pas  une...  Mais  je  vous  fais  icy  une 
épistre  qui  pourroit  servir  d'avertissement  au  lec- 
teur :  je  confonds  les  matières;  une  autre  fois,  je 
feray  mieux.  Ce  sont  ces  maroufles  qui  en  sont 
cause.  Il  leur  faut  des  vers  d'Académie;  il  leur  faut 
le  diable  qui  leur  casse  le  cou.  Où  les  prendrois-je? 
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Je  n'ay  point  d'autre  Académie  qu'un  peu  de 
raison.  » 

A  la  fin  de  son  Avis  au  Lecteur,  il  ne  parle  pas 
d'un  ton  moins  cavalier  :  «  Je  ne  vous  entretien- 
dray  pas  de  ma  façon  d'écrire;  si  elle  est  vieille  ou 
nouvelle,  c'est  à  vous  d'en  juger;  et  quanta  mon 
style,  s'il  est  haut  ou  bas,  mesurez-le...  Adieu  !  » 

Cet  avertissement  même,  il  ne  l'a  pas  écrit  de 
son  plein  gré.  Ses  amis  lui  ont  dit  qu'il  en  fallait  un 
à  tout  prix,  et  il  leur  fait  cette  concession,  mais  en 
quels  termes  !  Jugez  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  ne 
rien  dire  au  public  que  de  lui  parler  avec  ce  sans- 
gêne  :  «  Lecteur,  quelqu'un  de  mes  amis  m'a  faict 
la  faveur  de  m'avertir  que  quand  on  expose  de 
nouveaux  ouvrages  au  jour,  c'est  la  coustume,  en 
matière  d'écriture,  de  vous  faire  un  advertisse- 
ment.  J'oubliay  de  lui  demander  touchant  quoy. 
Toutefois  je  croy  qu'il  se  mocque  de  moy.  De  quoy 
vous  avertiray-je?  Il  n'y  a  point  d'embuscade  dans 
mon  livre,  et  mes  vers  ne  sont  point  de  si  dange- 
reuses bestes  ;  ils  n'ont  point  de  venin.  » 

Ce  dernier  mot,  pour  un  homme  peu  entendu, 
comme  se  dit  Grillet,  est  une  transition  fort  adroite 
qui  l'amène  à  parler  de  son  sujet,  tel  que  le  fait 
connaitre  son  titre  plutôt  que  son  livre;  bien  diffé- 
rent de  Corneille  qui,  pressé  par  Gilles  Boileau  de 
lui  envoyer  des  vers  à  la  louange  de  feu  M.  le  pre- 
mier président,  oublia  son  épitre  à  Montauron  et 
répondit  qu'il  ne  savait  pas  louer,  Grillet  proclame 
hautement  que  ses  vers  «  jamais  n'ont  picqué 
personne;  —  vous  n'y  verrez  que  des  louanges  », 
ajoute-t-il;  mais  quelles  louanges?  S'est-il  donc, 
flatteur  banal,  fait  l'apologiste  insouciant  du  mal 
et  du  bien,  de  la  beauté  et  de  son  contraire?  Non 
pas;  connaissez-le  mieux.  Il  n'est  pas  de  «  ces 
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autheurs  assez  lasches  pour  trouver  des  vertus  où 
il  n'y  en  eut  jamais...  Je  ne  sçay  quel  homme  je 
suis  ;  je  ferois  conscience  d'envoyer  de  la  canaille 
à  la  postérité.  » 

Noble  sentiment,  sans  doute,  et  dont  la  postérité 
lui  doit  tenir  compte  puisqu'il  est  arrivé  jusqu'à 
elle,  après  deux  longs  siècles  d'oubli,  d'un  oubli 
complet  dont  personne  ne  semble  l'avoir  tiré. 
Nous  le  présentons  à  nos  contemporains;  il  fut 
peut-être  habile  émailleur,  il  ne  fut  pas  bon  poète, 
mais  il  mérite  un  peu  de  cette  sympathie  qui  s'at- 
tache à  un  brave  homme  quand  on  reconnaît  en 
lui  des  sentiments  comme  celui-ci,  qu'on  trouve  en 
tète  des  éloges  si  fréquents  dans  son  livre  :  «  Un 
honneste  homme,  avant  toute  chose,  en  cette  ma- 
tière, se  doit  satisfaire  soy-mesme,  et  quand  un 
bon  esprit  peut  estre  satisfait  dans  un  honteux 
employ,  c'est  une  marque  infaillible  qu'il  ne  vaut 
rien  du  tout.  » 

Et  maintenant,  combien  de  temps  vécut  Grillet? 
quand  mourut-il?  Lui  seul  n'a  pu  le  dire;  mais 
comme  personne  autre  ne  nous  a  rien  laissé  qui  le 
concerne,  nous  sommes  réduit  à  avouer  que  nous 
ne  savons  rien  au  delà  de  ce  que  nous  avons  dit 
sur  cet  «  émailleur  de  la  reine,  naguère  émailleur 
des  déesses,  mais  toujours  prince  des  poètes  crottez 
et  non  crottez  \  » 

'  C'est  ainsi  qu'il  signe  une  de  ses  pièces. 


IX 


BOIS-ROBERT 


François  le  Metel  de  Bois-Robert  ou  de  Bois- 
Robert  Metel, 

Car  il  n'importe  guère 
Que  Metel  soit  devant  ou  Metel  soit  derrière, 

naquit  à  Caen,  en  1592,  dans  la  paroisse  de  Notre- 
Dame  de  Froiderue\  Sa  mère,  qui  était  noble, 
avait  dérogé  en  épousant  son  père,  huguenot  con- 
verti et  roturier,  qui  était  procureur,  mais  qu'il 
nomme  avocat.  Celui-ci,  qui  voulait  se  ménager 
un  successeur  dans  sa  famille,  éleva  son  fils  dans 
sa  profession,  et  Bois-Robert  plaida  au  barreau  de 
Rouen.  Bientôt,  les  clients  lui  manquèrent-ils  ou 
manqua-t-il  aux  clients  ?  L'histoire  n'en  dit  mot;  le 
fait  est  qu'il  signait,  en  1616,  un  sonnet  en  l'hon- 

'  Huet,  Origines  de  Caen,  et  Histoire  du  Théâtre-François, 
des  frères  Parfaict. 
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neur  de  frère  Martin  Lenoir,  augiislin,  à  l'occasion 
de  son  Uranoplée  ou  Navigation  du  lit  de  mort  au 
port  de  vie,  publiée  à  Rouen,  et  qu'il  avait  déjà 
quitté  et  son  état  et  son  pays. 

De  Gaen  à  Rouen,  de  Rouen  à  Paris,  c'est  au- 
jourd'hui l'affaire  d'un  adieu,  je  pars,  à  bientôt. 
Dans  ce  temps-là,  c'était  autre  chose.  On  ne  quit- 
tait point  son  pays  sans  motif,  et,  en  se  rendant  à 
Paris,  Bois-Robert,  qui  était  encore  jeune  et  in- 
connu, n'allait  pas  pour  jouir  de  sa  gloire.  Cher- 
chons bien  ;  peut-être  trouverons-nous  dans  la 
jeunesse  de  Bois- Robert  quelqu'une  de  ces  pecca- 
dilles que  le  coupable  est  le  seul  à  se  pardonner. — 
Nous  y  voilà. 

Un  jour  qu'il  plaidait  à  Rouen,  une  femme,  — 
si  vous  saviez  comme  Tallemant  la  traite!  —  se 
présente  au  barreau,  l'interrompt  et  lui  parle. 
Est-ce  une  communication  avantageuse  à  sa  partie, 
un  nouveau  moyen  de  défense?  Les  juges  atten- 
dent. Bois-Robert  reprend  sa  plaidoirie,  parle, 
parle,  cite  grec  et  latin,  oublie  sa  cause,  —  ainsi 
faisaient  alors  ses  confrères,  —  et  s'arrête.  On  va 
juger;  nouvel  incident.  Une  femme,  la  même, 
revient  à  la  charge.  Bois-Robert  laisse  là  juges  et 
clients  et  la  suit.  Qu'est-ce  encore  ?  Soyez  tranquil- 
le ;  son  père  n'est  pas  au  lit  de  mort,  un  banque- 
routier n'enlève  point  sa  fortune;  mais  c'est  bien 
pis  vraiment.  Il  y  va  de  sa  liberté  !  Bois-Robert 
avait  cajolé  (c'est  le  mot  du  temps)  je  ne  sais  quelle 
fille,  sa  voisine,  et  en  avait  eu  deux  enfants.  Une 
brouille  survint;  la  dame  voulut  une  vengeance,  et 
ne  trouva  rien  de  mieux  que  d'attaquer  Bois- Robert 
en  justice.  Mais,  averti  à  temps  et  justement 
effrayé,  il  quitte  Rouen,  court  à  Paris  et  se  donne 
au  cardinal   du   Perron.  '  Protégé  par  ce  prélat. 
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Bois-Robert,  tranquille  sur  son  sort,  parut  à  la 
Cour.  Il  y  fit  la  connaissance  de  l'évêque  de  Luçon  et 
se  mit  à  adorer  le  soleil  levant  :  «  Gardez-moi  près 
de  vous,  lui  disait-il  un  jour,  je  vaux  bien  un  chien 
pour  manger  vos  miettes.  »  Une  autre  fois,  il  le  vit 
essayer  un  chapeau.  L'évêque  en  choisit  un  :  «  Me 
sied-il  bien,  Bois-Robert?  —  Oui,  mais  il  vous  sié- 
rait encore  mieux,  s'il  était  de  la  couleur  du  nez 
de  votre  aumônier.  »  Or,  le  nez  de  mons  Mulot 
était  rouge  comme  le  chapeau  d'un  cardinal. 
L'évêque  rit  beaucoup,  mais  guère  son  aumônier. 
Richelieu,  qui  ne  l'aimait  pas  encore,  ne  pou- 
vait déjà  se  passer  d'un  courtisan  de  si  belle  hu- 
meur. 

Bois-Robert  n'avait  pas  attendu  que  le  duc  de  La 
Rochefoucault  dît  que  les  Rois  font  des  hommes 
comme  des  pièces  de  monnaie,  pour  savoir  qu'ils 
les  font  valoir  ce  qu'ils  veulent.  On  connaît  ce  conte 
d'un  gentilhomme  ruiné  qui  pria  Richelieu,  pour 
toute  grâce,  de  lui  frapper  familièrement  sur 
l'épaule  en  public.  On  le  crut  favori  du  ministre, 
on  lui  fit  la  cour,  et  bientôt  sa  fortune  fut  rétablie  ^ . 
Bois-Robert  employa  un  moyen  semblable,  etSorel 
raconte  longuement  ce  trait  au  cinquième  livre  de 
Francien. 

Je  sais  dans  le  Roman  bomvjeois  de  Furetière  un 
passage  satirique  qui  s'applique  merveilleusement 
aussi  à  Bois-Robert,  et  qui  explique  la  rapide  consi- 
dération dont  il  a  joui.  «  La  plus  nécessaire  qualité 
à  un  poète  pour  se  mettre  en  réputation,  c'est  de 
hanter  la  Cour  ou  d'y  avoir  été  nourri.  Car  un 
poète  bourgeois  ou  vivant  bourgeoisement  y  est 

^  L'abbé  de  la  Roche,  Commentaire  sur  les  Maximes  de 
La  Rochefoucault. 
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peu  considéré.  Je  voudrois  qu'il  eût  accès  dans 
toutes  les  ruelles,  réduits  et  académies  illustres... 
Je  voudrois  qu'il  écrivît  aux  plus  grands  seigneurs, 
qu'il  fît  des  vers  de  commande  pour  les  filles  de  la 
reine  et  sur  toutes  les  aventures  du  cabinet...  Le 
meilleur  seroit  qu'il  eût  assez  de  crédit  pour  faire 
les  vers  d'un  ballet  du  Roi,  car  c'est  une  fortune  que 
les  poètes  doivent  autant  briguer  que  les  peintres 
font  le  tableau  du  mai  qu'on  présente  à  Notre- 
Dame.  » 

C'est  là,  tracée  d'avance  et  mot  pour  mot, 
l'histoire  de  Bois-Robert.  Dès  son  arrivée  à  Paris, 
il  eut  des  vers  à  faire  pour  le  ballet  des  Bacchanales 
(1623),  dont  il  est  le  principal  auteur. 

La  Cour  entière  briguait  alors  l'honneur  de 
paraître  dans  les  ballets,  et  les  poètes  qui  se  signa- 
laient à  en  composer  pouvaient  tout  espérer  de  la 
libéralité  des  acteurs  pour  lesquels  ils  écrivaient. 

Dans  le  ballet  des  Bacchanales,  dansé  au  Louvre, 
le  26  février  1623,  Bois-Robert  fut  secondé  par 
Théophile,  Saint-Amant,  Duvivyer  et  Sorel.  Bois- 
Robert  écrivit  pour  ce  ballet  le  récit  des  esclaves 
conduisant  le  triomphe  de  Bacchus,  le  récit  de 
Bacchus,  des  vers  pour  un  coupeur  de  bourses, 
pour  le  Grand  Prieur,  représentant  un  coureur  de 
nuit,  pour  M.  de  Longueville  et  M.  d'Elbeuf, 
représentant  des  donneurs  de  sérénades,  et  enfin 
pour  le  duc  de  Montmorency,  représentant  un 
débauché  pour  les  mascarades.  Nous  n'avons  rien 
à  citer  de  ces  pièces,  toutes  très  faibles,  mais  qui 
ne  laissèrent  pas  de  rendre  à  Bois-Robert  de  très 
grands  services.  Il  n'était  pas  homme  à  en  jouir 
longtemps. 

Bois- Robert  était  à  la  tête  légère  ;  il  s'ennuya  de 
la   France  comme  il  s'était  ennuyé  de  Caen,  et 
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partit  pour  l'Angleterre  avec  M.  et  madame  de 
Ghevreuse,  qui  devaient  assister  au  mariage  de  la 
princesse  Henriette  de  France  avec  le  prince  de 
Galles,  depuis  Charles  !«>■. 

Il  y  allait,  dit  Tallemant,  pour  attraper  quelque 
chose.  Le  roi  lui  envoya  un  jour  trois  cents  écus. 
Ce  fut  un  précieux  dédommagement  de  toutes  les 
mésaventures  qu'il  eut  à  subir.  Il  fut  victime  de 
plus  d'un  mauvais  tour  et  vit  tous  les  rieurs  contre 
lui,  dans  plusieurs  circonstances,  le  jour,  par 
exemple,  où  madame  de  Ghevreuse  lui  fit  contre- 
faire le  comte  Holland,  et  cacha  derrière  une 
tapisserie  le  Roi  et  le  comte  Holland  lui-même.  Le 
pis  est  que  le  lendemain  madame  de  Ghevreuse  lui 
avoua  cette  méchanceté. 

Avant  de  partir  pour  la  France,  il  acheta  quatre 
haquenées  et  obtint  du  duc  de  Buckingham,  alors 
grand  amiral,  un  passe-port  gratuit,  qui  lui  per- 
mettait d'emmener  quatre  chevaux,  «  pour  le  tirer 
d'autant  plus  vite  de  ce  climat  barbare.  »  Ges  mots 
étaient  une  allusion  à  un  vers  d'une  élégie  qu'il 
avait  faite  en  Angleterre,  et  qu'il  eut  la  douleur  de 
ne  pas  y  voir  passer  inaperçue. 

Bois-Robert  resta  peu  de  temps  en  France.  Vers 
1630,  il  partit  pour  l'Italie.  Ge  voyage  lui  profita.  Il 
vit  à  Rome  le  pape  Urbain  VIII,  et  obtint  de  lui  un 
petit  prieuré  en  Bretagne.  Gomment  il  put  gagner 
les  bonnes  grâces  du  Saint-Père,  je  ne  saurais  le 
dire;  mais  ce  ne  fut  pas  par  l'entremise  des  cardi- 
naux. L'un  d'eux,  le  cardinal  Scaglia,  qu'il  avait 
rencontré  et  salué,  ne  lui  rendit  pas  sa  politesse. 
Bois-Robert,  un  Français,  qui  avait  deux  estafiers 
à  sa  suite,  être  ainsi  dédaigné!  Il  rencontra  une 
autre  fois  le  même  prélat,  ne  le  salua  pas  et  le 
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regarda  effrontément.  Le  cardinal  en  colère  fait 
courir  après  lui.  II  se  sauve  dans  une  église...  Il 
fallut  capituler,  et  il  en  fut  quitte  pour  saluer  à 
l'avenir  Son  Eminence  fort  humblement. 

A  son  retour,  il  devint  chanoine  de  Rouen.  Avec 
ce  titre  si  sérieux,  il  trouva  moyen  d'amuser  toute 
la  ville, —  moins  le  chapitre;  ses  imprudentes  rail- 
leries irritèrent  ses  collègues,  et  le  facétieux  abbé 
fut  obligé  de  faire,  en  présence  de  tous  les  chanoi- 
nes, une  sorte  d'amende  honorable,  des  excuses, 
des  promesses  qui  l'humilièrent  fort. 

Au  milieu  de  ces  petits  chagrins  qu'il  s'attirait, 
il  avait,  sans  parler  de  son  heureuse  humeur,  de 
grandes  consolations.  Le  chancelier  Seguier,  pro- 
tecteur de  tous  les  gens  de  lettres,  aimait  Bois- 
Robert,  et  donna  au  père,  en  faveur  du  fils,  le  titre 
d'écuyer  :  Bois- Robert  nous  l'apprend  lui-même 
dans  une  épitre  au  chancelier  : 

...  Tu  me  fis  mon  père  gentilhomme 
A  mon  retour  du  voyage  de  Rome... 
Avec  chagrin  j'ai  souvent  vu  ma  mère, 
Noble  de  sang,  reprocher  à  mon  père 
Qu'il  n'étoit  pas  d'esgalle  qualité... 
Je  te  pressay,  lu  luy  fus  favorable  : 
D'un  advocat  tu  fis  un  escuyer. 

Bois-Robert,  à  cette  époque,  n'était  pas  moins 
en  crédit  auprès  de  Richelieu.  Il  connaissait  la 
passion  malheureuse  du  Cardinal  pour  les  pièces 
de  théâtre,  et  avait  composé,  dès  1633,  une  pièce 
de  Ptjrandre  et  Lysimètie,  dédiée  à  Monsieur  de 
Gahusac,  un  des  ancêtres,  sans  doute,  de  l'auteur 
du  traité  intéressant,  mais  mal  écrit,  sur  la  danse 
ancienne  et  moderne. 

Nous  n'avions  guère  eu  encore,  sur  notre  théâtre, 
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que  les  pièces  innombrables  de  Hardy,  celles  de 
Billard  de  Courgenay,  Pyrame  et  T/iisbé,  puis 
Pasiphaé,  de  Théophile,  quelques-unes  de  Mairet, 
entre  autres,  la  Sylvie  (1622),  et  Sop/ionisbe  (1629), 
qui  n'est  pas  sans  mérite,  et  enfin,  la  môme  année, 
la  Mélite,  de  P.  Corneille.  Il  ne  faut  donc  pas 
demander  à  Bois-Robert  ce  que  nous  serons  en 
droit  d'exiger  de  lui  quand  le  Cid  aura  paru  et  fixé 
les  règles  essentielles  de  la  tragédie  moderne  ; 
l'unité  de  lieu,  de  temps  et  d'action,  la  convenance 
du  dialogue,  la  simplicité  de  l'intrigue,  sans  parler 
du  génie  dramatique. 

Pyrandre  et  Lysimène  est,  comme  le  Cid\  une 
tragi-comédie,  c'est-à-dire  une  pièce  qui  tient  de  la 
tragédie  par  la  noblesse  des  personnages,  tous  rois, 
princes  et  princesses,  et  de  la  comédie,  par  la  part 
faite  dans  le  drame  à  l'élément  comique.  C'est  un 
fait  à  remarquer  que,  dans  le  premier  âge  de  notre 
tragédie,  on  avait  compris  la  nécessité  du  contraste 
qui  naît  de  la  différence  des  situations,  des  carac- 
tères et  des  rangs.  Corneille,  Racine,  Voltaire,  ont 
négligé  cette  source  facile  d'intérêt,  et  c'est  à  l'école 
moderne  que  nous  en  devons  l'introduction  cons- 
tante et  la  règle. 

Cette  pièce,  ses  poésies  déjà  publiées,  son  crédit 
auprès  de  Richelieu,  faisaient  de  Bois-Robert  un 
personnage  considérable. 

Ami  de  Colletet,  il  voyait  nombre  de  savants  et 
d'hommes  lettrés  se  réunir  dans  la  maison  que  ce 
poète  avait  achetée  des  héritiers  de  Ronsard,  dans 
le  faubourg  Saint-Marcel;  sans  doute,  ils  y  trou- 
vaient plus  d'agrément  que  dans  les  greniers  où 

^  Le  Cid,  dans  les  premières  éditions,  portait  le  titre  de 
tragi-comédie,  sans  doute  à  cause  de  la  scène  du  soufflet. 
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l'opinion  place  les  logis  des  savants.  Voici  en  quels 
termes  en  parle  Colletet  : 

Je  ne  voy  rien  icy  qui  ne  flatte  mes  yeux; 
Cette  cour  du  ballustre  est  gaye  et  magnifique; 
Ces  superbes  lions  qui  gardent  ce  portique 
Adoucissent  pour  moi  leurs  regards  furieux. 

Ce  feuillage  animé  d'un  vent  délicieux 
Joint  au  chant  des  oiseaux  sa  tremblante  musique  ; 
Ce  parterre  de  fleurs,  par  un  secret  magique, 
Semble  avoir  desrobé  les  estoiles  des  cieux. 

L'aimable  promenoir  de  ces  doubles  allées. 
Qui  de  profanes  pas  n'ont  point  esté  foulées, 
Garde  encore,  ô  Ronsard!  les  vestiges  des  tiens. 

Bois- Robert  vit,  chez  son  ami,  plusiem^s  écrivains 
en  prose  et  en  vers  qu'il  retrouva  ensuite  chez 
Gonrart,  et  c'est  lui  qui  donna  au  Cardinal  l'idée 
de  fonder,  à  la  gloire  de  notre  littérature,  l'Acadé- 
mie française.  Lui-même  en  fut  un  des  premiers 
membres  ;  et,  comme  il  y  avait  grande  influence, 
il  y  fit  entrer,  dit-on,  dans  son  ardeur  à  rendre 
service,  beaucoup  de  passevolants  \  mouches  du 
coche  qui  faisaient  nombre,  recevaient  pension, 
ne  disaient  rien  ou  parlaient  mal,  et  n'écrivaient 
point.  On  les  appelait  les  enfants  de  la  pitié  de 
Bois- Robert;  c'étaient  ceux-là  sans  doute  que 
Furetière,  comme  Pierre  Corneille,  appelait  jeton- 
niers,  parce  qu'ils  étaient  assidus  à  l'Académie, 
plutôt  pour  y  gagner  des  jetons,  dit-il,  que  pour 
servir  le  public. 

^  Comparses  à  l'usage  des  capitaines  qui,  les  jours  de  revue, 
les  employaient  pour  compléter  leurs  compagnies.  Une 
ordonnance  de  1668  les  condamne  à  être  marqués  à  la  joue, 
avec  un  fer  rouge  par  le  bourreau,  et  coulisque  leurs  équi- 
pages. 
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Le  -Roi  donnait  aux  académiciens  présents  qua- 
rante livres  par  séance,  à  se  partager  entre  eux. 
Quelques-uns  des  membr'es,  qui  venaient,  paraît-il, 
en  vue  de  ces  jetons,  entravaient  plutôt  qu'ils  ne 
servaient  les  discussions  relatives  au  Dictionnaire 
dont  Chapelain  avait  proposé  la  rédaction  à  l'Aca- 
démie'. 

Aussij  Bois-Robert  ne  se  taisait  aucun  scrupule 
d'attaquer  ses  confrères.  Il  dit  dans  une  épître  à 
Balzac  : 

Divin  Balzac,  père  de  l'éloquence..., 
Tu  me  choisis  entre  tes  favoris 
Pour  te  mander  ce  qu'on  fait  à  Paris... 
Or,  commençons  par  notre  Académie. 
Quoyque  toujours  puissamment  affermie, 
Elle  ne  va  qu'à  pas  lents  et  comptez 
Dans  les  desseins  qu'elle  avoit  projetez 
Sous  Richelieu,  l'ornement  de  son  âge, 
Qui  luy  donna  crédit,  force  et  courage. 
Le  grand  Seguier  qui  marche  sur  ses  pas, 
Par  ses  bienfaits  entretient  ses  appas. 
11  lui  tesmoigne  une  tendresse  extrême: 
Mais  il  faudroit  que  le  Roy  fît  de  mesme. 
C'est  là  qu'on  voit  tous  ces  graves  esprits 
Qui  du  beau  style  ont  emporté  le  prix. 
Séparément,  ce  sont  autant  d'oracles; 
Tous  leurs  escrits  sont  de  petits  miracles; 
Leur  belle  prose,  avecque  leurs  beaux  vers. 
Porte  leurs  noms  au  bout  de  l'univers. 
Pour  dire  tout  enfin,  dans  cette  épître, 
L'Académie  est  comme  un  vrai  chapitre  : 
Chacun  à  part  promet  d'y  faire  bien, 
Mais  tous  ensemble  ils  ne  tiennent  plus  rien; 

^  2'  factum  pour  messire  An  t.  Furetière.  —  Voyez  aussi 
notre  édition  de  l'Histoire  de  VA  cadcinie  française,  par 
Pellisson  et  d'Olivet. 
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Mais  tous  ensemble  ils  ne  font  rien  qui  vaille, 

Depuis  six  ans  que  sur  FF  on  travaille, 

Et  le  destin  m'auroit  fo^  obligé 

S'il  m'avoit  dit  :  Tu  vivras  jusqu'au  G. 

Tout  impitoyable  railleur  qu'il  fût  pour  l'Acadé- 
mie, il  obligeait  volontiers  les  académiciens.  Il  se 
nomme  lui-même,  dans  une  épitre  à  Bautru, 

Solliciteur  des  Muses  affligées, 

Appliquant  tous  ses  soins  à  les  voir  soulagées. 

Personne  ne  lui  contesta  ce  titre,  et  moins  Gom- 
bauld  que  tout  autre. 

Ce  pauvre  Endymion-Gombauld  fut  toujours 
incommodé  et  besoigneux.  En  1660,  au  moment 
où  Costar  présenta  à  Mazarin  la  liste  des  écrivains 
les  plus  dignes  de  ses  bienfaits,  il  n'avait  «  pas  plus 
de  deux  cents  écus  de  revenu,  »  et  cependant  nul 
en  France  ne  tournait  mieux  le  sonnet  ou  n'aigui- 
sait mieux  l'épigramme.  Peut-être  était-ce  à  Bois- 
Robert  qu'il  devait  tout  ou  partie  de  cette  pension, 
car  c'était  Bois-Robert  qui  avait  forcé  le  cardinal 
de  Richelieu  à  entendre  la  lecture  qu'il  lui  fit  lui- 
même  du  panégyrique  composé  par  Gombauld,  à 
l'occasion  de  la  promotion  de  Son  Eminence  à 
l'ordre  du  Saint-Esprit  (14  mai  1633). 

Mairet,  l'auteur  de  la  Sophonisbe,  sans  ressour- 
ces après  la  condamnation  si  sévère,  mais  trop 
méritée,  du  duc  de  Montmorency,  son  protecteur, 
était  dans  la  nécessité  de  mourir  de  faim  ou  d'im- 
plorer Bois-Robert  dont  il  avait  bafoué  les  pièces 
de  théâtre  ;  il  chargea  Chapelain  et  Gonrart  d'inter- 
céder en  safaveur.  Bois-Robert,  toujours  généreux, 
s'adressa  au  Cardinal  et  obtint  pour  son  ennemi 
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deux  cents  écus  de  pension  ;  «  Mairet  l'en  vint 
remercier  et  se  mit  à  genoux  devant  lui  \  » 

Mademoiselle  de  Gournay  ne  dut  pas  moins  à 
Bois-Robert,  qui  la  présenta  à  Richelieu  et  obtint 
pension  pour  elle,  pension  pour  Jamyn,  sa  gouver- 
nante, pension  pour  ma  mie  Piaillon,  sa  chatte,  et 
jusque  pour  les  chatons,  fils  de  ma  mie  Piaillon. 

Et  le  maréchal  de  Vitry,  embastillé  pour  avoir 
bâtonné  l'archevêque  de  Bordeaux  (Escoubleau  de 
Sourdis),  et...  Mais  ce  qui  précède  suffît  pour  mon- 
trer de  quelle  influence  il  jouissait  sur  l'esprit  du 
Cardinal,  et  de  quelle  façon  généreuse  il  en  usait. 

Son  crédit  ne  fit  que  s'accroitre  lorsqu'il  parti- 
cipa, avec  les  sieurs  Colletet,  Rotrou,rEstoille  et 
Corneille,  à  la  composition  de  ces  pièces  dont  le 
Cardinal  donnait  le  ti'  "".  et  le  plan  %  et  se  réservait 
l'honneur,  et  il  eut  tous  i.    ennuis  d'un  favori. 

Cinq-Mars,  si  intéressant  depuis  sa  mort  sur 
l'échafaud,  et  surtout  depuis  le  beau  livre  de  M.  de 
Vigny,  avait,  sinon  une  méchanceté  d'esprit  habi- 
tuelle, incompatible  avec  son  caractère  faible,  du 
moins  des  emportements  d'enfant  qui  nuisaient 
parfois  à  ses  amis  et  les  compromettaient;  c'est 
l'histoire  de  toute  sa  vie  et  surtout  de  ses  relations 
avec  son  malheureux  ami  M.  de  Thou. 

La  Chesnaye,  espion  du  cardinal,  avait  desservi 
M.  le  Grand  auprès  de  Richelieu.  Cinq-Mars  voulut 
le  perdre  lui  et  ses  amis  ;  mais  il  fallait  les  connaî- 
tre. Bois-Robert,  pensa-t-il,  m'a  quelquefois  adressé 
des  vers  ;  il  voit  tous  les  jours  le  Cardinal  et  sa 

'  Tallemanl  des  Réaux. 

'  Les  principales  sont  V Aveugle  de  Smyrnc  et  la  comédie 
des  Tuileries,  toutes  deux  représentées  en  1638,  et  enfin,  en 
164i,  Mirame.  pour  laquelle  Richelieu  fit  plus  de  cent  mille 
écus  de  frais. 
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cour  :  —  «  Bois-Robert,  je  vous  ai  toujours  aimé, 
et  mon  grand-père  aussi  ;  renseignez-moi  :  quels 
sont  mes  ennemis  chez  le  ministre  ?  » 

Bois-Robert  est  fort  touché  de  cette  déclaration 
d'amitié;  il  ne  dit  pas  oui,  ne  dit  pas  non,  se  tire 
d'affaire  comme  il  peut,  fort  désolé  d'avoir  vu  M.  le 
Grand,  et  jurant  qu'on  ne  l'y  reprendra  plus.  Cinq- 
Mars  le  cherche-t-il  ?  Il  se  cache.  Cinq-Mars  n'eut 
plus  d'autre  ressource  que  de  discréditer  à  l'avance 
son  confident,  en  cas  d'indiscrétions  :  Si  bien  il  fit 
que  le  Roi  daigna  parler  de  Bois-Robert,  et  dire 
qu'il  déshonorait  la  maison  de  son  maitre. 

Pauvre  Bois- Robert  !  que  deviendra-t-il  ?  lui, 
autrefois  si  fêté,  si  adulé  ! 

J'ai  veu,  comme  tu  vois,  des  grands  à  mon  lever; 
Plusieurs  de  tes  suivants  ont  mesme  esté  des  nostres, 
Et  je  pense  avoir  fait  le  fat  comme  les  autres. 

Il  n'eut  guère  moins  d'amis  après  sa  disgrâce 
qu'avant,  et  ne  resta  pas  longtemps  dans  ses 
abbayes  ou  à  Rouen;  il  dit  lui-même  comment  il 
vivait  au  prieuré  de  la  Ferté  : 

Je  suis  vers  Chaumont  arrêté 
Au  prieuré  de  la  Ferlé, 
Situé  sur  les  rives  de  l'Aube, 
Où  je  me  lève  avant  l'aube... 
Je  n'ay  toit,  grange,  ny  pressoir 
Qui  ne  lom.be  ou  qui  n'aille  cheoir... 
Tout  me  desplaist  et  tout  me  choque; 
Dans  cette  maudite  bicoque, 
Nos  plus  honnêtes  officiers 
Portent  des  clous  à  leurs  souliers... 
Mes  moines  sont  cinq  pauvres  diables... 
On  connaît  moins  dans  leur  canton 
Le  latin  que  le  bas-breton  ; 
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Mais  ils  boivent,  comme  il  me  semble, 

Mieux  que  tous  les  Cantons  ensemble. 

Joy  braire  icy  matin  et  soir 

Cinq  paysans  vêtus  de  noir, 

Et  de  ces  ignorantes  bestes 

Je  n'ay  que  plaintes  et  requestes. 

Dignes  moines  d'un  tel  abbé.  M.  de  Coupeau ville, 
abbé  de  la  Victoire,  ne  parlait  pas  mieux  de  lui  : 
«  La  prêtrise,  disait-il,  en  la  personne  de  Bois- 
Robert,  est  comme  la  farine  aux  bouffons,  et  cela 
sert  à  le  rendre  plus  plaisant.  » 

Le  reproche  que  fait  ici  â  Bois-Robert  l'abbé  de 
la  Victoire  fait  assez  entendre  qu'il  partageait  les 
vices  de  ces  moines  dont  il  se  moque.  Heureux  s'il 
n'avait  eu  que  ceux-là  !  Mais  Ménage  lui  en  prête 
bien  d'autres,  au  temps  même  que  le  cardinal  de 
Richelieu  l'avait  éloigné  de  lui  à  cause  de  ses 
débauches. 

Jeune  encore,  il  souffrait  déjà  de  la  goutte,  —  il 
n'en  jurait  pas  moins.  —  et  jamais  mieux  que  dans 
ses  accès  il  n'appréciait  le  mérite  de  Citois,  son 
ami,  médecin  de  Son  Eminence. 

Citois  et  Bois- Robert  étaient  tous  deux  puissants 
sur  l'esprit  du  Cardinal,  qui  les  honorait  de  son 
amitié.  Aussi,  que  de  jalousies  se  dressèrent  contre 
eux  !  Persuadés  que  l'union  c'est  la  force,  ils  avaient 
fait,  pour  résister  à  leurs  envieux  et  conserver 
leur  protecteur,  une  alliance  qui  fut  utile  à  l'un 
et  à  l'autre. 

Quand  Bois-Robert  fut  exilé,  par  exemple,  ce 
fut  Citois  qui  obtint  son  rappel  :  «  Recipe  Bois- 
Robert,  »  prenez  deux  drachmes  de  Bois-Robert, 
ajoutait-il  au  bas  de  toutes  ses  prescriptions;  et  le 
Cardinal  bien  persuadé  d'abord  qu'il  était  l'idole  du 
pauvre  proscrit,  puisque  son  médecin  savait  fort 
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bien  le  remède  qu'il  lui  fallait,  fit  revenir  Bois- 
Robert.  Mazarin  était  déjà  un  des  protecteurs  du 
bon  abbé,  et  ce  fut  lui  qui  donna  jour  à  son  client 
pour  venir  se  jeter  dans  les  bras  du  Cardinal,  s'ef- 
forcer de  pleurer,  paraître  ému  jusqu'à  étoufîer  et 
se  faire  saigner  ;  utile  hypocrisie,  qui  lui  gagna  le 
retour  des  bonnes  grâces  de  son  maitre. 

Dans  le  temps  des  persécutions  contre  le  Cid, 
Bois-Robert  se  prêta,  comme  Scudéry,  aux  mes- 
quins procédés  du  Cardinal,  et  parodia  quelques 
scènes  de  cette  tragédie.  C'était  faire  au  poète  un 
chagrin  sensible.  Corneille  ne  pardonna  pas  plus 
tard  à  Racine,  son  rival,  mais  son  admirateur,  ce 
vers  des  Plaideurs,  emprunté  au  Cid: 

Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits. 
Il  dut  être  bien  humilié  de  voir  ce  trait  : 

Rodrigue  as-tu  du  cœur? 

—  Tout  autre  que  mon  père 
L'éprouverait  sur  l'heure... 

devenir  sous  la  plume  de  Bois-Robert  : 

Rodrigue  as-tu  du  cœur? 

—  Je  n'ai  que  du  carreau. 

Pour  comble  d'outrage,  l'auteur  eut  le  tort  nou- 
veau^ dit-on,  de  faire  jouer  cette  parodie  par  des 
laquais  et  des  marmitons,  et,  jusqu'où  la  jalousie 
de  métier  entrainait-elle  Son  Eminence  !  devant  le 
Cardinal  lui-même. 

Personne,  mieux  que  Bois-Robert,  ne  saisissait 
le  côté  plaisant  des  objets;  personne  n'avait  plus 
de  sagacité  pour  démêler  les  intrigues  galantes,  de 
mémoire  et  d'entrain  pour  citer  les  histoires  gra- 
veleuses de  Beroalde  de  Verville  et  de  Bonaven- 
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ture  Desperriers;  c'est  à  tous  ces  mérites,  sans 
doute,  qu'il  dut  l'abbaye  de  Chàtillon  et  le  titre, 
sinon  les  fonctions,  de  conseiller  d'Etat.  iMalleville, 
le  poète  souvent  gracieux,  qu'on  s'obstine  à  tort, 
selon  nous,  à  négliger  entièrement,  expliquait 
d'autre  façon  la  fortune  de  Bois-Robert.  Il  décocha 
contre  lui  ce  joli  rondeau  : 

Coiffé  d'un  froc  bien  raffiné, 
Et  revestu  d'un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  quoy  frire, 
Frère  René  devient  messire 
Et  vit  comme  un  déterminé. 
Un  prélat  rictie  et  fortuné, 
Sous  un  bonnet  enluminé, 
En  est  pour  ainsi  dire  - 
Coiffé. 

Ce  n'est  pas  que  frère  René 
D'aucun  mérite  soit  orné, 
Qu'il  soit  docte  ou  qu'il  sache  écrire, 
Ny  qu'il  dise  le  mot  pour  rire; 
Mais  c'est  seulement  qu'il'est  né 
Coiffé 

Il  est  clair  ou  que  tous  les  commentateurs  se 
sont  trompés,  en  voyant  Bois-Robert  dans  frère 
René,  ou  que  Malleville  ne  le  connaissait  pas.  Lui 
refuser  le  mot  pour  rire!  mais  c'est  retirer  son 
foudre  à  Jupiter,  à  Hercule  sa  massue  ! 

Si  Bois-Robert  n'avait  pas  le  talent  de  plaire  à 
Claude  de  Malleville,  il  avait  celui  de  charmer,  à 
tort  ou  à  raison,  tous  ses  contemporains.  D'ailleurs, 
il  savait  fort  bien  se  consoler  de  l'envie,  et  se  don- 
ner les  louanges  dont  ses  rivaux  le  sevraient  :  Qui 
ne  sait,  écrit-il  à  Conrart,  que  mes  vers 

Par  leur  naïfve  et  nette  liberté 

De  mon  récit  prennent  force  et  beauté? 
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En  récitant,  de  vray  je  fay  merveilles  : 

Je  suis,  Conrarl,  un  grand  duppeur  d'oreilles; 

Par  ce  talent  j'aurois  de  Mondory 

Comme  d'Armand  esté  le  favory. 

Il  disait  vrai  dans  ces  derniers  vers.  On  l'a  vu 
faire  assaut  de  talent  comme  acteur  avec  Mondory, 
et  tirer  des  larmes  au  plus  célèbre  comédien,  peut- 
être,  qui  ait  été  depuis  Roscius,  dit  Tallemant. 
Aussi,  les  plaisants  disaient-ils,  en  faisant  allusion 
à  ce  mérite,  que  l'abbé  Mondory  irait  quelque  soir 
prêcher  à  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Sans  doute,  comme  plus  tard  Racine,  qui  forma 
le  jeu  de  la  Champmeslé,  Bois-Robert  dictait  à  ses 
acteurs  les  intentions  de  ses  pièces.  Car  il  ne  s'en 
était  pas  tenu  à  Pyrandre  et  Lysimène,  et  à  sa 
part  de  collaboration  dans  les  pièces  du  bureau 
dramatique  de  Richelieu.  Le  catalogue  du  duc  de 
la  Vallière  cite,  de  Bois-Robert,  dix-neuf  pièces  de 
théâtre,  dans  la  plupart  desquelles  il  loue  la  con- 
duite et  l'intrigue,  et  quelquefois  le  style. 

Une  des  meilleures  est  le  Couronnement  de 
Darie.  Mais  quand  on  songe  que  cette  tragédie 
parut  douze  ans  après  le  Cid,  neuf  ans  après 
Horace  Qi  Cinna,  il  faut  se  rappeler  que  Corneille 
fut  une  exception  jusqu'à  Racine,  pour  trouver 
encore  quelque  mérite  à  l'œuvre  de  Bois-Robert. 

J'aime  mieux  parler  de  la  Belle  Plaideuse,  comé- 
die qui  parut  douze  ans  avant  V Avare  (1655-1668)  ; 
Molière,  qui  retrouva  dans  le  Pédant  joué,  de 
Cyrano  de  Bergerac,  la  scène  de  la  galère,  reprit, 
car  c'était  aussi  son  bien,  dans  la  pièce  de  Bois- 
Robert,  la  scène  où  le  père  et  le  fils  se  trouvent  en 
présence,  l'un  pour  emprunter,  l'autre  pour  prêter 
à'usure. 
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Cette  scène,  d'ailleurs,  n'appartenait  nia  Molière 
ni  à  Bois-Robert;  elle  était  au  public,  et,  pour  la 
cour  comme  pour  la  ville,  ce  n'était  ni  Amidor  ni 
Harpagon  qui  étaient  en  jeu,  c'était  le  président  de 
Bercy  et  son  fils. 

A  cette  comédie,  je  préférerais  peut-être  celle 
qu'il  avait  donnée  en  1653,  la  Folle  Gageure  ou  la 
Comtesse  de  Pembrock.  Qu'on  me  permette  de 
m'arrêter  quelque  temps  sur  le  théâtre  de  Bois- 
Robert.  C'est  là,  et  avant  tout  ce  qu'il  y  a  de  pi- 
quant et  d'original  dans  sa  vie  privée,  un  de  ses 
titres  à  la  rapide  étude  que  je  lui  ai  consacrée. 

Madame  la  comtesse  de  Pembrock  n'est  point 
une  parente  de  madame  la  comtesse  de  Pimbesche; 
elle  est  de  la  famille  des  précieuses,  non  des  ridi- 
cules précieuses  que  Molière  a  distinguées,  comme 
Beaumarchais  distingua  Marin,  mais  de  celles 
qu'aimaient  madame  de  Rambouillet,  madame  de 
Sévigné,  madame  de  Lafayette,  Le  Barsamon  du 
Dictionnaire  des  Précieuses  —  c'est  Bois- Robert, 
—  ne  raillait  point  les  femmes  d'esprit. 

La  comtesse,  malade  depuis  longtemps,  se  distrait 
dans  la  compagnie  d'honnêtes  gens  de  toute  qualité 
qui,  autour  d'elle,  s'entretiennent  de  oers,  de  mu- 
sique et  d'amour;  Lidamant  et  Télame  sont  ses 
principaux  alcovistes.  Lidamant  fait  et  lit  des  vers; 
Télame,  qui  a  fait  autrefois  des  bouts-rimés,  des 
ballades  et  des  rondeaux,  genres  de  poésie,  l'un 
créé  du  temps  de  Voiture  par  ce  fou  de  Dulot,  les 
autres  renouvelés  par  lui,  avoue  qu'il  n'en  fait 
plus. 

Car  «  ces  ouvrages-là  ne  sont  plus  à  la  mode  ». 

C'était  en  1653.  Voiture,  qui  en  fit  toute  sa  vie 
avec  succès,  mourut  en  1648.  Cinq  ans  avaient 


364  BOIS-ROBERT 

donc  suffi  pour  diminuer  la  vogue  de  ces  ballades 
et  de  ces  rondeaux  dont  la  mode  avait  été  si  ré- 
pandue. 

Mais  j'oublie  Lidamant,  Télame  et  la  comtesse. 

Un  autre  personnage  lit  des  stances  où  il  parle 
de  la  beauté  immortelle  dont  il  est  épris.  Immor- 
telle !  dit  la  comtesse  : 

Hé!  quoy,  voyons-nous  pas 

Que  la  vieillesse  suit  la  jeunesse  à  grands  pas; 
Que  le  temps,  affamé  de  ses  propres  ouvrages, 
Dévore  et  détruit  tout  jusqu'aux  plus  beaux  visages  ? 

La  conversation  roule  sur  des  vers;  on  donne 
une  énigme,  enfin  on  pose  cette  question  :  Quelle 
est  la  chose  la  plus  difficile?  —  De  plaire,  même 
avec  du  mérite  sans  noblessse,  dit  l'un.  —  D'inspi- 
rer de  l'amour  par  l'amour  qu'on  témoigne,  dit  un 
autre.  —  Pour  moi,  dit  Lidamant  : 

Pour  moi,  ce  que  je  trouve  encor  plus  impossible 
Est  qu'une  belle  femme,  à  l'amour  insensible. 
Le  puisse  être  aux  langueurs,  aux  soupirs,  aux  présents, 
Aux  vers,  à  la  musique,  aux  soins  des  courtisans. 

Télame  se  récrie;  Lidamant  soutient  son  dire; 
Télame,  l'imprudent!  prend  un  exemple  de  femme 
insensible,  —  sa  sœur  !  Sa  sœur,  qui  ne  peut  voir 
personne,  être  connue  de  personne.  Lidamant  se 
pique  d'honneur;  s'il  réussit,  à  lui  Diane,  la  sœur 
de  Télame,  et  de  plus  mille  jacobus  qui  sont  en 
jeu.  Il  a  recours  à  Philippin,  un  valet  dont  Figaro 
n'aurait  pas  dédaigné  l'amitié.  Philippin  connaît  la 
sœur  de  Télame,  la  préfère,  c'est  fort  heureux 
vraiment!  à  Astérie,  pauvre  femme  abusée  par 
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Lidamant  et  qui  l'attend  le  soir  même.  Le  drôle 
veut  être  berné  \ 

S'il  n'endort  chien,  valet,  et  servante  et  maltresse. 

Le  second  acte  s'ouvre  par  une  scène  entre 
Télame  et  son  vieux  serviteur  Tomire,  à  qui  il 
avoue  son  pari  et  dont  il  demande  le  secours.  Il 
sort.  Diane,  sa  sœur,  a  quelque  défiance,  et  cher- 
che à  connaître  de  Tomire  le  sujet  des  inquiétudes 
de  son  frère;  Tomire  se  trouble,  donne  de  mau- 
vaises raisons;  Diane  lui  prodigue  les  caresses;  ses 
reproches  affectueux  sont  charmants  : 

Mais  quelque  autre  sujet  que  ta  bouche  déguise, 
Montre  que  tu  n'as  plus  pour  moi  cette  franchise. 
Ces  respects  innocents,  cette  douce  amitié 
Dont  tu  m'as  retranché  la  plus  douce  moitié  ! 
Qu'ai-je  fait  à  Tomire  ?  et  pourquoi  sa  maîtresse 
N'a-t-elle  plus  de  lui  ces  marques  de  tendresse? 
J'ai  vu  que  sans  réserve  ainsi  que  sans  regret, 
Ta  bouche  de  ton  cœur  m'ouvroit  tout  le  secret. 
Ai-je  abusé,  dis-moi,  de  cette  confiance  ? 
Est-ce  que  j'ai  perdu  ma  première  innocence? 
Non,  non,  c'est  bien  plutôt,  et  j'en  meurs  de  douleur. 
Que  Tomire  a  perdu  sa  première  chaleur. 
(A  part.)  Il  pleure,  je  le  tiens. 


Ah  !  plût  à  Dieu,  madame. 
Que  votre  œil  pût  percer  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 
Je  sçay  qu'il  y  verroit  les  mêmes  sentiments, 
Et  Dieu  qui  les  voit  tous  connolt  bien  si  je  mens; 

^  Je  crois  nécessaire  de  dire  que  berné  signifie  souvent 
moqué,  joué,  raillé,  de  puisque  l'auteur  d'une  récente  histoire 
littéraire,  à  propos  de  Voiture,  qui  dit  avoir  été  berné,  a 
cru  devoir  s'élever  contre  le  manque  de  dignité  des 
littérateurs  du  temps. 
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Mais  la  fidélité  que  je  dois  à  mon  maître 
M'engage  (et  vous  savez  que  je  ne  suis  pas  traître) 
A  suivre,  malgré  moi,  des  mouvements  jaloux 
Que  souvent,  sans  sujet,  il  conçoit  contre  vous. 

Pauvre  vieux  serviteur!  il  aime  tant  sa  jeune 
maîtresse!  Gomment  lui  laisser  croire  que  sa  ten- 
dresse pour  elle  se  refroidit  !  si  encore  elle  promet- 
tait de  lui  garder  le  secret,  il  lui  dirait  tout  !  Et  il 
lui  dit  tout;  à  savoir  que  Lidamant,  un  cavalier 
accompli,  a  parié  contre  son  frère  qu'il  se  ferait 
aimer  d'elle. 


Lidamant  est  hardi  d'oser  gager  ainsi, 

Mais  mon  frère  est  sans  doute  impertinent  aussi. 

TOMIRE 

Hélas  !  j'ai  trop  parlé  ! 

Eh!  oui,  malheureux,  tu  as  trop  parlé!  un  mot 
d'elle  et  tu  es  perdu.  Mais  ne  crains  rien,  rien  du 
moins  jusqu'à  ce  que  toi  et  Télame  soyez  bien 
convaincus,  d'abord  que  tête  de  femme  n'est  bien 
gardée  que  par  elle-même,  ensuite  que  cœur  de 
femme  n'est  pas  à  jamais  imprenable. 

Arrive  un  marchand  français; 

De  mille  beaux  objets  sa  cassette  est  remplie. 

Tout  ce  qu'il  a  est  au  service  de  Diane,  excepté 
un  seul  objet,  le  portrait  d'un  jeune  gentilhomme 

Brave,  beau,  libéral,  galant,  d'égale  humeur, 
D'un  esprit  enjoué,  mais  pourtant  déjà  meur, 

parfait  enfin;  je  crois  bien,  c'est  Lidamant  chanté 
par  Philippin  déguisé.  —  Echange  de  portraits. 
Lidamant,  dès  qu'il  l'a  reçu,  admire  le  portrait 
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de  Diane;  il  tombe  au  plus  vite  amoureux  d'elle; 
un  peu  plus,  il  ferait  à  Télame  des  aveux  et  des 
excuses,  et  lui  demanderait  la  main  de  sa  sœur. 
La  comtesse  l'arrête,  —  et  son  pari?  —  puis  elle 
prête  à  Philippin,  pour  un  tour  de  son  invention, 
six  chevaux,  six  laquais  de  même  livrée,  et  des 
lettres  de  l'amiral  d'Ecosse.  Avec  ce  renfort,  il 
introduira  Lidamant  auprès  de  sa  maîtresse. 

La  scène  reste  vide,  faute  impardonnable  à 
l'époque  où  cette  pièce  a  paru.  Entrent  Diane  et 
Lise.  Il  paraît  que  Télame  a  vu  sur  le  lit  de  sa 
sœur  le  portrait  de  Lidamant  ;  sa  fureur  est  au 
comble. 

TÉLAME 

Comment  l'as-tu  donc  eu  ? 


DIANE 

Lise,  par  modestie,  ayant  les  yeux  baissés, 
En  revenant  du  temple  a  trouvé  sur  la  place 

Ce  portrait 

(Oji  entend  uncjanjare.) 

Ou  l'oreille  me  trompe. 
Ou  quelque  cri  public  se  fait  à  son  de  trompe. 

TÉLAME 

Écoutons. 

Ecoutons,  nous  aussi,  la  formule  du  crieur  : 

«  Si  quelqu'un  a  trouvé  un  portrait  dans  une  boîte 
d'or  émaillée  de  bleu  et  garnie  de  diamants,  en  le 
rendant  à  celui  qu'il  représente,  et  qui  l'a  perdu  ce 
matin,  on  lui  donnera  dix  jacobus  pour  le  vin.  » 

Télame  est  convaincu  de  l'innocence  de  sa  sœur 
et  lui  fait,  comme  c'est  justice,  réparation  d'hon- 
neur. 
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Il  est  interrompu  par  l'arrivée  bruyante  du 
chevalier  de  Finmatois,  qui  lui  apporte  une  lettre 
de  l'amiral  d'Ecosse  et  lui  amène  de  sa  part  six 
magnifiques  chevaux.  Ce  fin  matois,  c'est  M.  Phi- 
lippin, qui  a  entrée  dans  la  maison,  qui  doit  y 
trouver  un  appartement,  et  qui  va  y  faire  apporter 
ses  malles,  dont  l'une  est  occupée  par  son  maître. 

Philippin  suffit  à  tout  :  les  chevaux  à  soigner, 
Télame  à  tromper,  Diane  à  séduire,  Lidamant  à 
aider  ;  il  fait  tout  à  la  fois. 

Une  scène  de  bas  comique,  mais  assez  plaisante, 
est  celle  où  le  pauvre  amoureux  sort  de  son  cofïre. 

LIDAMANT 

....  Tire-moi  donc  d'ici. 
(Il  sort  la  tète  et  un  bras.) 

PHILIPPIN 

Rentrez,  j'entends  du  bruit. 

LIDAMANT 

Justes  dieux!  qu'est  ceci  ? 

PHILIPPIN 

Ce  n'est  rien. 

LIDAMANT 

Sors-moi  donc. 
(Il  sort  à  moitié.) 

PHILIPPIN, /erman?"  brusquement  le  coffre 

Rentrez,  de  par  le  diable  ! 
Sortez..!  ce  n'est  qu'un  rat  qui  couroit  sur  la  table. 

Lidamant  quitte  enfin  son  étrange  prison  :  une 
entrevue  lui  était  ménagée,  par  Lise  et  Philippin, 
avec  Diane,  au  jardin.   Le  frère  de  la  jeune  fille 
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soupait  avec  Valère,  un  certain  Valère  qui  a  le 
tort  d'avoir  laissé  passer  trois  actes  sans  se  faire 
connaître.  Ami  de  Télame,  amoureux  discret  de 
Diane^  il  se  croit  aimé  d'elle.  Oh!  s'ils  avaient 
connu,  les  deux  amis,  la  présence  de  Lidamant! 
s'ils  avaient  pensé  que  Diane  et  lui  n'attendaient 
que  leur  départ  pour  concerter  leur  luite  !  ils 
auraient  bien  appris 

Que  rien  n'est  impossible  à  deux  cœurs  qui  s'entendent. 

La  nuit  vient;  Lidamant  force  le  passage  avec 
un  pistolet  qui  effraye  et  les  gardes  et  le  bon  vieux 
Tomire  lui-même.  Philippin  reste  dans  la  place, 
écarte  les  ennemis  par  ruse,  et  emmène,  dûment 
cachée  et  voilée,  Diane  à  son  amant.  Les  fugitifs 
rencontrent  Télame,  qui  leur  offre,  sans  recon- 
naître Diane  et  Lise,  de  les  accompagner.  Une 
offre  semblable,  en  pareil  cas,  ne  peut  guère  s'ac- 
cepter. On  le  refuse. 

Télame  allait  rentrer,  quand  il  rencontre  Tomire 
qui  lui  apprend  l'enlèvement  de  sa  sœur,  et  Acaste, 
lieutenant  des  gardes,  qui  l'arrête  et  le  conduit... 
chez  la  comtesse.  Tout  se  découvre.  Télame  a  perdu 
son  pari  et  finit  par  s'en  trouver  fort  heureux.  Je 
n'ai  pas  à  dire  que  Diane  épouse  Lidamant,  que 
Lise  épouse  Philippin.  Ainsi  finit  la  comédie,  et  la 
morale  de  ceci,  c'est  : 

Apprenez  sur  l'exemple  et  les  soins  de  Télame, 
Qu'il  est  très  malaisé  de  garder  une  femme. 

Après  cette  longue  analyse,  je  me  ferais  scrupule 
de  m'étendre  sur  une  autre  pièce  que  Bois- Robert 
avait  faite  «  par  l'ordre  et  le  commandement  absolu 
du  plus  grand  Roy  du  monde,  »  —  les  Ti-ois  Oron- 
tes;  mais  j'en  dirai  un  mot. 

24 
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Bois-Robert  était  toujours  à  l'afïût  des  contes  et 
nouvelles  de  la  cour  et  de  la  ville,  et  il  tirait  adroi- 
tement parti  de  tout  ce  qu'il  apprenait  ou  devinait. 
Son  humeur  caustique  préférait  à  un  sujet  pure- 
ment d'imagination,  qui  aurait  pu  amuser,  un  sujet 
réel,  dont  il  pouvait  à  la  fois  amuser  les  uns  et 
narguer  les  autres.  C'est  ainsi  déjà  qu'il  a  mis  en 
scène  le  président  de  Bercy,  et  qu'il  va  jouer 
encore  le  pauvre  Racan. 

Il  n'est  pas  le  seul,  d'ailleurs.  Tallemant  des 
Réaux,  Ménage  et  Charles  Sorel  (dans  le  Francion), 
nous  ont  raconté  l'anecdote  dont  Bois- Robert  fit  le 
sujet  de  sa  pièce. 

Dans  Tallemant,  dans  Ménage,  c'est  le  même 
fait,  le  même  nom  ;  mais  le  récit  facile  et  gai  de 
Tallemant  perd  de  sa  grâce  et  de  sa  verve  dans 
Ménage.  Sorel  ne  fait  pas  rire  :  les  traits  les  plus 
amusants,  les  pointes  les  plus  délicates,  les  obser- 
vations les  plus  fines,  tout  ce  qui  fait  le  mérite  de 
Tallemant  se  retrouve  parfois  dans  Sorel,  mais  noyé 
dans  les  embarras  d'un  style  lourdement  sérieux. 
Comme  Bois-Robert,  il  a  changé  le  nom  et  le  fait. 
Ce  n'est  plus  Racan  se  rendant,  lui  troisième,  chez 
mademoiselle  de  Gournay,  où  l'avaient  précédé, 
sous  son  nom,  Yvrande  et  le  chevalier  de  Bueil,  et 
se  faisant  repousser  avec  perte  par  l'irascible 
demoiselle,  qui  n'admet  qu'un  Sosie;  le  tour  est 
joué  au  poète  par  l'Ecluse  et  Audebert,  qui  vont, 
l'un  suivi  de  l'autre,  lire  au  pédant  Hortensius  la 
même  églogue,  une  églogue  de  Saluste.  Le  vrai 
Saluste  arrive  en  bégayant,  «  et  il  bégayoit  bien 
«  mieux,  il  s'imitoit  bien  mieux  soi-même  que  nous 
«  ne  l'avions  imité.  Mais  néanmoins  quand  il  com- 
«  mença  à  dire  qu'il  s'appeloit  Saluste  et  qu'il  lui 
«  vouloit  montrer  une  églogue,  il  le  repoussa  de 
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«  toute  sa  force  hors  de  sa  chambre,  et  s'il  ne  s'en 
«  fût  fui,  il  lui  eût  fait  sauter  les  montées.  —  Gom- 
«  ment,  disoit-il,  celui-ci  est  encore  pire  que  les 
«  autres,  il  parle  de  beaucoup  plus  mal.  Ne  cessera- 
«  t-il  de  m'en  venir  jusqu'au  soir?...  Quiconque  ce 
«  soit  qui  me  vienne  voir  désormais,  je  n'ouvrirai 
«  point  ma  porte  qu'il  ne  m'ait  dit  son  nom  ;  que 
«  s'il  bégaye  ou  s'il  s'appelle  Saluste,  il  n'entrera 
«  pas.  » 

La  pièce  de  Bois- Robert  a  pour  titre  :  les  Trois 
Orontes. 

Oronte  doit  épouser  Caliste;  mais  Caliste  aime 
Gléante,  et  tous  deux  ont  l'appui  de  Lisette,  laquelle 
a  un  frère,  tout  aussi  honnête  faussaire  que  l'Inti- 
mé, qui  donnera  à  Gléante,  sous  le  nom  d'Oronte, 
des  lettres  pour  Amidor,  père  de  Galiste. 

Un  second  Oronte  arrive;  c'est  Gassandre,  une 
femme  cette  fois,  fiancée  au  véritable  Oronte,  et 
qui  a  la  lettre  que  celui-ci  devait  reniettre  à  Amidor. 
Gassandre,  déguisée,  apprend  qu'Oronte  s'est  déjà 
présenté  avec  des  lettres  de  son  père  ;  grand  déses- 
poir de  Gassandre,  qui  croit  que  son  infidèle  amant 
poursuit  Galiste. 

Voici  venir  le  véritable  Oronte,  accompagné  de 
son  valet.  Ils  aperçoivent  Gassandre.  L'un  s'effraye 
de  son  ton  résolu  et  de  ses  jurons,  l'autre  reconnaît 
sa  maîtresse  à  qui  il  a  conservé  son  amour,  car 
l'obéissance  filiale  seule  l'a  amené  à  Paris. 

Encore  quelques  péripéties,  et  on  arrivera  à  un 
dénoûment  qui  se  fait  trop  attendre,  car,  dès  à 
présent,  on  prévoit  :  que  Gléante  épousera  Galiste  ; 
qu'OronteépouseraGassandre;  que  Philippin  épouse 
Lisette. 

Cette  pièce  était  pour  le  public  ;  mais  pour  le 
Gardinal  et  ses  domestiques  ou  familiers,   Bois- 
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Robert  en  avait  une  autre  qui  n'avait  pas  moins 
de  succès;  c'était  le  récit  véritable  de  la  mésaven- 
ture de  Racan.  Il  le  faisait  devant  Racan  lui-même, 
et  le  pauvre  marquis  ne  pouvait  s'empêcher  de 
rire  et  de  se  reconnaître  :  «  Il  dit  vlai!  il  dit  vlai!  » 
A  la  mort  de  Richelieu,  Bois-Robert  perdit  un 
protecteur  dont  la  bienveillance  lui  fit  souvent 
défaut.  Il  fit  bien  à  la  nièce  du  Cardinal,  madame 
d'Aiguillon,  des  offres  de  services  ;  mais  la  duchesse 
ne  l'avait  jamais  beaucoup  plus  aimé  que  les 
parents  d'un  homme  puissant  n'aiment  ses  favoris. 
Elle  le  craignait  avec  ses  caquets  médisants  :  elle 
ne  lui  fit  pas  de  mal  ;  mais  elle  n'avait  pas  besoin 
de  lui,  et  ne  lui  fît  pas  de  bien;  elle  se  crut  obligée 
toutefois  de  le  leurrer  de  promesses  vaines,  de 
bonnes  paroles  sans  effet.  Bois-Robert  sut  bientôt 
reconnaître  la  sincérité  d'une  telle  protectrice. 

—  Mon  neveu,  l'abbé  de  Marmoutiers,  lui  dit  un 
jour  la  duchesse,  a  plusieurs  riches  prieurés  à  sa 
collation  ;  vous  en  aurez  un,  Bois-Robert. 

—  Je  remercie  madame  la  duchesse.  —  Et  voilà 
Bois-Robert  guettant  les  maladies,  épiant  les  morts 
de  MM.  les  prieurs,  et  à  chaque  vacance  nouvelle, 
courant  solliciter.  Jamais  il  n'arrivait  à  temps  ;  le 
prieuré  était  toujours  donné  de  la  veille  ou  du  jour 
même.  Enfin,  c'est  la  dernière  fois,  le  voilà  encore 
une  fois  chez  la  duchesse,  l'œil  en  feu,  l'air  radieux  : 

—  Madame  la  duchesse,  le  prieuré  de  Kermas- 
sonnet,  est  vacant,  je  viens  de  l'apprendre. 

—  Ah!  ah!  ah!  vous  êtes  encore  en  retard,  Bois- 
Robert,  j'ai  pensé  à  vous,  mais  il  m'est  venu  je  ne 
sais  quel  pauvre  hère  avec  des  lettres  si  pressantes 
que  je  n'ai  pu  le  refuser.  Il  y  a  une  heure  à  peine, 
Bois-Robert. 
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—  Madame  la  duchesse  se  trompe;  ce  n'est  pas 
de  Kermassonnet  qu'elle  veut  parler. 

—  Oh  !  je  me  rappelle  le  nom,  il  y  a  si  peu  de 
temps...  Votre  heureux  rival  vient  de  sortir  à 
peine  ;  vous  l'avez  dû  rencontrer. 

—  Madame  la  duchesse  se  trompe. 

—  Non,  assurément,  c'est  bien  Kermassonnet. 
Consolez-vous,  Bois-Robert  ;  attendez  au  premier 
bénéfice  vacant. 

—  Ah!  si  c'est  enfin  celui-là  qui  doit  m'échoir, 
mon  Dieu!  faites  que  ce  ne  soit  pas  un  prieuré  en 
l'air,  comme  celui  de  Kermassonnet,  que  vous 
n'avez  pas  plus  donné  à  un  autre  que  refusé  à  moi. 
Madame,  car  il  n'existe  pas. 

L'habile  homme  savait,  d'ailleurs,  à  quel  vent 
tourner  son  aile.  Le  cardinal  Mazarin,  qui  le  pro- 
tégeait pendant  la  vie,  le  protégea  encore  après  la 
mort  de  Richelieu,  et  comme  lui,  il  accordait  aux 
bouffonneries  de  son  favori  ce  que  les  sollicitations 
les  plus  humbles  des  gens  les  plus  ambitieux 
n'auraient  pas  obtenu.  Quand  il  demandait,  par 
exemple,  une  pension  pour  son  frère,  Antoine  le 
Metel  d'Ouville,  «  une  manière  d'ingénieur  géogra- 
phe, »  il  savait  très  bien,  et  il  en  convenait,  que 
c'était  un  homme  de  nul  mérite;  il  savait  que  les 
quelques  pièces  de  théâtre  de  d'Ouville  et  ses 
contes  graveleux  n'étaient  pas  pour  lui  un  titre 
bien  puissant  à  figurer  sur  la  liste  des  pension- 
naires de  l'Etat  ;  mais  il  ne  recula  pas  pour  si  peu. 
Son  frère,  inscrit  sur  les  registres,  en  avait  été  rayé 
par  M .  de  la  Vrillière,  secrétaire  d'Etat.  Bois-Robert 
agit  avec  tant  de  bonheur  auprès  de  Mazarin, 
bafoua  si  bien  son  adversaire,  que  son  frère  fut 
rétabli.  Peu  de  temps  après,  M.  de  la  Vrillière, 
indigné,  voulut  annuler  le  brevet  de  d'Ouville.  Bois- 
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Robert  osa  le  menacer  de  publier  contre  lui  une 
satire  où  il  disait  : 

Le  Saint-Esprit,  honteux  d'être  sur  ses  épaules, 
Pour  trois  sots  comme  lui  s'envoleroit  des  Gaules  ; 

et  il  eut,  à  la  fois,  l'agréable  et  le  malin  plaisir  de 
servir  son  frère  et  d'humilier  un  ministre. 

Ses  succès  auprès  des  hommes  les  plus  haut 
placés  ne  le  rendaient  pas  plus  heureux  auprès 
des  femmes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  obtenu  de 
Ninon  autre  chose  qu'une  bonne  amitié,  cette 
amitié,  dont  se  trouvaient  si  heureux  les  gens  qui 
étaient  ses  amants,  ceux  qui  ne  l'étaient  pas  et  ceux 
qui  ne  l'étaient  plus. 

Bois-Robert,  très  lié  d'amitié  avec  Ninon,  l'ap- 
pelait sa  divine.  11  lui  demandait  conseil,  lui  faisait 
ses  confidences,  etluipermettaitmêmeces  railleries 
qui  l'avaient  quelque  temps  brouillé  avec  Ménage. 
Un  jour,  il  lui  déclare  que,  pour  réformer  sa  répu- 
tation et  se  faire  oublier,  il  va  se  retirer  chez  les 
jésuites  et  passer  une  année  en  religion. 

Deux  jours  après,  il  revient  :  «  Je  n'ai  pas  besoin, 
lui  dit-il,  d'un  si  long  séjour.  Un  mois  suffira.  »  Il 
revient  encore  :  «  N'est-ce  pas,  ma  divine,  que 
j'aurai  bien  assez  de  trois  jours  au  cloitre?»  Bref, 
il  se  contenta  d'une  visite  où  il  charma,  égaya, 
émerveilla  de  son  mieux  les  bons  Pères,  et  ceux-ci 
regrettèrent  fort  de  ne  pouvoir  conserver  ce 
joyeux  compagnon. 

Si  l'attachement  qu'il  eut  pour  sa  divine  ne  lui 
servit  pas,  il  n'en  fut  pas  même  ainsi  du  dévoue- 
ment qu'il  témoigna  à  Mazarin  pendant  la  Fronde, 
et  qui  faillit  avoir  pour  lui,  entre  autres  conséquen- 
ces fâcheuses,  le  funeste  eÊfet  de  lui  aliéner  tous 
ses  autres  protecteurs,  partisans  du  Coadjuteur.  11 
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y  avait  alors  dans  les  rangs  des  poètes,  comme 
dans  ceux  de  la  bourgeoisie  et  de  la  noblesse, 
grande  dissension.  Scarron  d'ici,  delà  Saint-Amant 
et  Bois-Robert  se  faisaient  une  rude  guerre  ou 
plutôt  soutenaient  vaillamment,  sans  se  livrer 
d'attaques  personnelles,  les  partis  contraires  de  la 
Gourou  du  parlement. 

Bois-Robert  qui,  avant  et  après,  et  peut-être 
pendant  la  Fronde,  fut  l'ami  du  Coadjuteur,  s'avisa 
cependant  de  faire  sur  la  Fronde,  en  certaines 
circonstances,  quelques  chansons,  qui  blessèrent 
son  amour-propre.  Le  cardinal  de  Retz  ne  l'oublia 
pas.  Un  jour  que  Bois-Robert  dinait  chez  lui  : 

—  Chantez-moi  vos  couplets,  monsieur  de  Bois- 
Robert. 

—  Bois-Robert  se  lève,  va  sans  affectation  à  la 
fenêtre  et  revient  s'asseoir. 

—  Eh  !  bien  ? 

—  Ma  fois,  Monspigneur,  je  n'en  ferai  rien  ;  votre 
fenêtre  est  trop  haute. 

Comment  s'étonner,  en  voyant  un  semblable 
caractère,  de  ces  malices  qu'il  fait  à  tous  ceux  qui 
l'approchent  de  trop  près?  Tantôt,  c'est  M.  de  la 
Volière,  huissier  de  la  Reine,  qui  veut  l'arrêter. 
Bois-Robert  passe  de  force  et  sort  en  narguant  son 
ennemi.  Tantôt,  c'est  Picard,  le  fils  d'un  cordonnier 
parvenu,  à  qui  il  fait  donner  des  louanges,  —  le 
beau  héros!  —  par  le  gazetier  Loret;  toute  la  Cour 
en  rit,  et  Bois-Robert  se  fait  un  plaisir  de  raconter 
ce  mauvais  tour.  Il  n'oubliait  qu'un  détail:  c'est 
qu'il  faillit  recevoir  de  Picard  le  traitement  qu'il 
reçut  une  fois,  à  Rouen,  de  la  part  d'un  chanoine, 
son  confrère,  —  des  coups  de  bâton.  Tantôt,  c'est 
Sablé  ou  Saint-Evremontqu'il  menace  d'une  satire, 
épée  de   Damoclès  dont  il  les  effraye  longtemps 
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sans  les  en  vouloir  blesser.  Tantôt  c'est  Costar  qu'il 
prend  à  partie. 

Bois-Robert  s'appelait  lui-même  le  Trivelin  de 
Longue-Robe.  Toute  la  cour,  avec  l'abbé  de  la 
Victoire,  l'appelait  l'abbé  Mondory.  Costar  crut 
pouvoir  lui  donner  ce  nom  dans  sa  Défense  de 
Voiture,  en  l'entourant  des  plus  belles  louanges. 
Bois-Robert,  qui  craignait  peut-être  que  ce  mot, 
dans  le  volume  de  l'auteur,  ne  le  compromit  au- 
près de  la  postérité,  ou  plutôt  qui,  ce  jour-là,  était 
d'humeur  noire,  adressa  à  Costar  la  lettre  la  plus 
impertinente  qu'il  put;  le  pauvre  Costar,  pour  en 
finir,  n'eut  d'autres  ressources  que  de  lui  l'aire  des 
soumissions  et  des  excuses. 

Bois-Robert  jouait  gros  jeu  en  maniant  si  pres- 
tement l'arme  blessante  de  la  plaisanterie.  On  se 
ligua  contre  lui.  On  n'eutpasgrand'peineà  trouver 
des  charges  suffisantes  pour  le  faire  exiler.  Ne 
jurait-il  pas  au  jeu?  Avait-fi  quelque  religion? 
Faisait-il  maigre  en  carême  ?  Non  ;  et  ce  fut  son 
malheur.  Il  fut  de  nouveau  relégué  en  province,  et 
par  son  protecteur  Mazarin  lui-même,  comme  il 
avait  été  déjà  exilé  par  Richelieu.  Dans  son  infor- 
tune, il  implore  la  Reine,  et  charge  mademoiselle 
Ennemonde  Servien,  fille  du  ministre,  de  rappeler 
à  Sa  Majesté  son  dévoûment  pendant  la  Fronde... 

Pour  six  mois  entiers  me  bannir! 
C'est  trop  souffrir,  belle  Ennemonde; 
Je  n'en  murmure  ny  n'en  gronde  : 
On  m'a  cru  justement  punir. 

Si  l'on  avoit  fait  souvenir 
La  meilleure  reine  du  monde 
De  ma  vigueur  contre  la  Fronde, 
Ma  disgrâce  auroil  du  finir. 
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Quand  tout  Paris  l'a  déchirée, 
Je  l'ay  constamment  adorée; 
Sa  gloire  a  fait  tout  mon  soucy. 

Gela  n'a  point  de  répartie; 

Je  croy  qu'elle  m'en  ayme  aussy; 

Mais  qui  bien  ayme  bien  châtie. 

Il  ne  tarda  pas  à  être  rappelé,  grâce  aux  sollici- 
tations et  de  mademoiselle  Servien,  et  de  madame 
de  Mancini  qui,  disait-il  en  riant,  voulait  se  faire 
payer  de  quarante  pistoles  perdues  au  jeu.  Mais  il 
fut  soumis  à  une  rude  épreuve.  On  le  força  de  dire 
quelquefois  la  messe.  Qu'on  juge  de  la  dévotion 
qu'il  devait  inspirer  à  ceux  qui  le  connaissaient  ! 
Madame  Cornuel  croyait  sa  chasuble  faite  d'une 
robe  de  Ninon.  Je  dois  dire  que  ce  mot  lui  valut 
une  satire,  et  qu'elle  apprit  à  ses  dépens  que  trop 
parler  nuit.  Mais  Bois-Robert  était  sans  rancune, 
et  l'affaire  finit  par  s'arranger. 

Un  jour  qu'il  sortait  de  dire  la  messe,  quelqu'un 
vint  le  prier  d'assister  un  pauvre  homme  qui  se 
mourait  dans  la  rue.  Bois-Robert  allait  diner.  Il 
consent  à  s'arrêter  :  «  Mon  ami,  dit-il  au  mourant, 
recommandez  votre  âme  à  Dieu,  et  dites  votre 
Benedicite.  » — Volontiers,  Bois-Robertattardél'eût 
dit  avec  lui,  pour  n'avoir  plus  qu'à  se  mettre  à 
table. 

C'est  peu  de  temps  après  sa  rentrée  à  Paris  qu'il 
publia  la  seconde  édition  de  ses  poésies  (1659). 
Pour  la  première,  achevée  d'imprimer  en  1646, 
le  21  juillet,  il  avait  été  l'objet  d'une  rare  faveur. 
Conrart,  secrétaire  de  l'Académie  et  conseiller  du 
Roi,  lui  avait  signé  d'avance  un  privilège.  C'est  ce 
que  Conrart  lui-même  nous  apprend,  dans  une 
épître  facile  et  nette  de  forme  qui,  rapprochée  de 
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la  ballade  du  Goutteux,  et  de  la  traduction  de  quel- 
ques psaumes,  montre  que  l'auteur,  dont  les  œuvres 
n'ont  jamais  été  rassemblées,  était  un  homme 
moins  médiocre  que  sa  réputation. 

Oui,  Bois-Robert,  je  reconnois 
Que  je  t'ay  conseillé  cent  fois 
De  rendre  tes  lettres  publiques, 
Et  qu'en  patentes  authentiques 
Je  t'ay  signé,  de  par  le  Roy, 
Un  privilège  malgré  toy. 

Dans  le  second  volume,  on  trouve  les  mêmes 
mérites  et  les  mêmes  œuvres  que  dans  le  premier, 
et,  de  plus,  quelques  pièces  satiriques  que  l'auteur 
n'avait  osé  publier  du  vivant  de  ceux  qu'il  atta- 
quait, une  entre  autres  contre  le  riche  et  puissant 
Abel  Servien,  son  confrère  à  l'Académie. 

Sa  passion  pour  le  jeu  le  força  plus  d'une  fois  à 

Mettre  son  Apollon  aux  gages  d'un  libraire; 

non  pas,  comme  on  a  vu  de  son  temps  du  Ryer, 
à  travailler  sur  commande,  mais  au  moins  à  faire 
argent  de  ce  qu'il  avait  composé,  et  il  était  assez 
accommodé  pour  pouvoir  jouir  d'un  carrosse. 

Tallemant  raconte  que,  craignant  sans  doute  la 
tentation  de  vendre  une  maison  qu'il  avait  fait 
construire  à  la  porte  de  Richelieu,  et  de  rester 
sans  logis  quand  il  aurait  joué  et  perdu  le  prix  de 
la  vente,  Bois-Robert  la  céda  à  Villarceaux,  sans 
autre  condition  que  de  lui  fournir  un  logement  sa 
vie  durant.  Tallemant  ajoute  qu'il  s'en  repentit.  Je 
croirais  plutôt  encore  au  repentir  qu'à  la  faute,  si 
je  n'avais  vu  ailleurs  M.  de  Villarceaux  appelé  l'hôte 
de  Bois-Robert. 

Ajoutez  à  ses  dépenses  de  jeu,  ses  frais  de  table 
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et  ses  bonnes  œuvres.  Tallemant,  qu'on  est  obligé 
si  souvent  de  citer,  quand  on  parle  du  xvip  siècle, 
dit  qu'un  jour  il  prêta,  sans  espérance  de  les  revoir 
jamais,  trois  cents  pistoles,  une  valeur  de  tiuit 
mille  francs  de  nos  jours,  au  marquis  de  Richelieu. 
On  l'en  blâmait  :  «  Je  me  souviendrai  toujours, 
répondit-il,  qu'il  est  le  neveu  du  cardinal  de 
Richelieu.  »  Il  eut  l'agréable  surprise  d'être  rem- 
boursé. 

Ce  fut  après  cette  rentrée,  sans  doute,  qu'il 
acheta  aux  champs  la  maison  appelée  Villoison, 
qui  convenait  parfaitement,  disait-il,  à  ses  oisons 
de  neveux,  et  qu'il  voulait  leur  substituer.  Il  ne 
les  fit  pas  trop  attendre. 

En  effet,  en  parlant  de  son  retour  d'exil,  Loret 
donne  à  Bois-Robert  cet  éloge,  que  le  Cardinal 
obtint  son  rappel 

Au  gré  des  pliy  grands  de  la  Cour, 
Où  l'on  chérit  cet  homme  rare, 
Qui  fait  des  vers  comme  un  Pindare, 
Et  qu'on  aime  de  tous  côtés 
Pour  ses  aimables  qualités. 

Le  poète-gazetier  eut  bientôt  une  autre  occasion 
de  reparler  de  son  ami.  C'est  dans  sa  lettre  du 
8  avril  1662  : 

Bols  Robert,  homme  assez  notable, 

Assez  libre,  assez  accostable, 

Écrivain  assez  ingénu, 

Sur  le  Parnasse  assez  connu, 

N'est  plus  que  poussière  et  que  cendre, 

La  Parque  l'ayant  fait  descendre 

Depuis  dix  jours  dans  le  cercueil. 

Dont  Apollon  en  a  grand  deuil. 

Il  joua  divers  personnages; 

Il  fit  de  différents  ouvrages; 
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Il  étoit  tantôt  inventeur, 

Il  étoit  tantôt  traducteur, 

Il  étoit  de  Cour  et  d'Église, 

Et,  pour  parler  avec  franchise 

De  ce  poète  signalé, 

C'étoit  un  vrai  marchand  mêlé. 

Cette  citation,  outre  qu'elle  fait  connaître  le 
mérite  chronologique  de  la  Muse  historique  de 
Loret,  nous  dispense  de  dire  qu'il  mourut  le  30 
mars  1662.  Il  demandait  à  Dieu,  à  son  dernier 
moment,  d'être  aussi  bien  avec  Notre-Seigneur 
qu'il  avait  été  avec  le  cardinal  de  Richelieu,  qui 
l'avait  perdu,  disait-il;  il  n'eut  que  le  temps  ensuite 
de  donner  au  diable  un  potage  à  l'oignon,  qu'il 
avait  pris  chez  le  comte  d'Olonne  et  qui  lui  avait 
fait  mal.  Mort  peu  sérieuse,  sans  dignité,  comme 
pouvait  être  celle  d'un  homme  qui  ne  songea  qu'à 
s'amuser,  qui  se  laissa  aller  à  tous  ses  penchants, 
qui  ne  pratiqua  de  vertus  que  celles  qui  ne  gê- 
naient pas  ou  qui  servaient  ses  goûts.  Il  fit  peu  de 
mal,  quelque  bien.  Il  a  beaucoup  écrit,  mais  pour 
son  temps,  sans  s'occuper  assez  de  la  postérité,  qui 
lui  a  rendu  dédain  pour  dédain.  Bois-Robert  ne 
peut  être  oublié  cependant  parmi  les  premiers 
auteurs  de  notre  théâtre,  et  l'on  doit  un  souvenir, 
sinon  au  fondateur,  du  moins  à  la  cause  de  l'Aca- 
démie française. 
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NOTICE 


Le  dessein  de  cet  ouvrage  est  un  des  plus  ingé- 
nieux et  des  plus  galants  qu'on  pût  imaginer  en  ce 
genre.  M.  Huet  l'a  appelé  le  chef-d'cjeuvre  de  la 
galanterie  et  a  vanté  la  magnificence  de  son  exé- 
cution :  l'on  peut  dire  qu'elle  n'a  été  en  rien 
inférieure  au  projet 

Il  a  pour  auteur  feu  M.  de  Montausier  qui  l'en- 
voya, le  jour  de  la  fête  de  Julie-Lucine  d'Angennes 
de  Rambouillet,  à  cette  charmante  personne  dont 

''  Nous  reproduisons  ici,  comme  l'a  fait  Charles  Nodier, 
en  tête  de  son  édition,  la  Notice  insérée  dans  le  Supplément 
a  la  première  partie  du  Catalogue  des  livres  rares  et  précieux 
de  feu  M.  le  duc  de  La  Vallière,  rédigé  par  Guillaume 
Debure  fils  aine,  qui  en  a  fait  la  vente  depuis  le  12  janvier 
jusqu'au  5  mai  1784.  La  tradition  ayant  en  quelque  sorte 
consacré  cette  Notice,  il  y  aurait  en  effet  comme  le  dit  le 
dernier  éditeur,  quelque  pédantisme  à  la  remplacer  par  une 
autre.  On  la  trouve  déjà,  mais  moins  étendue,  dans  la  copie 
de  la  Guirlande  conservée  au  t.  I  du  Recueil  de  Maurepas  ; 
elle  a  été  reproduite  dans  l'édition  imprimée  en  1784,  chez 
Didot,  et  plus  récemment  (en  1826),  par  Ch.  Nodier.  M.  de 
Gaignères,  bien  connu  par  ses  collections,  Conservées  encore 
à  la  Bibliothèque  nationale,  est  le  principal  auteur  de  ce 
travail,  complété  ensuite  par  Debure. 
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il  devint  enfin  l'époux,  après  en  avoir  été  longtemps 
l'amant. 

Gomme  cette  l'ôte  arrivoit  dans  un  temps  où  la 
terre  ne  produit  pas  assez  de  Heurs  au  gré  des 
amants  %  celui-ci  suppléa  à  la  stérilité  de  la  saison 
par  cette  Guirlande. 

Ce  manuscrit  commence  par  huit  feuillets. 

Les  trois  premiers  sont  en  blanc.  On  lit,  au  haut 
du  recto  du  second,  le  billet  que  l'abbé  de  Rothelin 
écrivit  de  sa  main  à  M.  de  Boze,  en  lui  taisant 
présent  de  ce  beau  livre  : 

«  Je  prie  M.  de  Boze  de  vouloir  bien  accepter  le 
«  présent  livre,  et  le  placer  dans  son  magnifique 
«  cabinet,  comme  une  marque  de  ma  tendre 
«  amitié. 

«  L'abbé  de  Rothelin.  » 

Le  quatrième  feuillet  contient  le  titre. 
Sur  le  cinquième   est   peinte  une  guirlande* 
superbe,  au  milieu  de  laquelle  on  lit  ces  mots  : 

LA 
GUIRLANDE 

DE 

IVLIE 

Le  sixième  est  encore  en  blanc. 

Il  y  a  sur  le  septième  une  miniature  où  l'on  voit 
Zéphire  entouré  d'un  nuage,  et  représenté  du  côté 
gauche  au  côté  droit  du  spectateur  \  Il  tient  dans 

'  Le  22  mai. 

^  Nous  dirions  plutôt  une  couronne. 

'  C'est-à-dire  tout  simplement,  faisant  face  au  spectateur; 
dans  cette  position,  la  droite  de  Zéphire  est  à  gauche  du 
spectateur.  Il  est  représenté  de  trois  quarts. 
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sa  main  droite  une  rose,  et  dans  sa  gauclie  la 
guirlande  de  fleurs  '  au  nombre  de  vingt-neuf, 
qu'il  souifle  légèrement  sur  la  terre  pour  qu'on 
puisse  les  reconnoître  aisément'. 

Le  huitième  contient  un  madrigal  intitulé  :  Zé- 
phire  à  Ivlie. 

Le  corps  de  l'ouvrage  vient  ensuite.  11  est  de 
quatre-vingt-dix  feuillets,  dont  le  premier  est 
coté  6,  et  le  dernier  95. 

De  ces  quatre-vingt-dix  feuillets,  il  y  en  a  vingt- 
neuf  qui  contiennent  chacun  une  fleur,  et  soixante- 
un  qui  contiennent  chacun  un  madrigal. 

Ce  volume  est  terminé  par  une  table  alphabétique 
qui  n'est  point  du  tout  commode.  Elle  est  dressée 
selon  l'ordre  des  premières  lettres  de  chaque  ma- 
drigal; de  là  vient  que  le  nom  de  la  même  fleur 
y  est  répété  plusieurs  fois,  et  qu'on  n'y  voit  pas 
d'un  seul  coup  d'œil  toutes  les  pièces  qui  ont  été 
faites  sur  elle^ 

Nous  avons  corrigé  ce  défaut,  en  substituant 
à  cette  table  défectueuse  celle  qui  a  été  faite  par 
M.  l'abbé  Rive. 

Sans  vouloir  enrichir  le  passé  aux  dépens  du 
présent,  il  faut  avouer  qu'il  seroit  difficile  aujour- 
d'hui d'assembler  un  aussi  grand  nombre  de  beaux 

^  Cette  seconde  guirlande,  ou  plutôt  cette  seconde  couronne, 
qui  peut  avoir  deux  pouces  au  plus  de  diamètre,  quand  la 
première  occupe  presque  toute  la  page,  n'est  pas  la  copie 
exacte  de  celle-ci,  mais  la  rappelle  vaguement.  C'est  dans 
la  première  et  non  dans  la  seconde  que  les  Ileurs  peuvent 
être  comptées. 

"  Les  fleurs  que  souille  Zéphire  ne  sont  pas  aussi  variées 
que  celles  de  la  couronne. 

*  C'est  cette  table  qui  a  été  reproduite  dans  l'édition  donnée, 
en  1729,  à  la  suite  de  la  Vie  du  duc  de  Mautausier,  par 
Petit,  2  vol.  in-12,  Paris,  RoUin  et  Geneau. 
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esprits  et  de  poètes  célèbres  qu'il  s'en  trouva  alors 
pour  immortaliser  le  nom  de  Julie. 

La  table  qui  contient  les  noms  de  tous  ces 
poètes,  et  que  nous  avons  ajoutée  à  celle  de  l'abbé 
Rive,  ne  présente  que  les  illustres  fondateurs  de 
l'Académie  françoise,  qui  s'élevoit  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  en  attendant  qu'elle  reçût  et  sa  forme 
et  sa  gloire  du  cardinal  de  Richelieu. 

Mais,  quand  on  n'auroit  pas  appris  par  là  qui 
sont  ceux  qui  aidèrent  à  M.  de  Montausier  à  célé- 
brer mademoiselle  de  Rambouillet,  il  seroit  tou- 
jours facile  de  juger,  par  tant  de  poésies  diverses 
et  ingénieuses,  que  des  esprits  d'un  ordre  supérieur 
y  ont  eu  part. 

Ces  poésies  ou  madrigaux  ont  été  imprimés  à 
Paris  en  1729,  à  la  suite  de  la  Vie  de  M.  de  Montau- 
sier, rédigée  par  Nicolas  Petit,  jésuite,  qu'on  a 
confondu  avec  d'autres  auteurs  du  même  nom, 
dont  les  ouvrages  sont  annoncés  dans  la  France 
littéraire,  t.  !«'•,  p.  361  ;  t.  II,  p.  92,  et  Supplément, 
part.  l'S  p.  167.  L'on  vient  de  réimprimer  tout 
récemment^  ces  madrigaux  avec  la  Vie  de  M.  le 
duc  de  Montausier. 

L'on  apercevra  aisément,  à  la  table  des  noms  des 
auteurs,  que  M.  de  Montausier,  comme  amant,  a 
composé  un  très  grand  nombre  de  ces  madrigaux. 
On  ignore  les  raisons  pour  lesquelles  il  s'est  caché 


^  Nous  avons  vu  chez  M.  le  duc  d'Uzès  une  édition  de  la 
Vie  de  Montausier,  publiée  vers  1735;  on  y  a  joint  le  texte 
de  la  Guirlande,  donné  en  1729.  —  En  1784,  parut  à 
l'imprimerie  de  Monsieur  une  nouvelle  édition  de  la 
Guirlande,  mais  isolément  et  sans  la  vie  de  Montausier. 
C'est  cette  réimpression  qui  était  récente  au  moment  où 
Debure  donnait  son  Catalogue. 
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quelquefois  sous  ces  lettres  :  M.  le  M.  de  M.\ 
ainsi  que  le  marquis  de  Racan%  par  celles  de 
M,  le  M.  de  R.,  M.  Gonrart  %  que  l'on  peut  appeler 
le  père  de  l'Académie  Irançoise,  n'y  est  désigné 
que  par  M.  G.  L'on  a  restitué  tous  ces  noms  dans 
cette  édition... 

Gomme  la  baronnie  de  Montausier  ne  fut  érigée 
en  marquisat  qu'en  1644,  trois  ans  après  que  la 
Guirlande  de  Julie  fut  présentée  à  mademoiselle 
de  Rambouillet,  l'on  sera  sans  doute  étonné  que 
M.  de  Montausier  ait  pris  le  nom  de  marquis  avant 
de  l'être  effectivement;  mais  on  ne  doit  pas  ignorer 
qu'il  étoit  très  commun  que  les  gens  de  qualité 
prissent  dans  le  monde  le  titre  de  marquis  avant 
que  la  terre  de  leur  nom  fût  érigée  en  marquisat. 
Le  frère  aîné  de  M.  le  duc  de  Montausier,  qui 
mourut  en  1633,  avoit  aussi  porté  le  titre  de  mar- 
quis de  Montausier  \ 

Chapelain,  fameux  par  l'attente  de  la  Pucelle, 
qui  lui  avoit  fait  par  avance  un  nom  qu'elle  n'a  pu 
soutenir  quand  elle  a  été  au  grand  jour,  fut  un  de 

'  Les  noms  des  auteurs  sont  écrits,  de  la  main  de  Jarry, 
dans  l'angle  gauche  de  chacune  des  pages  où  commencent 
leurs  madrigaux,  et  non  de  leur  main  à  la  lin  de  chaque 
pièce.  —  Le  nom  de  Montausier  parait  toujours  en  toutes 
lettres,  excepté  à  la  table. 

'  Le  madrigal  signé  de  ces  initiales  parait  être  du  marquis 
de  Rambouillet,  père  de  Julie. 

'  Des  pièces  signées  M.  C,  les  unes  sont  attribuées  à 
Corneille,  dans  le  troisième  volume  du  Recueil  de  Sercy  ; 
les  autres  sont  peut-être  aussi  de  l'illustre  poète,  mais  jus- 
qu'ici aucune  preuve  n'autorise  cette  supposition. 

*  M.  de  Montausier  était  marquis  de  Salles;  en  prenant  le 
nom  de  Montausier,  il  garda  le  litre  de  marquis,  attaché  à 
une  autre  terre,  mais  qu'il  avait  parfaitement  le  droit  de 
porter  sans  invoquer  l'usage  rappelé  par  l'auteur. 
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ceux  qui  brilla  le  plus  en  cette  occasion.  La  fleur 
impériale  dont  il  fit  choix  donna  lieu  à  une  allégorie 
fort  spirituelle,  sur  laquelle  roule  toute  la  finesse 
de  son  madrigal. 

En  voici  l'explication  en  deux  mots  : 

Le  grand  Gustave  étoit  alors  au  plus  haut  pé- 
riode de  sa  gloire,  et  il  en  jouissoit  sans  rivaux, 
puisque  personne  ne  pouvoit  lui  disputer  celle 
d'être  le  plus  fameux  conquérant  de  son  siècle. 
Mademoiselle  de  Rambouillet,  juge  très  capable 
du  vrai  mérite,  ne  parloit  d'ordinaire  de  ce  prince 
qu'avec  éloge;  elle  avoit  même  son  portrait  dans 
sa  chambre,  et  disoit  toujours  qu'elle  ne  vouloit 
point  d'autre  amant  que  ce  héros. 

Cela  donna  lieu  à  Chapelain  de  choisir  pour  sujet 
de  son  madrigal  la  fleur  qu'on  nomme  impériale, 
qu'il  suppose  être  Gustave  ainsi  métamorphosé,  qui 
vient  lui  rendre  hommage  et  lui  offrir  de  la  cou- 
ronner. Voiture,  à  qui  cette  fiction  avoit  sans  doute 
paru  très  noble,  y  fait  allusion  dans  la  lettre  qu'il 
écrivit  à  mademoiselle  de  Rambouillet,  au  nom  du 
Roi  de  Suède,  et  qui  commence  :  Voicy  le  lion  du 
Nord,  etc. 

On  a  cru  devoir  cette  explication  en  particulier 
à  ceux  qui  verront  ce  livre,  sans  entrer  dans  le 
détail  du  reste,  qui  s'entend  facilement,  et  l'on  se 
contentera  d'ajouter  ici  que  Robert,  célèbre  peintre 
d'alors,  fut  chargé  de  peindre  les  fleurs  dont  il  est 
enrichi,  et  que  Nicolas  Jarry,  le  plus  fameux  maî- 
tre d'écriture  de  son  temps,  a  écrit  de  sa  main  et 
les  madrigaux  et  la  table  des  auteurs  \ 

Afin  que  rien  ne  manquât  à  embellir  cet  ouvrage, 

■•  Dans  le  recueil  Ms.  de  Maurepas,  on  attribue  à  Jarry 
même  le  dessin  et  la  peinture  des  fleurs. 


LA    GUIRLANDE   DE   JULIE  389 

il  fut  relié  par  Le  Gascon,  qui  n'avoit  point  d'égal 
en  son  art,  et  enrichi  par  le  dehors  et  le  dedans  des 
chiffres  de  Julie- Lucine,  afin  que  l'on  scût  d'abord 
à  qui  il  étoit\ 

Tant  que  madame  de  Montausier  a  vécu,  elle  a 
conservé  précieusement  ce  gage  de  la  politesse  et 
de  l'amour  de  son  mari  pour  elle.  Etant  morte, 
M.  de  Montausier  en  devint  le  dépositaire  et  le 
montroit  avec  plaisir  à  ses  amis.  De  ses  mains,  il 
passa  en  celles  de  madame  la  duchesse  d'Uzès,  sa 
fille,  qui  savoit  trop  ce  qu'il  valoit  pour  ne  pas  le 
garder  avec  soin.  Aussi  ce  ne  fut  qu'après  sa  mort 
que  ce  livre  fut  vendu  par  ses  héritiers,  comme 
une  pièce  qui  ne  méritoit  pas  leur  attention.  Un 
particulier  l'acheta  à  l'intention  de  M.  Moreau, 
premier  valet  de  chambre  de  monseigneur  le  duc 
de  Bourgogne,  si  connu  par  son  mérite  et  son  bon 
goût,  qui  lui  paya  quinze  louis  d'or,  valant  alors 
deux  cents  livres;  et  depuis,  il  a  eu  l'honnêteté  de 
m'en  faire  un  présent,  et  de  m'obliger  à  le  prendre, 
croyant  avec  raison  enrichir  par  là  mon  cabinet 
(celui  de  M.  de  Gaignères,  auteur  principal  de  cette 
notice). 

Nicolas  Jarry,  écrivain  inimitable  du  dernier 
siècle,  fit  trois  manuscrits  de  la  Guirlande  de 
Julie  dans  la  même  année,  1641,  savoir  :  un  in- 
folio %  un  in-quarto  et  un  in-octavo. 

Le  premier,  annoncé  dans  le  catalogue  des  livres 
de  M.  le  président  Crozat  de  Tugny,  Paris,  1751, 

'  Ce  chiffre,  imprimé  en  or  et  semé  sur  la  couverture,  qui 
est  en  maroquin  rouge,  avec  filets,  est  formé  des  lettres  J.  L.. 
écrites  à  la  fois  de  gauche  à  droite  et  de  droite  à  gauche. 

2  C'est  celui-ci  que  M.  le  duc  d'Uzès,  avec  une  bonne  grâce 
parfaite,  a  bien  voulu  nous  permettre  de  consulter. 
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p.  119,  n*'  1316,  n'étoit  pas  imprimé.  C'est  une 
erreur  de  ne  pas  l'avoir  annoncé  manuscrit.  Il  est 
delà  propre  main  de  Jarry,  sur  papier  in-quarto,  à 
longues  lignes,  et  contient  cinquante-trois  feuillets 
très  bien  écrits,  en  lettres  bâtardes;  il  paroît  avoir 
été  l'esquisse  et  le  modèle  de  l'in-folio  présenté  à 
mademoiselle  de  Rambouillet.  M.  le  marquis  de 
Gourtanvaux  en  a  été  ensuite  possesseur.  Il  est 
passé,  à  sa  vente,  entre  les  mains  de  P. -F.  Didot, 
imprimeur  de  Monsieur. 

Le  second,  très  précieux,  sur  vélin  in-folio,  qui 
a  donné  lieu  à  cette  Notice,  est  supérieurement 
écrit  en  lettres  rondes;  les  figures  de  toutes  les 
fleurs,  peintes  par  le  fameux  Robert,  et  la  reliure 
magnifique,  en  maroquin  rouge,  de  ce  livre,  orné 
en  dehors  et  en  dedans  du  chitïreentrelacéde  J.  L., 
ajoutent  au  très  grand  mérite  de  cet  ouvrage, 
unique  en  son  genre. 

Il  paroit  qu'après  M.  de  Gaignères  ce  manuscrit 
passa  entre  les  mains  de  M.  le  chevalier  de  B***;  il 
fut  acheté  en  1726,  à  la  vente  de  ses  livres,  par 
M.  l'abbé  de  Rothelin  ',  qui,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  en  fit  présent  quelque  temps  après  à  M.  de 
Boze'.  M.  de  Cotte  '  l'acheta  des  héritiers  de  M.  de 
Boze  avec  une  partie  de  sa  bibliothèque,  et  le  céda 
à  M.  Gaignat,  à  la  vente  duquel  il  fut  acheté  par 
M.  le  duc  de  La  Vallière.  M.  Peyne,  libraire  de 
Londres,  Ta  payé  à  la  vente  de  ce  dernier  quatorze 
mille  cinq  cent  dix  livres.  Nous  ignorons  entre  les 
mains  de  qui  il  est  passé  '. 

^  Membre  de  l'Académie  des  inscriptions. 
'  Membre  et  secrétaire  de  l'Académie  des  inscriptions. 
■■  Architecte  célèbre,   qui    disposa  l'aménagement   de   la 
Bibliothèque  royale  dans  le  palais  Mazarin. 
*  Ch.  Nodier  a  reproduit  ces  lignes.  Déjà  cependant,  au 
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Le  troisième  et  dernier  manuscrit  de  la  Guir- 
lande contient  quarante  feuillets  sur  vélin  in- 
octavo,  écrits  en  lettres  bâtardes.  Il  ne  renferme 
que  les  madrigaux  seuls,  sans  aucune  peinture.  La 
reliure  est  la  même  que  celle  du  manuscrit  précé- 
dent, parce  qu'ils  furent  présentés  tous  les  deux 
en  même  temps  à  mademoiselle  de  Rambouillet, 
par  M.  le  duc  de  Montausier.  L'on  ignore  absolu- 
ment comment  il  est  passé  dans  la  bibliothèque  de 
M.  le  duc  de  La  Vallière'.  M.  G.  Debure  fils  aîné, 
chargé  de  la  vente  de  cette  bibliothèque,  l'a  payé 
quatre  cent  six  livres  et  en  est  actuellement  le 
possesseur  (1781). 

Ce  manuscrit  peut  être  regardé  comme  le  chef- 
d'œuvre  de  N.  Jarry,  parce  qu'il  excelloit  encore 
plus  dans  les  lettres  bâtardes  que  dans  les  lettres 
rondes  \ 

Nous  croyons  ne  ponvoir  mieux  finir  cette  No- 
tice qu'en  rapportant  le  sonnet  de  Gilles  Ménage, 


temps  de  son  édition,  le  duc  d'Uzès  était  possesseur  de  ce 
précieux  volume. 

^  Il  y  est  passé  par  héritage,  selon  une  tradition  conservée 
dans  la  famille. 

,  *  Nous  avons  cité,  dans  le  cours  de  cette  Notice,  les  prin- 
cipales réimpressions  de  la  Guirlande  de  Julie.  Une  édition 
lut  donnée  à  Paris,  en  1818,  avec  ligures  coloriées;  enfin, 
une  autre  a  paru  sous  ce  titre  : 

La  Guirlande  de  Julie,  expliquée  par  de  nouvelles  anno- 
tations sur  les  madrigaux  et  sur  les  fleurs  peintes  qui  la 
composent,  par  M.  Amoreux.  Montpellier  et  Paris,  Gabon, 
1824,  in-18. 

Le  nouveau  texte  que  nous  publions,  scrupuleusement 
conîorme  à  l'original,  est  en  outre  suivi  de  quelques 
madrigaux  composés  en  vue  de  la  Guirlande  et  qui,  pour 
des  motif  inconnus,  n'y  ont  pas  trouvé  place. 
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imprimé  dans  ses  Miscellanea,  Parisiis,  1652, 
in-4«,  p.  124. 

SONNET 

SUR   LA  GUIRLANDE   DE  JULIE 

Sous  ces  ombrages  verts,  la  Nymphe  que  j'adore, 
Ce  miracle  d'amour,  ce  chef-d'œuvre  des  Dieux, 
Avecque  tant  d'éclat  vient  d'éblouir  nos  yeux. 
Que  Zéphire  amoureux  l'auroit  prise  pour  Flore. 

Son  teint  étoit  plus  beau  que  le  teint  de  l'Aurore  ; 
Ses  yeux  étoient  plus  vifs  que  le  flambeau  des  Cieux; 
Et  sous  ses  nobles  pas  on  voyoit  en  tous  lieux 
Les  roses,  les  jasmins  et  les  œillets  éclore. 

Vous,  qui  pour  sa  Guirlande  allez  cueillant  des  fleurs, 
Nourrissons  d'Apollon,  favoris  des  Neuf  Sœurs, 
Ne  les  épargnez  point  pour  un  si  bel  ouvrage. 

Venez  de  mille  fleurs  sa  léte  couronner; 
Sous  les  pieds  de  Julie  il  en  naît  davantage 
Que  vos  savantes  mains  n'en  peuvent  moissonner. 


LA 

GUIRLANDE  DE  JULIE 

POUR 

MADEMOISELLE    DE    RAMBOUILLET 

JULIE-LUCINE     D'ANGENNES 

Escript  par  N.  Jarry 
1641 


ZÉPHIRE   A   JULIE 

MADRIGAL 

Recevez,  ô  Nymphe  adorable 
Dont  les  cœurs  reçoivent  les  loix, 
Cette  Couronne  plus  durable 

Que  celles  que  l'on  met  sur  la  teste  des  Roys. 
Les  fleurs  dont  ma  main  la  compose 

Font  honte  à  ces  fleurs  d'or  qu'on  voit  au  firmament  ; 
L'eau  dont  Permesse  les  arrose 

Leur  donne  une  fraîcheur  qui  dure  incessamment  ; 
Et  tous  les  jours  ma  belle  Flore, 
Qui  me  chérit  et  que  j'adore, 
Me  reproche  avecque  courroux 
Que  mes  soupirs  jamais  pour  elle 
N'ont  lait  naître  de  fleur  si  belle 
Que  j'en  ai  lait  naître  pour  vous^ 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER  ^ 

'  Dans  l'original,  tous  les  vers,  de  quelque  nombre  de 
syllables  qu'ils  soient,  commencent  à  égale  distance  de  la 
marge. 

'  Cette  pièce  est  la  seule  du  marquis  de  Montausier  qui 
ne  soit  pas  signée  dans  l'original. 
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LA    COURONNE    IMPÉRIALE 

MADRIGAL 

Je  suis  ce  prince  glorieux, 
De  qui  le  bras  victorieux 
A  terracé  l'orgueil  dun  redoutable  Empire. 
Au  plus  froid  des  climats  je  me  sentis  brusler 
Par  un  nouveau  Soleil  que  l'univers  admire, 
Et  que  celuy  des  Cieux  ne  sçauroit  égaler. 
Du  rivage  inconnu  de  l'aspre  Corélie, 
Où  la  mer  sous  la  glace  est  toute  ensevelie. 
Le  Flambeau  de  l'Amour  mes  voiles  conduisant, 

Je  vins  pour  rendre  hommage  à  l'auguste  Julie  ; 
Mais  jugeant  ma  couronne  un  indigne  présent. 
Je  voulus  conquérir  le  riche  diadème 
Dont  jadis  les  Césars,  en  leur  pompe  suprême, 

Eurent  le  front  si  reluisant. 
Au  comble  d'un  succès  qui  les  peuples  étonne. 
Vainqueur  des  ennemis  et  vaincu  du  malheur. 
Je  rencontray  la  mort  dans  le  champ  de  Bellonne; 
L'amour  vid  mon  désastre,  et,  flattant  ma  douleur, 
Me  convertit  en  une  illustre  fleur. 
Que  DE  l'empire  il  nomma  la  Couronne. 
Ainsi  je  fus  le  prix  que  cherchoit  ma  valeur  ; 
Ainsi  par  mon  trépas  j'achevay  ma  conqueste  ; 
En  cet  état,  Julie,  accorde  ma  requeste  ; 
Sois  pitoyable  à  ma  langueur, 
Et  si  je  n'ay  place  en  ton  cœur. 
Que  je  l'aye  au  moins  sur  la  teste. 

M.  chapelain. 
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LA    COURONNE    IMPÉRIALE 

MADRIGAL 

Bien  que  de  la  Rose  et  du  Lys 
De-jx  Roys  d'éternelle  mémoire, 
Facent  voir  leur  fronts  embellis. 
Ces  fleurs  sont  moindres  que  ta  gloire  ; 
Il  faut  un  plus  riche  ornement 
Pour  récompenser  dignement 
Une  vertu  plus  que  royale  ; 
Et  si  l'on  se  veut  acquitter, 
On  ne  peut  moins  te  présenter 
Qu'une  Couronne  impériale 

M.    DE   MALLEVILLE. 


LA    COURONNE    IMPERIA.LE 

MADRIGAL 

Quelque  diversité  que  le  parterre  étale, 

Je  me  treuve  sans  effroy  '  : 

La  Couronne  impériale 

Est  seule  digne  de  toy; 

Tant  de  fleurs  que  la  nature 

Emaille  de  sa  peinture. 

N'ont  rien  qu'on  doive  estimer; 

Voy  l'éclat  qui  m'environne; 

Moi  seule  fais  la  couronne 
Que  tant  d'autres  ensemble  ont  peine  de  former. 

M.    DE  SCUDÉRY. 


'   Les  éditions  de  Didot  et  de  Nodier  portent  «  trouve 
le  manuscrit  original  «  treuve  ». 
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LA    ROSE 

MADRIGAL 


Alors  que  je  me  voy  si  belle  et  si  brillante, 
Dans  ce  teint  dont  l'éclat  fait  naître  tant  de  vœux; 
L'excès  de  ma  beauté  moy-mème  me  tourmente, 
Je  languis  pour  moy-méme  et  brusle  de  mes  feux, 
Et  je  crains  qu'aujourd'hui  la  Rose  ne  finisse 
Par  ce  qui  fit  jadis  commencer  le  Narcisse. 

M.    HABERT,    ABBÉ   DE   CÉRISY. 


LA    ROSE 

MADRIGAL 

Devant  ce  teint  d'un  beau  sang  animé. 
Je  ne  patois  que  pour  ne  plus  paroistre  ; 
Je  n'ay  plus  rien  de  ce  lustre  enflammé 
Que  de  Vénus  le  sang  avoit  fait  naistre  ; 
Le  vif  éclat  de  ce  teint  nompareil 
Me  fait  paslir,  accuser  le  Soleil, 
Seicher  d'envie  et  languir  de  tristesse  : 
O  sort  bizarre  !  ô  rigoureux  effet  ! 
Ce  qu'a  produit  le  sang  d'une  Déesse, 
Le  sang  d'une  autre  aujourd'hui  le  défait. 


M.    DE    MALLEVILLE. 


LA    ROSE 

MADRIGAL 

Assise  en  majesté  sur  un  throsne  d'épines, 
Je  porte  le  sceptre  des  fleurs 


J 


LA    GUIRLANDE    DE   JULIE  397 

Qui  cèdent  à  l'éclat  de  mes  grâces  divines, 
Quand  l'Aurore  au  matin  m'arrose  de  ses  pleurs  ; 

Mais,  beauté  que  le  monde  adore, 

Et  qui  sçais  doucement  ravir, 
J'estime  beaucoup  plus  l'honneur  de  vous  servir 
Que  celuy  de  régner  dans  l'empire  de  Flore. 

M.    LE  M.    DE  MONTAUSIER. 


LA    ROSE 


Si  vous  n'aviez  banny  l'ardeur  démesurée 
Qui  du  cœur  des  mortels  fait  triompher  l'amour, 
Ma  beauté  près  de  vous  seroit  mal  assurée  ; 
Aux  chaleurs  de  l'été,  je  ne  dure  qu'un  jour; 
Mais  un  sort  plus  heureux  en  ce  lieu  m'environne  : 
Le  temps,  dont  le  pouvoir  de  toute  chose  ordonne, 
Par  vos  charmes  puissans  se  trouve  surmonté  ; 
J'ay  de  vous  obtenu  la  laveur  désirée, 
Et  sur  votre  visage,  où  règne  la  beauté. 
Je  suis  d'éternelle  durée. 

M.    COLLETET. 


LA    ROSE 

MADRIGAL 

Quoy  que  la  Fable  nous  raconte. 

Jamais  la  Reine  d'Amathonte 
Ne  changea  ma  couleur  ni  mon  lustre  ancien  ; 
Si  quelque  trait  de  flamme  à  ma  neige  s'allie. 
C'est  de  honte  que  j'ay  que  le  teint  de  Julie 
Est  estimé  plus  frais  et  plus  beau  que  le  mien. 

M.    COLLETET. 
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LE    NARCISSE 

MADRIGAL 

Je  consacre,  Julie,  un  Narcisse  à  ta  gloire; 

Luy-mesme  des  beautez  te  cède  la  victoire  ; 

Estant  jadis  touché  d'un  amour  sans  pareil. 
Pour  voir  dedans  l'eau  son  image, 
Il  baissoit  toujours  son  visage, 

Qu'il  estimoit  plus  beau  que  celuy  du  Soleil; 

Ce  n'est  plus  ce  dessein  qui  tient  sa  teste  basse  ; 

C'est  qu'en  te  regardant  il  a  honte  de  voir 
Que  les  Dieux  ont  eu  le  pouvoir 

De  faire  une  beauté  qui  la  sienne  surpasse. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


LE    NARCISSE 

MADRIGAL 

Je  suis  ce  Narcisse  fameux 
Pour  qui  jadis  Écho  répandit  tant  de  larmes, 
Et  de  qui  les  appas  ne  cèdent  qu'à  vos  charmes. 

Qui  viens  pour  vous  offrir  mes  vœux. 

Qu'on  m'accuse,  belle  Julie, 
D'avoir  en  ce  dessein  plus  de  témérité 

Que  je  n'eus  jamais  de  folie 

Adorant  ma  propre  beauté  ; 
Je  ne  puis  m'empescher  de  commettre  ce  crime, 

Je  le  trouve  trop  glorieux  : 
Oyez  donc  ce  discours  que  ma  pasleur  exprime. 

Et  qui  ne  s'entend  que  des  yeux  : 

Si  vous  me  voyez  le  teint  blesme, 
Ce  n'est  plus  moy,  c'est  vous  que  j'ayme. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 
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LE    NARCISSE 


Épris  de  l'amour  de  moy-même, 
De  berger  que  j'estois  je  devins  une  fleur; 

Faites  profit  de  mon  malheur, 
Vous  que  le  Ciel  orna  d'une  beauté  suprême, 

Et  pour  en  éviter  les  coups, 
Puisqu'il  faut  que  tout  ayme,  aymez  d'autres  que  vous 

M.    HABERT,    C.    DE    L'aRTILLERIE '. 


LE    NARCISSE 

MADRIGAL 

Quand  je  voy  vos  beaux  yeux  si  brillans  et  si  doux 
Qui  n'ont  plus  désormais  rien  à  prendre  que  vous, 
Leur  éclat  m'est  suspect,  et  pour  vous  j'appréhende. 
Souvent  ce  riche  don  est  chèrement  vendu  ; 
Je  sçay  que  ma  beauté  ne  fut  jamais  si  grande, 
Et  pourtant  chacun  sçait  comme  elle  m'a  perdu  ^ 

M.    HABERT,   ABBÉ   DE   CERISY. 

'•  Le  recueil  de  Sercy  donne  ainsi  le  dernier  vers,  mais 

à  tort  : 

Julie,  aimez  d'autres  que  vous. 

—  Nous  avons  suivi  l'original. 

'  L'original  et  la  copie  de  Maurepas  portent  :  «  de  M.  Habert, 
C.  de  l'artillerie.  »  —  Les  éditions  Didot  et  Nodier  portent  : 
«  Cap.  »  mais  à  tort.  Habert  était  Commissaire  et  non 
Capitaine  de  l'artillerie. 

^  Dans  la  copie  du  Recueil  de  Maurepas.  ce  madrigal  est 
placé  ici  ;  dans  le  texte  de  Ch.  Nodier,  au  contraire,  il  est 
placé  avant  le  précédent.  —  Dans  le  recueil  de  Sercy,  le 
dernier  vers  se  lit  aussi  comme  nous  l'avons  donné  d'après 
le  texte  original  ;  mais  les  textes  de  Didot  et  de  Nodier 
portent  : 

Chacun  sçait  toutefois  comme  elle  m'a  perdu. 
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L'AMARANTE 

MADRIGAL 

Je  suis  la  fleur  d'amour  qu'Amarante  on  appelle, 
Et  qui  viens  de  Julie  adorer  les  beaux  yeux. 
Rose,  retirez-vous,  j'ay  le  nom  d'immortelle! 
Il  n'appartient  qu'à  moi  de  couronner  les  Dieux. 

M.  de  gombaud 


L'ANGÉLIQUE 

MADRIGAL 

Recevez  mon  service,  adorable  Julie, 

Seule  que  la  nature  a  fait  naistre  accomplie  ; 

Ah!  que  j'estimeray  mon  destin  glorieux. 

Si  votre  belle  main  sur  vos  cheveux  m'applique  ! 

Je  suis  favorite  des  Cieux, 

Je  porte  le  nom  d'ANOÉLiQUE; 
Mais  je  n'ignore  pas  qu'au  jugement  de  tous 

Je  la  suis  beaucoup  moins  que  vous. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


L'ANGÉLIQUE 

MADRIGAL 

Quand  toutes  les  fleurs  prennent  place 

Sur  l'yvoire  de  votre  front, 

Il  faut,  par  raison,  que  je  face 

Ce  que,  par  audace,  elle  fait. 

Et,  certes,  si  la  voix  publique 

Me  nomme  partout  Angélique 
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Et  me  donne  tant  de  renom, 
Je  réponds  mal  à  ses  louanges, 
Et  ne  mérite  plus  mon  nom 
Si  je  ne  couronne  les  anges. 

M.    DE   MALLEVILLE. 


L'ŒILLET 


Bien  que  dans  l'empire  des  Heurs 
J'espère  emporter  la  couronne 
Dessus  toutes  mes  autres  sœurs, 
Au  moins  si  la  beauté  la  donne. 
Devant  son  teint  vif  et  vermeil. 
De  qui  l'effet  plus  grand  que  celuy  du  Soleil 
Des  cœurs  les  plus  gelez  fond  la  plus  dure  glace. 
Mon  éclat  se  ternit  et  mon  lustre  s'efface  ; 
Mais  dessus  tes  cheveux  je  reprends  ma  beauté. 
Et  j'emprunte  de  toy  ce  que  tu  m'as  osté. 

M.    LE   M.  DE   MONTAUSIER. 


LA    FLEUR    DE    THIN 


Sans  beauté,  sans  grandeur,  sans  éclat  et  sans  grâce, 
Je  nays,  par  un  arrest  de  mon  injuste  sort, 

Incapable  d'un  bel  effort 

Pour  acquérir  l'illustre  place 

Où  mon  ambition  m'ose  taire  aspirer  ; 

Toutefois,  ô  belle  Julie  ! 

26 
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Si  de  tes  doux  regards  tu  daignes  m'éclairer, 
Je  renaistray  par  eux  de  tant  d'attraits  remplie, 

Que  j'auray  sujet  d'espérer 
De  rendre  ta  couronne  et  ma  gloire  accomplie. 

Sois  donc  favorable  à  mes  vœux 
Embellis  ma  laideur,  relevé  ma  bassesse. 

Des  Destins  montre-toy  maîtresse, 
Mets-moy,  malgré  leur  haine,  en  un  état  heureux. 
La  nature,  pour  moy  non  moins  barbare  qu'eux, 

En  vain  t'oppose  ses  obstacles  ; 
Tes  beaux  yeux  chaque  jour  font  de  plus  grands  miracles. 

M.  d'andilly,  le  filz. 


LE    JASMIN 


MADRIGAL 


Cause  de  tant  de  feux,  source  de  tant  de  pleurs, 

Julie,  accorde  ma  requeste  ; 

Gomme  à  toutes  ces  autres  fleurs 

Donne-moy  place  sur  ta  teste; 

Devant  le  lustre  de  mon  teint 

L'éclat  des  plus  beaux  lys  s'éteint; 

Partout  ailleurs  je  leur  fais  honte. 
Seulement  dans  ton  sein  leur  blancheur  me  surmonte. 

iM.  le  m.  de  montausier. 


L'ANÉMONE 

madrigal 


Je  m'offre  à  vous,  belle  Julie; 
Mais  ne  refusez  pajs  mes  vœux: 
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La  Couronne  qu'on  met  dessus  vos  beaux  cheveux 

Sans  moy  ne  peut  estre  accomplie. 
Je  dois  entre  les  fleurs  tenir  le  premier  rang; 
On  ne  sçauroit  cueillir  que  parmy  les  épines 
Cette  fleur  que  Vénus  fit  naistre  de  son  sang, 
Et  je  n'en  mesle  point  à  mes  beautez  divines: 

Mais  l'éclat  de  votre  beauté 

M'accuse  de  témérité. 

Je  céderai  toujours  aux  roses 
Tandis  qu'elles  seront  sur  vôtre  teint  écloses. 

M.    LE   M.    DE    MONTAUSIER. 


LA    VIOLETTE 

MADRIGAL 

Franche  d'ambition  je  me  C'-jhe  sous  l'herbe, 
Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour; 
Mais  si  sur  vostre  front  je  me  puis  voir  un  jour, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

M.    DES    MARESTZ 


LA    VIOLETTE 

MADRIGAL 

De  tant  de  fleurs  par  qui  la  France 
Peut  les  yeux  et  l'ame  ravir. 
Une  seule  ne  me  devance 
Au  juste  soin  de  te  servir; 

^  Anonyme  dans  la  copie  de  Maurepas,  ce  madrigal  n'a 
jamais  été  attribué  qu'à  Desmarels  ;  dans  l'original,  il  est 
signé,  avec  cette  oit'nogi'aplio  :  M.  Des  MarssU. 
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Que  si  la  Rose  en  son  partage 
Fait  gloire  de  quelque  avantage 
Que  le  Ciel  daigne  luy  donner, 
Elle  a  tort  d'en  eslre  plus  fiere  : 
J'ay  l'honneur  d'être  la  première 
Qui  naisse  pour  te  couronner. 


i 


DE  MALLEVILLE. 


LES    LYS 

MADRIGAL 

Merveille  de  nos  jours,  dont  les  charmes  vainqueurs 

Ravissent  les  esprits  et  régnent  dans  les  cœurs. 

Rare  présent  du  Ciel,  adorable  Julie, 

Lorsque  toutes  les  fleurs,  d'un  email  précieux 

Viennent  rendre  à  l'envy  ta  Couronne  embellie. 

C'est  sur  moy  que  tu  dois  arrester  tes  beaux  yeux. 

De  la  Reyne  de  l'air  je  suis  la  fleur  divine  ; 

Ma  blancheur  de  son  lait  tire  son  origine  ; 

Il  se  fait  voir  encor  sur  mon  teint  sans  pareil. 

Et  le  Dieu  dont  les  loix  forment  la  destinée 

Veut  que  le  plus  grand  Roy  qu'éclaire  le  Soleil 

Ayt  de  moy  seulement  la  teste  couronnée 

Au  temple  de  Thémis  je  préside  avec  luy  ; 

Son  throsne  glorieux  est  mon  illustre  appuy  ; 

La  valeur  de  ce  Mars  fait  pour  moy  des  miracles, 

Et  je  dois  espérer  que  par  son  bras  puissant 

S'accompliront  bientôt  les  célèbres  oracles 

Qui  me  promettent  place  au-dessus  du  Croissant. 

Mais  parmy  ces  grandeurs,  le  bruit  de  ton  mérite 

A  me  donner  à  toy  si  fortement  m'invite 

Que  je  veux  de  ma  gloire  enrichir  ta  beauté. 

En  vain  toutes  les  fleurs  dans  leur  pompe  suprême 
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Se  vantent  de  t'orner  d'un  royal  diadème 
Leur  plus  superbe  éclat  n'a  point  de  majesté. 
Nulle  autre  que  le  Lys  sans  audace  n'aspire 
A  te  rendre  un  honneur  qui  soit  digne  de  toy; 
Elles  parent  ton  front,  et  je  t'offre  un  Empire, 
Puisqu'en  te  couronnant  je  t'égale  à  mon  Roy. 

M.    DANDILLY. 


LES    LYS 


Le  plus  ardent  de  tous  mes  vœux 

Est  de  couronner  tes  cheveux  ; 

Et  je  croy,  si  je  ne  me  flatte. 
Que  je  puis  aspirer  à  cet  honneur  nouveau; 

Car  par  moy  ton  visage  est  beau, 
Et  par  moy  de  nos  Roys  le  diadème  éclatte  : 

Mais  j'ay  plus  de  ^lOire  cent  fois. 

Et  je  tire  plus  d'avantage 

D'éclater  dessus  ton  visage 

Que  dessus  la  teste  des  Roys. 

M.    LE  M.    DE  MONTAUSIER. 


LES    LYS 


Reçoy  les  Lys  que  je  te  donne 
Pour  en  former  une  Couronne 
Par  qui  ton  pouvoir  soit  dépeint; 
C'est  l'ornement  que  je  t'apreste: 
Pour  rendre  ce  qu'on  doit  aux  Lys  de  ton  beau  teint. 
Il  t'en  faut  mettre  sur  la  teste. 

M.   DE  MALLEVILLE. 
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LE    LYS 

MADRIGAL 

Devant  vous  je  pers  la  victoire 
Que  ma  blancheur  me  fit  donner, 
Et  ne  préten  plus  d'autre  gloire 
Que  celle  de  vous  couronner. 

Le  Ciel,  par  un  honneur  insigne, 
Fit  choix  de  moy  seul  autrefois, 
Comme  de  la  fleur  la  plus  digne 
Pour  faire  un  présent  à  nos  Roys. 

Mais  si  j'obtenois  ma  requeste. 
Mon  sort  seroit  plus  glorieux 
D'estre  monté  sur  vôtre  teste 
Que  d'estre  descendu  des  Cieux. 

M.    DES    RÉAUX-TALLEMANT. 


LE  LYS 

MADRIGAL 

Je  puis  mettre  entre  les  louanges 
Qui  me  rendent  si  glorieux 
D'avoir  fleuri  dedans  les  Cieux, 
Cultivé  de  la  mairi  des  Anges  ; 
Mais  certes  c'est  y  retourner 
Que  de  vous  pouvoir  couronner. 


M.    MARTIN. 


Il 
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LE    LYS 

MADRIGAL 

Que  i'ay  de  gloire  à  cette  fois, 
Que  j'ombrage  ces  belles  tresses! 
Je  ne  couronnois  que  les  Roys, 
Et  je  couronne  les  Déesses. 


M.    MARTIN. 


LE    LYS 


MADRIGAL 


Un  divin  oracle,  autresfois, 
A  dit  que  ma  pompe  et  ma  gloire 
Sur  celle  du  plus  grand  des  Roys 
Pouvoir  emporter  la  victoire  ; 
Mais  si  j'obtiens,  selon  mes  vœux. 
De  pouvoir  parer  vos  cheveux. 
Je  dois,  ô  Julie  adorable, 
Toute  autre  gloire  abandonner  ; 
Car  nul  honneur  n'est  comparable 
A  celuy  de  vous  couronner. 


'  Dans  l'original  ot  dans  la  copie  de  Maurepas,  cette  pièce 
est  signée  seulement  d'initiales  :  «  M.  C.  »  —  Des  textes  de 
Didot  et  de  Nodier  signent,  sans  motif  connu,  «  Conrart.  » 
L'éditeur  de  1729,  plus  prudent,  avait  conservé  les  initiales. 
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LES    LYS 

MADRIGAL 

Belle,  ces  L\s  que  je  vous  donne 
Auront  plus  d'honneur  mille  fois 
De  servir  à  votre  Couronne 
Que  d'estre  couronnez  aux  armes  de  nos  Roys. 

M.  DES  Marets. 


LA    TULIPE 


Je  fus  un  Berger  autrefois, 
Qui,  poussé  d'une  belle  audace, 
Alla  cueillir  dessus  Parnasse 

Des  lauriers  plus  fameux  que  les  lauriers  des  Roys. 

Ce  généreux  désir  d'une  éternelle  gloire 
Ne  m'empêcha  pas  de  servir 
Avec  les  filles  de  Mémoire, 

Les  mortelles  beautez  qui  me  sçurent  ravir. 
Mais  mon  âme  fut  si  volage, 

A  tant  d'objets  divers  elle  rendit  hommage. 
Et  les  bergers  si  souvent 
En  me  reprochant  leurs  caresses, 
Se  plaignirent  que  mes  promesses 

Se  perdoient  parmy  l'air  dessus  l'aile  du  vent, 
Qu'Amour  vint  d'une  main  puissante 
Me  transformer  en  cette  fleur, 
Qui,  comme  j'eus  l'âme  inconstante. 
Est  inconstante  en  sa  couleur. 

Miracle  de  nos  jours,  si  mes  yeux  t'eussent  veue, 

Avec  tous  ces  appas  dont  le  ciel  t'a  pourveue, 


LA    GUIRLANDE   DE  JULIE  409 

Mon  cœur  n'eût  point  esté  léger  ; 
Mais  mon  sort  me  console  et  pour  ma  gloire  ordonne 
Depuis  que  j'ay  l'honneur  d'embellir  ta  Couronne, 
Que  mes  vives  couleurs  ne  pourront  plus  changer. 

M.    GODEAU. 


LA    TULIPE 

MADRIGAL 

Je  suis  le  plus  brillant  ouvrage 
Dont  le  pinceau  de  Flore  embellit  les  Estez, 
Et  sur  les  autres  fleurs  j'ay  le  mesme  avantage 
Qu'a  le  feu  de  tes  yeux  sur  les  autres  clartez. 

Mais  dans  l'éclat  qui  m'environne, 
Et  qui  de  cent  couleurs  relevé  mes  beautez, 

La  gloire  que  le  C'el  me  donne 

D'estre  une  fleur  de  ta  couronne. 

A  pour  moi  de  si  doux  appas 
Que,  bien  que  de  ma  mort  ma  gloire  soit  suivie, 

Pour  mourir  d'un  si  beau  trépas 

J'ayme  mieux  la  mort  que  la  vie. 

M.    ARNAUD   DE   CORBEVILLE. 


LA    TULIPE    AU    SOLEIL 

MADRIGAL 

Bel  astre  à  qui  je  dois  mon  estre  et  ma  beauté. 

Ajoute  l'immortalité 
A  l'éclat  nompareil  dont  je  suis  embellie; 
Empêche  que  le  temps  n'efface  mes  couleurs. 
Pour  throsne  donne-moy  le  beau  front  de  Julie; 
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Et  si  cet  heureux  sort  à  ma  p^loire  s'allie, 
Je  seray  la  Reyne  des  fleurs. 


LA    TULIPE    NOMMEE    FLAMBOYANTE 

MADRIGAL 

Permettez-moy,  belle  Julie, 

De  mesler  mes  vives  couleurs 

A  celles  de  ces  rares  fleurs 

Dont  votre  teste  est  embellie  : 

Je  porte  le  nom  glorieux 

Qu'on  doit  donner  à  vos  beaux  yeux. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


LA    JONQUILLE 

MADRIGAL 

Dans  la  Fable,  ni  dans  l'Histoire, 
Il  ne  se  parle  point  de  moy  ; 
Je  ne  me  puis  vanter  de  posséder  la  gloire 
De  descendre  du  sang  ni  dun  Dieu  ni  d'un  Roy  ; 
Mais  la  passion  véritable 
Que  vous  témoigne  ma  couleur. 
Plus  qu'une  plus  illustre  fleur 
Me  doit  rendre  recommandable. 

'  Dans  l'original,  dans  la  copie  Maurepas  et  dans  l'édi- 
tion de  1729,  cette  pièce  n'est  signée  que  d'initiales  :  «  M.  C.  » 
—  Les  éditions  de  Didot  et  de  Nodier  ont  signé  «  de  M.  Con- 
rart.  »  —  Le  Recueil  de  Sercy  signe  «  Corneille.  » 
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O  Beauté  qu'on  doit  adorer! 

Permettez-moy  de  vous  parer, 
Et  je  m'estimeray  cent  fois  plus  glorieuse 
Que  celle  dont  l'histoire  est  cent  fois  plus  fameuse. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


L'HYACINTE 

MADRIGAL 

Je  n'ay  plus  de  regret  à  ces  armes  fameuses, 

Dont  l'injuste  refus  précipita  mon  sort; 

Si  je  n'ay  possédé  ces  marques  glorieuses. 

Un  destin  plus  heureux  m'accompagne  à  la  mort; 

Le  sang  que  j'ay  versé,  d'une  illustre  folie, 

A  fait  naistre  une  fleur  qui  couronne  Julie. 

M.  LE  M.  de  r. 


L'HYACINTE 

MADRIGAL 

Depuis  mon  changement,  tout  l'univers  remarque 
Que  d'un  triste  et  muet  discours 
Je  me  plains  qu'en  mes  plus  beaux  jours 
J'ai  ressenti  la  rigueur  de  la  Parque  ; 
Mais  je  cesse  de  murmurer; 

Car  l'extrême  plaisir  que  j'ai  de  te  parer 

'  Dans  la  copie  de  Maurepas,  ce  madrigal  parait  signé 
seulement  des  initiales  «  de  M.  le  M.  de  R.  »  —  Les  éditions 
Didot  et  Nodier  ont  signé  :  «  de  M.  le  M'''  de  Racan.  »  Il 
est  attribué  généralement  au  marquis  de  Rambouillet, 
père  de  Julie. 
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Efface  maintenant  la  pleinte 

Que  mes  feuilles  portoient  empreinte. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


L'HYACINTE 

MADRIGAL 

D'un  éternel  bonheur  ma  disgrâce  est  suivie  ; 
Je  n'ay  plus  rien  en  moy  qui  marque  mon  ennuy. 
Autrefois  un  Soleil  me  fit  perdre  la  vie; 
Mais  un  autre  Soleil  me  la  rend  aujourd'huy. 


L'ELIOTROPE 


A  ce  coup  les  Destins  ont  exaucé  mes  vœux  ; 
Leur  bonté  me  permet  de  parer  les  cheveux 

De  l'incomparable  Julie  ; 

Pour  elle,  Apollon,  je  t'oublie, 

Je  n'adore  plus  que  ses  yeux. 
C'est  avecque  leurs  traits  qu'Amour  me  fait  la  guerre  ; 

Je  quitte  le  Soleil  des  Cieux 

Pour  suivre  celui  de  la  Terre. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


^  Original,  et  Ms.  de  Maurepas  :   «  M.  C.  n  —  Les  éditions 
Didot  et  Nodier  portent:  «  de  M.  Conrart.  n 
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LE    SOUCY 


Si  l'on  vous  donne  un  Lys,  un  Œillet,  une  Rose, 
Je  vous  veux  présenter  aussy 
Un  triste  et  languissant  Soucy  ; 
Le  sort  ne  me  laisse  autre  chose. 
Je  souffre  d'une  telle  douleur 
De  vous  offrir  la  moindre  fleur, 
Qu'on  verra  dans  votre  Couronne 
Que  je  deviens  ce  que  je  donne. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


LE    SOUCY 

MADRIGAL 

Faut-il  donc  que  la  Rose  ait  sur  moy  l'avantage 

D'étaler  ses  beautez  dessus  votre  visage. 

D'y  charmer  tous  les  cœurs  et  d'y  donner  des  loix  ? 

Luisez,  Astre  vivant,  dessus  ma  dernière  heure; 

Une  jalouse  ardeur  ordonne  que  je  meure, 

Pour  un  second  Soleil,  une  seconde  fois. 

M.    HABERT,    G.   DE   L'aRTILLERIE  \ 


••  L'original  et  la  copie  de  Maurepas  portent:  a  de  M.  Ha- 
bert,  C.  de  larlillerie.  »  —  Des  éditions  Didot  et  Nodier, 
portent  :  «  Cap.  ;  »  —  Voir  la  note  2,  p.  399. 


414  APPENDICE 

LE    SOUCY 

MADRIGAL 

Ne  pouvant  vous  donner  ni  sceptre  ni  couronne, 
Ni  ce  qui  peut  flatter  les  cœurs  ambitieux. 
Recevez  ce  Soucy,  qu'aujourd'huy  je  vous  donne, 
Pour  ceux  que  tous  les  jours  me  donnent  vos  beaux  yeux. 

M.    HABERT,    G.    DE   LARTILLERIE  \ 


LE    SOUCY    AU    SOLEIL 

MADRIGAL 

Quoyque  tu  sois  pourveu  d'un  éclat  nompareil, 
Ce  n'est  pas  de  ton  feu  que  je  suis  embellie  ; 

Si  je  suis  la  fleur  du  Soleil, 
C'est  du  Soleil  qui  luit  dans  les  yeux  de  Julie. 


M.    COLLETET. 


LE    SOUCY 

MADRIGAL 

Jadis  les  rigueurs  du  Soleil 

Me  coûtèrent  la  vie  ; 
J'attends  un  accident  pareil 
A  cause  que  j'ay  même  envie  ; 
Mais  il  m'importe  peu  qu'elle  me  soit  ravie, 
Puisque  même  après  le  trépas 
Je  sçay  l'art  de  suivre  ses  pas. 

M.    de   SCUDÉRY. 


Voyoz  la  note  piéct'donto. 
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LE  SOUCY  SOUS  LE  NOM  DE  CLYTIE 

MADRIGAL 

Mortels,  qu'on  ne  m'accuse  pas 
D'estre  infidèle  ni  volage, 
Bien  qu'un  miracle  de  cet  âge 
Ait  prix  mon  âme  en  ses  appas; 
Je  puis,  sans  crime  et  sans  folie. 
Chérir  cet  objet  nompareil; 
Aymer  Apollon  ou  Julie, 
C'est  toujours  aymer  le  Soleir 

M.    DE  MALLEVILLE. 


LE  SOUCY  SOUS  LE  NOM  DE  CLYTIE 

MADRIGAL 

Je  suis  et  l'Amante  et  l'Image 
De  l'astre  étincelant  qui  règne  dans  les  Cieux,  • 

Et  je  puis  sans  orgueil  prétendre  l'avantage 

De  parer  son  front  glorieux  ; 

Mes  rivalles  ont  eu  l'audace, 

Dans  leur  plus  superbe  appareil. 

De  t'oser  demander  ma  place. 

Mais,  incomparable  Soleil, 
Plus  digne  de  mes  vœux  que  celuy  qu'on  adore, 

Nulle  dans  l'empire  de  Flore 


^  Le  texte  imprimé  des  poésies  de  Malleville  (Paris, 
Courbé,  1649,  in-4,  p.  265).  donne  cette  variante,  pour  les 
deux  derniers  vers: 

Aymer  la  divine  Julie 

Nest-ce  pas  aymer  le  Soleil  ? 
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Ne  me  peut  disputer  cet  honneur  sans  pareil. 

Je  n'exalte  point  ma  naissance, 

Je  ne  vante  point  mes  appas  ; 

Pour  concevoir  cette  espérance, 

J'ai  ce  que  les  autres  n'ont  pas  ; 
De  rayons  éclattants  je  suis  environnée  ; 

Telle  est  ma  destinée. 
Que  tu  ne  peux  qu'à  moy  cette  gloire  donner. 
Qui  pourroit  qu'un  Soleil  un  Soleil  couronner? 

M.  d'andilly,  le  filz. 


LA    PENSEE 


Vous  qui  suivez  l'amour,  dont  le  feu  vous  égare. 
Ne  jeltez  point  les  yeux  sur  un  objet  si  rare; 
C'est  avecque  respect  qu'il  en  faut  approcher. 
Quoique  de  ses  beautez  votre  âme  soit  blessée. 
Apprenez  que  les  mains  n'ont  pas  droit  d'y  toucher. 
Et  que  cet  heur  n'est  dû  qu'à  la  seule  Pensée. 

M.    C0LLETET. 


LES  SOUCYS  ET  LES  PENSEES 

MADRIGAL 

Lorsque,  pressé  de  mon  devoir. 
Je  veux  l'offrir  une  Guirlande, 
Ta  beauté  m'oste  le  pouvoir 
D'accomplir  ce  qu'il  me  commande  ; 
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Ce  qui  le  l'a  fait  mériter 
Empesche  que  tu  ne  l'obtiennes  : 
Ton  beau  teint  ne  peut  supporter 
D'autres  merveilles  que  les  siennes; 
Par  luy  la  Rose  est  sans  couleur. 
Les  Œillets  ont  perdu  la  leur, 
Les  Tulipes  sont  effacées, 
Les  Lys  n'ont  plus  de  pureté  ; 
Et  pour  toy  rien  ne  m'est  resté 
Que  des  sgl'cis  et  des  pensées. 

M.    DE    MALLEVILLE. 


LA    FLEUR    D'ORANGE 


MADRIGAL 

Du  palais  d'émeraude,  où  la  riche  Nature 
Ma  fait  naistre  et  régner  avecque  majesté, 
Je  viens  pour  adorer  la  divine  beauté 
Dont  le  Soleil  n'est  rien  qu'une  foible  peinture. 
Si  je  n'ay  point  l'éclat  ni  les  vives  couleurs 

Qui  font  l'orgueil  des  autres  Heurs, 
Par  mes  douces  odeurs  je  suis  plus  accomplie, 
Et  par  ma  pureté  plus  digne  de  Julie. 
Je  ne  suis  point  sujette  au  fragile  destin 

De  ces  belles  infortunées 

Qui  meurent  dès  qu'elles  sont  nées. 
Et  de  qui  les  appas  ne  durent  qu'un  matin; 
Mon  sort  est  plus  heureux,  et  le  Ciel  favorable 
Conserve  ma  fraîcheur  et  la  rend  plus  durable. 
Ainsi,  charmant  objet,  rare  présent  des  Cieux, 
Pour  mériter  l'honneur  de  plaire  à  vos  beaux  yeux, 

J'ay  la  pompe  de  ma  naissance  ; 

27 
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Je  suis  en  bonne  odeur,  en  tout  temps,  en  tous  lieux 

Mes  beaulez  ont  de  la  constance, 
Et  ma  pure  blancheur  marque  mon  innocence  ; 
J'ose  donc  me  vanter,  en  vous  offrant  mes  vœux, 
De  vous  faire  moy  seule  une  riche  couronne, 

Bien  plus  digne  de  vos  cheveux 
Que  les  plus  belles  fleurs  que  Zéphire  vous  donne. 
Mais  si  vous  m'accusez  de  trop  d'ambition 
Et  d'aspirer  plus  haut  que  je  ne  devrois  faire, 

Condamnez  ma  présomption 

Et  me  traitez  en  téméraire  ; 
Punissez,  j'y  consens,  mon  superbe  dessein 

Par  une  severe  défense 
De  m'élever  plus  haut  que  jusqu'à  votre  sein, 
Et  ma  punition  sera  ma  récompense. 

M.  c.  ^ 


LE    SAFFRAN 


Je  viens  m'ofïrir  à  vous  pour  parer  vos  cheveux, 
Divin  objet  de  mille  vœux. 
Par  qui  toute  ame  est  enflammée  ; 
La  Nature,  mère  des  fleurs. 
Pour  me  distinguer  de  mes  sœurs, 
De  langues  m'a  toute  formée  ; 
Mais,  aymable  Julie,  il  le  faut  avouer. 
Je  n'en  ay  pas  encore  assez  pour  vous  louer. 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


■•  L'original  et  la  copie  de  Maurepas  portent  :  u  M.  C. 
les  textes  imprimés  de  Didot  et  de  Nodier  :  «  de  M.  Conrart. 
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LA    FLAMBE 


MADRIGAL 


Je  ne  croy  pas  que  ces  Guirlandes, 
Dont  chacun  vous  fait  des  offrandes, 
Conservent  toutes  leurs  couleurs  ; 
Si  votre  bel  œil  les  éclaire, 
Je  m'attends  bien  de  luy  voir  faire 
Des  flambes  de  toutes  les  couleurs. 


M.    DE   MALLEVILLE. 


LA    FLAMBE 


Parmy  toutes  ces  autres  fleurs. 
Recevez  cette  flambe,  ô  Julie  adorable! 
C'est  le  vivant  portrait  des  mortelles  douleurs 
Que  cause  dans  mon  sein  une  playe  incurable; 
Pour  vous  montrer  l'état  de  mon  cœur  consumé, 
Je  ne  pouvois  choisir  qu'un  objet  enflammé  ! 

M.    LE   M.    DE   MONTAUSIER. 


LE    MUGUET 


MADRIGAL 


J'abandonne  les  bois  dont  les  feuillages  sombres, 
Malgré  l'astre  brûlant  qui  répand  les  clartez. 
Conservent  ma  fraîcheur  sous  leurs  épaisses  ombres 
Pour  venir  rendre  hommage  à  tes  rares  beautez  ; 
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Mais  je  crains,  en  voyant  l'éclat  qui  t'environne, 
Que  ton  feu  sans  pareil 

Ne  me  soit  plus  fatal  que  celuy  du  Soleil. 

N'importe,  toutefois,  quoy  que  le  Soleil  ordonne. 
Ou  j'embelliray  ta  couronne. 
Ou,  mourant  au  feu  de  tes  yeux. 

Mon  sort  égalera  le  sort  des  Demy-Dieux. 


LA    FLEUR    DE    GRENADE 

MADRIGAL 

Dans  l'empire  fameux  de  Flore  et  de  Pomone. 

Mon  père  a  mille  enîans  qui  portent  la  couronne  ; 
Mais,  préférant  mon  sort  au  leur, 
J'ay  mieux  aymé  demeurer  fleur, 

Avec  le  vif  éclat  dont  je  suis  embellie. 

Afin  de  m'offrir  vierge  à  la  chaste  Julie. 

O  perte  favorable  !  ô  change  précieux  ! 
Je  quitte  une  gloire  mortelle 

Pour  l'immortel  honneur  de  parer  cette  belle, 

Et  le  destin  des  Roys  pour  le  destin  des  Dieux. 


LA    FLEUR    DE    GRENADE 

MADRIGAL 

D'un  pinceau  lumineux,  l'Astre  de  la  lumière 
Anime  mes  vives  couleurs, 

■•  Ce  madrigal,  signé  ailleurs  du  nom  de  Conrart,  ne  porte 
que  les  initiales  M.  C.  dans  l'original  et  dans  le  recueil  de 
Sercy. 
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Et,  régnant  sur  lOlympe  en  sa  vaste  carrière, 

Il  me  fait  régner  sur  les  fleurs; 
Ma  pourpre  est  l'ornement  de  l'empire  de  Flore; 
Autresfois  je  brillay  sur  la  teste  des  Roys, 
Et  le  rivage  More 
Fut  sujet  à  mes  loix. 
Mais,  méprisant  l'éclat  dont  je  suis  embellie, 

Je  renonce  au  flambeau  des  Gieux, 

Et  viens,  ô  divine  Julie! 

Adorer  tes  beaux  yeux. 
Pour  vivre  par  leur  feu  d'une  plus  noble  vie. 

Je  viens,  par  une  belle  ardeur, 
A  la  honte  du  Ciel,  achever  ta  grandeur; 

Il  te  devoit  une  Couronne, 
Et  moy  je  te  la  donne. 

M.    BRIOTE. 


LA    FLEUR    D'ADONIS 


MADRIGAL 

Si  quelque  soin  vous  tient  de  vous  rendre  immortelle, 
Et  de  voir  votre  nom  par  le  monde  semé  \ 
Rendez-vous  à  l'Amour,  ne  soyez  plus  rebelle; 
Si  je  fleuris  encor,  c'est  pour  avoir  aymé. 

M.    DE   MALLEVILLE. 


'  Dans    les  Poésies  de   Malleville.   1649,  in-4".  p. 
vers  a  subi  une  variante  : 

Et  de  voir  votre  nom  sur  la  terre  estimé. 
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LA    PERCE-NEIGE 


Fille  du  bel  Astre  du  jour, 

Je  nays  de  sa  seule  lumière 
Alors  que  sans  chaleur,  à  son  nouveau  retour, 

Des  mois  il  ouvre  la  carrière. 

Je  vis  pure  et  dans  la  froideur, 

Et  mon  teint,  que  la  neige  efface, 

Conserve  son  éclat  dans  l'extrême  rigueur 

De  rhyver  couronné  de  glace. 

Fleurs  peintes  d'un  riche  dessein 

Que  le  chaud  du  Soleil  fait  naître. 
Et  qui,  peu  chastement,  ouvrez  votre  beau  sein 

Au  Père  qui  vous  donna  l'estre; 

Vous  qui,  sans  pudeur,  aux  Zéphirs 

Souffrez  découvrir  vos  richesses, 
Et,  vous  laissant  toucher  à  leurs  foibles  soupirs. 

Ployez  sous  leurs  molles  caresses  ; 

Osez-vous,  peu  modestes  fleurs. 
Prétendre  couronner  cette  beauté  sévère  ? 
Et  ne  craignez-vous  point  les  cruelles  froideurs 
Dont  elle  sçait  punir  une  âme  téméraire  ? 

N'ayez  plus  cette  vanité, 
Puisque  seule  je  dois  obtenir  l'avantage 
D'orner  de  son  beau  chef  l'auguste  majesté. 
Lorsque  de  tous  les  cœurs  elle  reçoit  l'hommage 

Au  throsne  de  la  pureté. 

M.    DE  MONTMOR-HABERT. 


LA    GUIRLANDE   DE  JULIE 


LA  PERCE-NEIGE 

MADRIGAL 


Sous  un  voile  d'argent  la  Terre  ensevelie 

Me  produit  malgré  sa  fraîcheur; 

La  neige  conserve  ma  vie, 
Et,  me  donnant  son  nom,  me  donne  sa  blancheur. 
Mais  celle  de  ton  sein,  nompareille  Julie, 

Me  fait  perdre  aujourd'huy  le  prix 

Que  je  ne  cède  pas  aux  Lys. 

M.  BRIOTE. 


LE  PAVOT 

MADRIGAL 

Accordez-moi  le  privilège 
D'approcher  de  ce  front  de  nége; 
Et  si  je  suis  placé,  comme  il  est  à  propos, 
Auprès  de  ces  Soleils  que  le  Soleil  seconde, 
Je  leur  donneray  le  repos 
Qu'ils  dérobbent  à  tout  le  monde 

M.    DE   SCUDÉRY 


L'IMMORTELLE 

MADRIGAL 

Foibles  fleurs  à  qui  le  Destin 
Xe  donne  jamais  qu'un  matin, 
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Reconnoissez  votre  folie; 
Moy  seule  dois  prétendre  à  couronner  Julie. 
Digne  objet  des  plus  dignes  vœux, 
Placez-moy  dessus  vos  cheveux: 
J'aspire  à  cet  honneur,  faites  que  je  l'obtienne; 
Ainsi  puisse  le  Ciel  vous  combler  de  plaisirs, 
Faire  que  tout  succède  à  vos  justes  désirs. 
Et  que  votre  beauté  dure  autant  que  la  mienne  ! 

M.    DE   SCUDÉRY. 


L  IMMORTELLE    BLANCHE 


Donnez-moy  vos  couleurs,  Tulipes,  Anémones; 

Œillets,  Roses,  Jasmins,  donnez-moy  vos  odeurs  : 

Des  contraires  saisons  le  froid  ni  les  ardeurs 
Ne  respectent  que  les  couronnes 
Que  l'on  compose  de  mes  fleurs; 

Ne  vous  vantez  donc  point  d'estre  aimables  ni  belles; 

On  ne  peut  nommer  beau  ce  qu'efface  le  temps. 
Pour  couronner  les  beautez  éternelles 
Et  pour  rendre  leurs  yeux  contens. 
Il  ne  faut  point  estre  mortelles. 
Si  vous  voulez  affranchir  du  trépas 
Vos  brillants,  mais  frêles  appas, 
Souffrez  que  j'en  sois  embellie  ; 

Et,  si  je  leur  fais  part  de  mon  éternité, 

Je  les  rendray  pareils  aux  appas  de  Julie, 

Et  dignes  de  parer  sa  divine  beauté. 


^  L'original  et  la  copie  Ms,  de  Maurepas  portent  :  «M.  C. 
Le  recueil  de  Sercy  :  «  Corneille.  » 
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LE    MÉLÉAGRE 


Je  vay  finir  pour  Julie  : 

O  que  mon  destin  est  beau! 

La  glorieuse  folie  ! 

Dieux  !  le  superbe  tombeau  ! 

Je  suis  fleur  et  fus  jadis  homme  ; 

Mon  sort  une  autre  fois  se  trouve  au  même  point, 

Car  un  feu  secret  me  consomme, 

Qui  me  brusle  et  ne  paroist  point  '. 

M.  de  scudéry. 


'  Ce  madrigal,  qui  est  le  dernier  du  volume,  occupe  le 
feuillet  95;  —  les  feuillets  ne  sont  paginés  qu'au  recto. 


FIN    DE    LA   GUIRLANDE   DE   JULIE. 


\ 


SUPPLÉMENT 

A    LA    GUIRLANDE    DE   JULIE 

MADRIGAUX   INÉDITS 

COMPOSÉS    POUR    LA    GUIRLANDE 

Et  qui  ne  liRurent  pas  dans  le  manuscrit  original  \ 


SUR    LA    FLAMBE 

GUSTAVE  A  JULIE  ' 

Divine  cause  de  mes  pleurs, 
Objet  dont  la  gloire  m'estonne, 
Adjoute  à  tant  de  belles  fleurs 
Cette  Flambe  que  je  te  donne. 

Tes  yeux  peuvent  bien  approuver 
Ce  présent  d'un  cœur  tributaire; 
La  Flambe  qui  te  va  trouver 
Est  un  feu  qui  tend  à  sa  sphère. 

^  Ces  madrigaux  nous  sont  fournis  par  une  copie, 
d'ailleurs  fort  incomplète,  qui  se  trouve  dans  un  des 
volumes  manuscrits  de  Conrart,  indépendants  des  deux 
collections  bien  connues  de  l'Arsenal. 

'  P.  1097  du  manuscrit. 
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Jette  ton  regard  curieux 
Sur  les  merveilles  qu'elle  enserre; 
Ce  qu'est  Iris  dedans  les  Cieux, 
La  Flambe  l'est  dessus  la  terre. 


Ou  sois  favorable  à  mes  vœux, 
Ou  lu  seras  digne  de  blasme; 
Je  ne  mets  que  sur  tes  cheveux 
Ce  que  tu  mets  dedans  mon  âme. 


Il  faut  que  ton  feu  nompareil 
Cherche  un  objet  à  qui  tout  cède, 
Et  que  ce  qui  vient  du  Soleil 
Un  autre  Soleil  le  possède. 


A  peine  luit-elle  en  ces  lieux, 
Où  l'amour  veut  que  je  l'envoyé. 
Que,  paroissant  devant  tes  yeux, 
Elle  s'espanouit  de  joye. 


Tes  yeux  en  cest  heureux  séjour 
Raniment  sa  grâce  première, 
Et  c'est  moins  de  l'Astre  du  jour 
Que  d'eux  qu'elle  tient  sa  lumière. 


L'Arc-en-ciel  n'a  point  de  couleur 
Que  le  Soleil  rende  si  belle 
Que  le  lustre  de  cette  fleur 
Quand  tes  yeux  rayonnent  sur  elle. 


A  l'esclat  du  feu  véhément 
Dont  toutes  les  feuilles  sont  pleines, 
Tu  pourras  juger  aysément 
Celuy^qui  brusle  dans  mes  veynes. 
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Ces  feuilles  qui,  dans  ce  beau  lieu, 
N'ont  rien  que  de  vif  et  de  rare 
Sont  autant  de  langues  de  feu 
Par  qui  mon  amour  se  déclare. 


Je  ne  puis  en  la  vive  ardeur 
Que  me  cause  ta  renommée 
Exprimer  Testât  de  mon  cœur 
Que  par  une  chose  enflammée. 

Certes,  mon  courage  est  atteint 
D'autant  de  peines  violentes 
Que  l'émail  dont  elle  se  peint 
Brille  de  couleurs  différentes. 

Face  l'astre  qui  luit  aux  Roys, 
Pour  adoucir  mon  amertume. 
Que  la  Flambe  que  tu  reçois 
Passe  en  ton  cœur  et  te  consume  ! 


1 


(ANONYME.) 


LA  TULIPE^ 

Curieux  enfants  d'espérance, 
Belle  troupe  de  mes  amans 
Ne  venez  plus  dans  l'ignorance 
Du  sujet  de  mes  changemens. 
Je  cherche  à  me  rendre  embelie 
D'un  si  grand  nombre  de  couleurs 
Qu'il  ne  faille  que  de  mes  fleurs 
Pour  la  guirlande  de  Julie. 

(anonyme.) 

P.  1100  du  manuscrit. 
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EN  FAVEUR  DE  LA  GUIRLANDE  DE  JULIE 


Quelle  est  cette  beauté  que  tout  le  monde  adore  ? 
A  voir  son  front  orné  de  tant  de  vives  fleurs, 
Et  son  teint  surmonter  l'eselat  de  leurs  couleurs, 

On  la  prendroit  pour  la  Déesse  Flore, 
Mais  non;  Flore  s'esmeut  au  doux  vent  des  Zéphirs, 
Et  celle-cy  résiste  au  vent  de  noz  soupirs. 

(anonyme.) 


LE  NARCISSE 


POUR   LA   GUIRLANDE    DE   JULIE  * 


Lorsque  la  Nymphe  Echo  fut  réduite  en  servage, 
Et  ressentit  les  traits  de  ma  vaine  beauté, 

Si  de  Julie  elle  eust  eu  le  visage. 
J'eusse  banny  de  moy  l'insensibilité. 
Jamais  une  fontaine  en  son  cristal  mobile 
Ne  m'eust  charmé  les  yeux  d'un  objet  décevant; 
Un  autre  plus  divin  m'eust  pris  auparavant, 
Et  la  Nymphe  eust  trouvé  ma  conqueste  facile. 
Je  ne  serois  pas  fleur;  mais,  ô  doux  changement. 


'  P.  1102  du  manuscrit. 
'  P.  liU3  du  mhnuscrit. 
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Mémorable  destin  d'un  bienheureux  ainant! 

Agréable  folie! 
Je  triomphe  en  ma  perte,  et  deviens  glorieux 
De  pouvoir  vivre  ainsi  jusqu'au  temps  de  Julie, 
D'embellir  sa  guirlande  et  de  plaire  à  ses  yeux. 

(anonyme.) 


L'ŒILLET   A  JULIE^ 

La  blancheur  de  ta  main  m'est  un  trosne  d'yvoire. 
Et,  bien  que  par  ton  teint  le  mien  soit  surpassé, 
Je  suis  soubz  ton  empire  au  comble  de  la  gloire, 
Et  j'emprunte  de  toy  ma  plus  grande  beauté. 

'  (anonyme.) 


L'ANGELIQUE^ 

De  tant  de  fleurs  que  l'on  vous  donne 
Pour  composer  cette  Couronne, 
Celle  que  je  vous  viens  offrir 
Vous  sera  la  plus  chère. 
Le  Ciel  qui  cognoissoit  qu'elle  devoit  vous  plaire, 
D'un  amour  non  commun  a  daigné  la  chérir  ; 
A  ce  que  vous  aymez  ses  dons  il  communique, 
Et  vous  aymez  surtout  la  divine  Angélique. 

(anonyme.) 


'  P.  1104  du  manuscrit. 
*  P.  1106  du  manuscrit. 
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LA    ROSE  A  JULIE 


Par  la  loy  d'un  nouveau  Destin, 
Ma  pourpre,  qui  jadis  ne  vivoit  qu'un  matin, 
Conserve  son  esclat  dans  ta  riclie  Guirlande. 
Je  naquis  du  beau  sang  de  la  mère  d'Amour; 

Mais  c'est  une  grâce  plus  grande 
De  conserver  que  de  donner  le  jour. 


LA  ROSE^ 

Vénus  qui  voit  les  Cieux^  ainsi  que  les  Mortelz, 

Implorer  sa  clémence  au  pied  de  ses  autelz, 

Se  repent  que  son  sang  m'ayt  donné  la  naissance, 

Et  croit  recevoir  un  affront 

Me  voyant  couronner  le  front 
De  celle  dont  le  cœur  se  rit  de  sa  puissance. 


LE  NARCISSE* 

Rien  n'est  esgal  à  ma  douleur; 

Bien  que  je  ne  sois  qu'une  fleur, 

J'ayme  la  fllle  d'Artenice. 
Aux  flammes  de  ses  yeux  je  me  laisse  esblouyr; 
Mais  je  suis  sans  espoir,  car  le  sort  de  Narcisse 
Est  d'aymer  les  objets  dont  il  ne  peut  jouir. 

(anonyme.) 

^  P.  1108  du  manuscrit. 

*  P.  1108  du  manuscrit. 
»  Les  (?)  Dieux. 

*  P.  1109  du  niaiiusciit. 
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L'HYACINTHE' 

Alors  que  d'un  garçon  je  devins  une  lleur, 
Le  Dieu  qui  me  perdoit  voulut  que  sa  douleur 

Dessus  mes  feuilles  fût  tracée: 

Mais  te  couronnant  aujourd'huy, 
Qu'on  ne  s'estonne  point  de  la  voir  effacée, 
Je  gaigne  plus  en  toy  que  je  ne  perds  en  luy  '. 

(anonyme.) 

'  p.  1109  du  manuscrit. 

»  Le  titre  de  cette  pièce,  et  le  mot  en  qui  parait  deux 
fois  dans  le  dernier  vers,  ont  été  écrits  de  la  main  de 
Conrart. 


AUTRES  PIÈCES 


CONSERVEES  DANS  LES  POÉSIES  DE  MALLEVll.LE 


LE  SOUCY  SOUS  LE  NOM  DE  CLYTIE,  AU  SOLEIL 

Perfide  amant,  je  te  déclare 

Que  mon  cœur  n'est  plus  ton  captif; 

C'est  trop  chercher  un  fugitif 

Et  trop  réclamer  un  barbare. 

Un  plus  admirable  flambeau, 

Un  Astre  plus  doux  et  plus  beau 

Me  vint  guérir  de  ma  folie. 

J'adore  son  feu  nompareil, 

Et  ne  cognois  plus  de  Soleil 

Que  dans  les  beaux  yeux  de  Julie  \ 


SUR    LA  FLEUR    DE  GRENADE 

Moy  qui  pouvois  passer  pour  la  Reine  des  Fleurs, 
Je  seiche,  je  languis,  je  flestris  et  je  meurs. 
Quand  je  voy  ces  beaux  yeux,  dont  l'esclat  me  surmonte, 
Mon  teint  n'a  plus  ce  feu  qui  brilloit  vivement, 
Et  s'il  rougit  encore,  il  rougit  seulement 
De  dépit  et  de  honte  ^ 

'  Poésies,  1649.  p.  264. 
5  Poésies,  p.  268. 
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LE  NARCISSE 

Apres  m'eslre  perdu  dans  une  onde  perfide, 
Je  seiche  au  feu  des  yeux  d'une  belle  homicide, 
Quand  je  luy  rends  hommage  et  m'acquitte  d'un  vœu. 
O  Destin,  qui  me  fais  cette  injure  seconde! 
N'estoit-ce  pas  assez  d'avoir  pery  par  l'onde 
Sans  périr  par  le  feu  '  ? 


4 


1 


LA  FLEUR  D'ADONIS 

Je  suis  si  fragile  en  mon  estre 
Que  je  ne  puis  longtemps  fleurir; 
Le  vent  qui  les  Roses  fait  naistre 
Est  si  fort  qu'il  me  fait  mourir. 
Je  dépens  du  moindre  Zephire, 
Et  dès  le  moment  qu'il  souspire 
Je  tombe  à  terre  et  ne  vis  plus  : 
Mais  si  je  suis  sur  vostre  teste, 
Ne  seray-je  pas  au-dessus 
Et  des  vents  et  de  la  tempeste  ^? 


Poésies,  p.  268. 
Poésies,  p.  269. 
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